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ओरे नव्रोन, ओ अपरिपक्ष 


रखोद्धनाथ ठाकुर 
( मूल से भाषान्तरित ) 
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ओ हरितकान्ति, ओ वोधहीन, ( ओ न्यारे ) 


तू मार अधमरों को है आज बचा रे ! 


ये रक्तज्योति के मद से जो मतवाले 

जो चाहें कह लें आज तुझे ( ग्रम खा ले ), 
तू सकल तक को करके तुच्छ उठा ले 

निज पुच्छ उच्च में और सदप ना ले-- 


आ रे दुरन्‍्त, आ ओ निजेरस निराले | 


विश्वभारती पत्रिका [ माघ-चेन्र, २००० वि० 


वह देख हिल रहा पिंजड़ा मंद हवा में ; 
उस घर में या उस घर के दक्षिण-वामे 
कुछ और नहीं है हिलता या डुलता रे ! 


वह जो प्रवोण है जो अत्यन्त पका है, 
उसके डेने में लोचन-कान ढँका है, 
या भीम रहा है मानों चित्र-अंका है 
उस अंधकार के बद़द्वार पंजर में । 


जीवन्त प्राणमय, आ इस ग्रृहजजेर में 


बाहर की और न कोई देख रहा है 
कसा प्रचण्ड जलस्रोत बढ़ा भाता है 


जल-ज्वार मध्य लहरें गरजे फुफकार । 


चलना न चाहती मिट्टी की संतानें 
पग रख मिट्टी पर ( उसे अशुचि ये मानें ) ! 
अपनी अपनी उनकी हैं बाँस-मचानें--- 
जिन पर अडोल आसन बांधे वे सुस्थिर । 


आ रे अशान्त, आ अपरिपक्र, आ अस्थिर ! 


सब तुभे रोकना चहेंगे भर सक वे 
सो चेंगे देख प्रकाश नया औचक वे--- 
यह केसा अद्धभ त काण्ड आज दिखता रे | 


ओरेै नवीन, ओ अपरिपक्त 


फकर तेरा संघात खीर जाएंगे, 
शयनोय छोड़ निज दौढ़ दौड़ आएंगे ; 
इस अवसर पर निद्रा से जग जाएंगे-- 
फिर गुत्थमगुत्थी सत्य और मिथ्या कौ | 


आ रे प्रचण्ड, आ अपरिपक्क, एकाकी | 


पूजा-बेदी वह श्टंखल देवों की है । 
बढ नित्य-सत्य होकर क्‍या रहने की है ? 
तू द्वार तोड़ आ रे पागल मतवारे । 


मंमा-समान विजयच्वज को फट्दराता, 
आकाश ठहाके से विदारता-ढाता, 
भाल। बाबा को भोलो भाड़ छटाता 
तू चुन-चुनकर ले आ प्रमाद, ला ग्रलती । 


आ रे प्रमत्त, औ अपरिपक्र, ओ भक्की । 


इस बंधे मार्ग की अंतिम सीमा पर तू 
इनको घसीट निस्सीम ओर दे कर तू, 
धन जाँय मागे अनजान देश के न्यारे । 


बाधा हैं, हैं आधात जानता हूँ में 
पर यद्दी जानकर प्राण वक्ष में मूमें। 


विश्वभारती पत्रिका [ माघ-चेश्न, २००० वि० 


पुस्तक-पढुओं से विधि-याचन की धूमें 
हैं मची हुई, तू इन्हें तोड़ ऐ सच्चे, 


आ रे शअमुक्त आ परिपक्क, आ कच्चे । 


तू है चिर-यौवनशाली चिरजीबी है, 
दे भाड़ सड़न यह जौ कि जीणता की है, 


फिर दे बखेर निःशेष प्राण की थारें । 


तेरे हरियाली-मद से मस्त घरा है 
तेरी विद्युत्‌;से कंका-मेघ भरा है । 
जो वकुलमाल तू पहने सातलर है--- 
पहनाता तू उसको वसन्‍्त के गल में । 


आ मृत्युद्ीन, ओ अपरिपक्र आ पल में ! 


“अंगु ०, व्योँ० श[० 





घोड़ा 
रवीन्द्रनाथ ठाकुर 


सष्टि का काम प्रायः समाप्त द्वोने पर जब छुट्री का घंठा बजने आया, तभी ब्रह्मा के 
मस्तिष्क में एक भावोदय हुआ । 

भाण्डारी को बुलाकर बोले, “अजी भाण्डारी, मेरे कारखाने में थोड़े-से पंचभूत लाकर तो 
जुटाओं ; एक और नूतन प्राणी की सश्टि कह गा ।” 

भाण्डारी ने हाथ जोड़कर निवेदन किया, “पितामह, आपने जिस समय -परम उत्साहपूवेक 
हाथी गढ़े, तिमि गढ़े, अजगर-सर्प गढ़े, सिंह-व्याप्र गढ़े, उस समय खच्चे के हिसाब की ओर तनिक 
भी ख्याल नहीं किया । जो कुछ भारी और कड़ी जाति के भूत हमारे भाण्डार में थे, वे सब 
प्रायः चुकने आए । क्षिति, अप्‌ू , तेज सभी तले आ लगे हैं। बाक़ी बचे हुओं में रहे हैं 
मरुत-व्योम,---सो चाहे जितने ले लीजिए ।” | 

चतुमुख कुछ देर अपनी चार जोड़ी मूछों पर ताव देते हुए सोचकर बोले, “अच्छी बात 
है, भाण्डार में जो है वही ले आओ, देखा जाय ।” 

इस बार प्राणी की रचना करते समय ब्रह्मा ने क्षिति-अप्‌-तेज को खूब संभालकर खर्च 
किया । उसे न तो दिए सींग और न दिए नख, और जो दांत दिए सो उनसे चबाने का काम 
तो हो सकता था, काटने का नहीं । तेज के भाण्ड से अबश्य कुछ ख़चे किया, सो इससे यह 
प्राणी युद्धक्षेत्र के किसी-किसी काम के उपयुक्त बन पड़ा, किंतु उसे खुद लड़ाई का शौक़ नहीं 
रहा । यही प्राणी है घोड़ा यह अंडे नहीं देता तब भी बाज़ार में इसके अंडे को लेकर 
शोर है, भतएवं इसे द्विज भी कहा जा सकता है ।# 

सो जो हो, सश्टिकर्त्ता ने इसकी गढ़न में मरुत्‌ और व्योम जेसे टुंस-ठुंसकर भर दिए। 
नतीजा यह हुआ कि इसका मन लगभग सोलहों आने मुक्ति की तरफ़ दौड़ पड़ा। यह हवा 
से भी आगे भागना चाहता है, असीम आकाश को पार कर जाने की बाज़ी लगा बेठता है। 
बाक़ी सभी प्राणी कारण उपस्थित होने पर दौड़ते हैं, किंतु यह दौड़ता है बिना कारण ;--मार्नों 
उसे खय॑ अपने ही से दूर भागने का कोई शौक़ हो । कुछ छीनना नहीं चाहता, मीड़ना नहीं 


+* चलती बंगला में अलीक वस्तु के लिये घोड़े का अंडा'-कथन प्रचलित है । 
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चाहता केवल दौड़ना चादता है। दौड़ते-दौड़ते चुर हो जाए, ढेर हो जाए, सुन्न दो जाए 
और इसके बाद उसका कुछ भी शेष न रहे--यही उसकी मंशा है । ज्ञानीजन कहते हैं कि 
प्रकृति में जब मरुत-व्योम क्षिति-अप-तेज को कहीं पीछे छोड़कर उमड़ पढ़ते हैं तब ऐसा ही 
घटित होता है । 

ब्रह्म तों खुश हो गए। रहने के लिये उन्होंने अन्य जंतुओं में से किसीको दिया वन 
तो किसीकों गुहा, किन्तु इसकी दौड़ देखना उन्हें प्रिय था इसलिये इसे उन्होंने दिया 
खुला मेंदान । 

हस मेंदान के छोर पर रहता था मनुष्य । छीना-कपटी करके वह जो कुछ जमा करता 
था वह सब खासा बोफा बन बेठता था । इसीसे मेंदान में जब उसने घोड़े को दौड़ते देखा तो 
मन-ही-मन सोचने लगा, काश किसी छल से इसे में बांध सकता तो हाट-बाज़ार करने में बड़ी 
सुविधा होती । 

फंदा लगाकर एक दिन पकड़ भी लिया उसने घोड़े को । उसकी पीठ पर लादी ज़ीन 
और मुंह में पहना दी कांटेदार छगाम । गदन पर चलाया चाबुक और कंधों पर चुभाई जूते 
की कील । और इसीके साथ था . . ...... . . 

मंदान में छुट्रा रखने से वह हाथ से बाहर हो जाएगा--इसलिये घोड़े के इद-गिद उसने 
चहारदीवारी उठा दी। बाघ के था जंगल सो जंगल ही रहा ; सिंह की थी गुहा सो किसीने 
छीनी नहीं । किंतु घोड़े के था खुला मंदान सो वह अंत में अस्तबल बन बेठा । इस प्राणी 
को मसुत-व्योम ने मुक्ति की ओर अत्यंत उत्तेजित किया सही, किंतु बंधन से बचा नहीं सके । 

जब असद्य दोने लगा तब घोड़ा अपनी दीवारों पर लकत्ती चलाने छगा। उसके पांव 
जितने ज़र्मी हुए दीवार उतनी नहीं हुईं; तब भी चूना-सुरखी उखड़ने से दीवार की खूब- 
सूरती नष्ट होने छूगी । ५ 

इससे मनुष्य को सख्त गुस्सा आया । वह बोला, “इसीको कहते हैं. एहसानफरामोशी । 
दानापानी देता हूं, मोटी तनख्वाह पर एक साईंस जटाकर आठों पहर इनकी खुशामद में खड़ाकर 
रखा है, तब भी इनके मिज़ाज नहीं मिलते ।” 

सो मिज़ाज मिलाने के लिये उसने उठते-ब्ठते इस तरह डंडे चलाए कि घोड़े का लातें 
चलाना फिर नहीं चल सका । तब मनुष्य ने अपने पुरा-पड़ौसियों को घोषित करके कहा, “मेरे 
इस वाहन के समान भक्त वाहन और नहीं है ।” 

वे लोग तारीफ़ का सुर मिलाकर बोले “वही तो! एकदम पानी की तरह ठंडा ! 
ठीक तुम्हारे धर्म के समान ही ठंडा है |” 


घोड़ा ७ 


एक तो शुरू से हो उसके उपयुक्त दांत नहों, नख नहीं, सींग नहीं, उस पर दीवार पर 
और वेसे ही शज््य में लत्ती फटकारना भी बंद हो गया । इसलिये ठिले हुए मन को कुछ खाली 
करने के लिये वह आकाश को ओर मुंह उठाकर हिनहिनाने लगा । इससे मनुष्य की नींद दुट 
जाती है और पुरा-पढ़ीसी भी सोचते हैं कि यह आवाज़ ठीक भक्ति-गद्गद सुर में तो नहों 
सुनाई पड़ती | सो मुंह बंद करने के लिये तरह-तरह के यंत्र निकले । किंतु दम बंद किए 
बिना तो मुख स्वथा बंद होता नहीं । इसीसे मुमूषे, की अंतःश्वास के समान दबी हुई ध्वनि 
बीच-बोच में निकलती रहती है । 

एक दिन वह आवाज़ पहुँची ब्रह्मा के कानों में । उन्होंने ध्यान भंग करके एक बार 
प्थिवी के खुले मेदान की ओर निगाह डाली । वहां घोड़े का नाम-निशान नहीं । 

पितामह ने यम को बुलाकर कहा, “अवश्य हीं यह तुम्हारी कौति है। तुम्हींने मेरा 
घोड़ा लिया है |” 

यम बोले, “सृष्टिकर्ता, सदा मुभपर ही तुम्हारा सब संदेह हुआ करता है। टुक मनुष्य 
के मुहल्ले की ओर तो नज़र डालो ।” 

ब्रह्मा ने देखा : अत्यंत सकरी जगह है, चारों तरफ़ सफ़ील खड़ी है, उसीके बीच खड़ा 
हुआ घोड़ा क्षीणखर में हिनहिना रहा है । 

उनका हृदय विचलित हुआ । मनुष्य से बोले, “मेरे इस जीव को यदि तुम मुक्ति 
नहीं दोगे तो में बाघ के समान उसके नख और दांत बना दूृगा, फिर वह तुम्हारे किसी काम 
नहीं आएगा ।” 

मनुष्य बोला, “छि: छिः यह तो हिंसता को ही प्रश्नयः देता होगा। किंतु चाहे जो 
कही, पितामह, तुम्हारा यह प्राणी मुक्ति के योग्य ही नहीं। इसीके हित के लिये कितना 
ख्चे उठाकर मेंने अस्तबल बनवा दिया है । खासा अस्तबल है |” 

ब्रह्मा ने ज़िद करके कहा, “उसे छोड़ना ही पड़ेगा ।” 

मनुष्य बोला, “अच्छी बात है, छोड़े देता हू । किंतु सात दिन की मियाद है, इसके 
बाद भी यदि तुम कहो कि तुम्हारे मेदान की अपेक्षा मेरा अस्तबल उसके लिये ठीक नहीं है. 
तो में ज़मीन पर नाक घिसने को राज़ी हू । 

मनुष्य ने किया क्‍या कि घोड़े को तो मेंदान में छोड़ दिया, किंतु उसके सामने के दोनों 
पार्वों को कसकर रस्सी से बांध दिया। तब घोड़ा इस तरह चलने लगा कि मेंढक की चाल भी 
उससे सुंदर दिखे । 

ब्रह्म निवास करते हैं सुदूर खगलोीक में ; वे घोड़े की चाल तो देख पाते हैं किंतु 
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उसके घुटनों का बंधन नहीं देख पाते । वे अपनी ही कीति कौ इस भांड़ जेसी चाल-ढाल को 
देखकर लज्जा से लाल हो उठे । बोले, “भूल ही तो हो गई ।” 

मनुष्य हाथ जोड़कर बोला, “अब इसे लेकर करू क्या| बल्कि आपके ब्रह्मलोक में 
ही यदि कोई मेंदान हो तो वहीं इसे रवाना कर दू' । 

ब्रह्मा व्याकुल होकर बोले, “जाओ, जाओ, लौटा ले जाओ उसे अपने अस्तबल में ।” 

मनुष्य बो ला, “आदिदेव, मनुष्य के लिये तो यह एक विषम बोभका है ।” 

ब्रह्मा बोडे, “यह तो मनुष्य का मनुष्यत्व है ।” 


[ अनु०--मो ० वाजपेयी 








१0... जे 


। हि 
8 4, 6 00-7४“ 
कि 9 // ८८ /777/ 


प्राचोन भारत के रईस 
हजारी प्रसाद द्विवेदी 


कलात्मक विलास किसी जाति के भाग्य में सदा-सवेदा नहीं जुटता । उसके लिये ऐस्ये 
चाहिए, समृद्धि चाहिए, त्याग और भोग का सामथ्य चाहिए और सबसे बढ़कर ऐसा पौरुष चाहिए 
जो सौन्दर्य और सुकुमारता की रक्षा कर सके । परन्तु इतना ही काफ़ी नहीं है । उस जाति में 
जीवन के प्रति ऐसी एक दृष्टि सुप्रतिष्ठित होनी चाहिए जिससे वह पशु-सुलभ इन्द्रिय वृत्ति को और 
बाह्याथों को ही समस्त सुखों का कारण न समभने में प्रबांण हो चुकी हो, उस जाति की ऐतिहासिक 
और सांस्कृतिक परंपरा बड़ी और उदार होनी चाहिए और उसमें एक ऐसा कोलोन्य-गव होना 
चाहिए जो आत्ममर्यादा को समस्त दुनियावी सुख-सुविधाओं से श्रेष्ठ समकृता हो और जीवन के 
किसी भी क्षेत्र में अस॒ुन्दर को बर्दाइत न कर सकता हो । जो जाति सुंदर की रक्षा और सम्मान 
करना नहीं जानती वह विलासी भले ही हो ले पर कलात्मक विलछास उसके भाग्य में नहीं बदा 
होता । भारतवर्ष में एक ऐसा समय बीता है जब इस देश के निवासियों के प्रत्येक कण में 
जीवन था, पौरुष था, कौलीन्य-गवे था और सुंदर के रक्षण पोषण और सम्मानन का सामथ्ये 
था। उस समय उन्होंने बड़े बड़े साम्राज्य स्थापित किए थे, संधि और बविग्रद्द के द्वारा समूचे 
ज्ञात जगत्‌ की सभ्यता का नियंत्रण किया था और वाणिज्य और यात्राओं के द्वारा अपने को समस्त 
समभ्यजगत्‌ का सिरमौर बना लिया था। उस समय इस देश में एक ऐसी सम्रद्ध नागरिक सभ्यता 
उत्पन्न हुई थी जो सौन्दय की साष्ट, रक्षण और सम्मानन में अपनी उपमा स्वयं ही थी। उस 
समय के काव्य नाटक आख्यानक, आख्यायिका, चित्र, मूर्ति, प्रासाद आदि को देखने से आज का 
अभागा भारतीय केवल विस्मय-विमुग्ध होकर देखता रह जाता है । उस युग की प्रत्येक वस्तु में 
उन्द है, राग है और रस है। उस युग में भारतवासियों मे जीने की कला आविष्कार की थी। 
हम उसीकी कहानी कहने का संकल्प ले कर चले हैं । 

आज के यांत्रिक उत्पादन के युग में बिलासिता बहुत सस्तो हो गई है परन्तु प्राचीन काल 
में ऐसी बात नहीं थी । श्राचोन भारत का रईस विद्या और कला के पीछे मुक्तहस्त से घन 
लुटाता था । , वह केवल स्वयं अपनी अपार बन राशि का कृपण भोक्ता नहीं था बल्कि अपने 
प्रत्येक आचरण से शिल्पियोँ और सेवकों की एक बड़ी जमात को थन बाँटता रहता था। वह 
प्रातःकाल ब्राह्ममुह्रर्त में उठता था। और उसके उठने के साथ ह्वी साथ शिल्पियों और सेवकों का 
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दल कार्यव्यत्त हो जाता था। प्रातःकाल उठकर आवश्यक मुख-प्रक्षालनादि से निश्त होकर वह 
सबसे पहले दातूत से दांत साफ़ करता था ( काम सूत्र प्‌ृ० ४५ )। परन्तु उसकी दातून पेड़ से 
ताज़ी तोड़ी हुईं मामूली दातून नहीं होती थी, वह औषधियों और सुगंधित द्वव्यों से सुवासित हुआ 
करती थी । कम से कम एक सप्ताह पहले से उसे सुवासित करने की प्रक्रिया ज़ारी हो जाती थी ।! 
वृहत्संहिता में ( ७७, ३१--३४ ) यह विधि विस्तारपूर्वक बताई गई है। गोमूत्र में हरे का 
चूण मिला दिया जाता था और दातून उसमें एक सप्ताह तक छोड़ रखी जाती थी। उसके बाद 
इलायची, दालचीनी, तेजपात, अंजन, मधु और मरिच से सुगंधित किए हुए पानी में उसे डबा दिया 
जाता था ( पृ० सं० ७७, ३१-३३ )। विश्वास किया जाता था कि यह दन्‍्तकाष्ठ खास्थ्य और 
मांगल्य का दाता होता है। इस दातून को तयार करने के लिये प्राचीन नागरक ( रईस ) के 
सुगंघकारी मृत्य नियमित रूप से रहा करते थे। उन दिलों दातून केवल शरीर के खास्थ्य और 
खच्छता के लिये ही आवश्यक नहीं समझी जाती थी । मांगल्य भी मानी जातों थी। इस बात 
का बढ़ा विचार था कि क्विस पेड़ की दातून किस तिथि को व्यवहार को जानी चाहिए। पुस्तकों 
में इस बात का भी उल्लेख मिलता है कि किस किस तिथि को दातून का प्रयोग एकदम करना 
ही नहीं चाहिए । सो, नागरक की दातून कोई मामूली बात नहीं थी। उसके लिये पुरोहित 
से लेकर गृह की चेटी तक चिन्तित हुआ करती थी दातून की क्रिया के समाप्त होते ही सुशिक्षित 
भृत्य अनुलेपन का पात्र लेकर उपस्थित होता था। अनुलेपन में विविध प्रकार के द्रव्य हुआ करते 
थे। कस्तूरी, अगुरु, केसर आदि के साथ दूध की मलाई के मिश्रण से ऐसा उपलेपन तंयार 
किया जाता था जिसकी सुगंधि देर तक भी रहती थी और शरीर के चमड़ों को कोमल और 
ह्लिग्य भी बनाती थी। परन्तु कामसूत्र की गवाही से हम अनुमान कर सकते हैं कि चंदन 
का अनुलेपन ही अधिक पसंद किया जाता था इस अनुलेपन को उचित मात्रा में लगाना भी एक 
सुकुमार कला मानी जाती थी। जयमंगला टीका में बताया गया है कि जेसे तेसे पोत लेता भद्दी 
रुचि का परिचायक है इसलिये अनुलेपन उचित मात्रा में होना चाहिए। अलुलेपन के बाद धूप 
से बालों को धूपित करने की क्रिया शुरू होती थी । च्नरियों में यह किया अधिक श्रचल्त थी 
पर बिलासी नागरक भी अपने केशों को कम परवा नहीं किया करते थे। केशों के शुक्ल हो 
जाने की आशंका बराबर बनी रहतो थी और वराहमिहिराचाय ने ठीक ही कहा है कि जितनी भी 
माला पहनो, वस्त्रधारण करो, गहनों से अपने को अलंकृत कर लो पर अगर तुम्दारे केशमें सफेदी 
है तो ये कुछ भी अच्छे नहीं लगेंगे, इसलिये भृध्वेजों (+-केशों ) को सेवा में चुकना ठीक नहीं है 
( बृ० सं० ७७'१ )। सो साधारणतः उस छशुक्भता रूपी मद्दी वस्तु को आने ही न देने के 
लिये और उसे देर तक सुगंधित बनाए रखने के लिये केशों को धूपित किया जाता था। परन्तु 
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यह शुक्गुता कभी कभी हजार बाधा, देने पर आ धमकती थी और नागरक को प्रयत्न करना पढ़ता 
था कि आने पर भी वह लोगों की नजरों में न पढ़े। पुस्तकों में धूप देने के कितने द्वी नुस्खे पाए 
जाते हैं। किसीसे कपूंर की गंध, किसीसे कस्तूरी की खवाल और किसीसे अगुद की खुशब्‌ 
उत्पन्न की जाती थी । कपड़े भी इन धूर्पों से धुपे जाते थे। वस्तुतः भारत के प्राचीन 
रईस--क्या पुरुष और क्या स्त्री--जितना सुगंधित कपड़ों से प्रेम करते थे उतना और किसी 
भी वस्तु से नहीं। केशों के लिये सुगंधित तेल बनाने की भी विधियां बताई गई हैं। 
साधारणतः केशों को पहले धूपित करके कुछ देर तक उन्हें छोड़ दिया जाता था और फिर 
ल्लान करके सुगंधित तेल व्यवहार किया जाता था (० सं ७७'११ )। बालों की सेवा हो 
जाने के बाद नागरक माला घारण करता था। माला चंपा, जुही, मालती आदि विविध पुष्षों 
की होती थी । इनकी चर्चा अन्यन्न भो की जायगी। वात्स्यायन के कामसूत्र में मोम और 
अलक्तक धारण करने की क्रिया का उल्लेख है। किसी किसी का अनुमान है कि अघरों को 
झलक्तक ( लाख से बना हुआ लाल रंग, महावर ) से छाल किया जाता होगा, जेसा कि 
आधुनिक काल में लिपस्टिक से स्त्रियां रँगा करती हैं और फिर उन्हें चिक्षन करने के लिये उनपर 
सिक्‍्थक या मोम रगढ़ दिया जाता होगा । मुझे अन्य किसी मूल से इस अनुमान का पोषक 
प्रमाण नहीं मिला है। पर यदि अनुमान ही करना हो तो नर्खों के रंगने का भी अजुमान किया 
जा सकता है। वस्तुतः प्राचीन भारत के विलासो का नखों पर इतना मोह था कि इस युग में 
न तो हम उसकी मात्रा का अन्दाज लगा सकते हैं और न कारण ही समझ सकते हैं। नखों के 
काटने की कला की चर्चा प्रायः आती है वे त्रिकोण, चन्द्राकार, दन्तुल तथा अन्य अनेक प्रकार 
की आकृतियों के होते थे। गौड़ के लोग बढ़े बढ़े नर्खों को पसंद करते थे, दाक्षिणात्य वाले 
छोटे नर्खों की क़दर करते थे। जो हो, सिक्थक और अछक्तक के श्रयोग के बाद नागरक 
दर्पण में अपना मुख देखता था ।* सोने या चांदी के समतल पट्ट को घिसकर खूब चिकना किया 
जाता था उससे ही आंदशे या दर्पण का काम लिया जाता था। दर्पण में देखने के बाद जब वह 
अपने बनाव-सिंगार से सन्तुष्ट हो छेता था तो छुगंधित तांबुल प्रहण करता था । 

तांबुल प्राचीन भारत का बहुत उत्तम प्रसाधन था। वह पूजा और श्थगार दोनों 
कार्मों में समान रूप से व्यवह्ृत होता था। ऐसा जान पड़ता है कि आये लोग 
पहले ताम्बल का प्रयोग नहीं जानते थे। उन्होंने नागजाति से इसका व्यवहार सीखा 
था। अब भो संस्क्ृतःमें इसे नागव्ली कद्दते हैं। बाद में तागों की यह बढ़ी या छता भारतीय 
अन्तःपुरों से लेकर सभागृद्दों तक और राजसभा से छेकर आपानकों ( पानशालाओं ) तक समान 
रूप से आदर पा सकी । किसी कवि ने ठीक ही कहद्दा है कि वह्षियां तो दुनिया में हजारों हैं, 
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ते परोपकार भी कम नहीं करतीं, पर सब को छापकर विराजमान है एकमात्र नागजाति की 
दुलारी बढ़ी ताम्ब॒ल-लता जो नागरिकाओं के वदन-चन्द्रों को अलंकृत करती है-- 

कि वीरुधो भुवि हि सन्ति सहस्तशोंघन्याः 

यासां दलानि न परोपक्ृतिं भजन्ते । 

एकेव वल्िषु विराजति नागवह्ी 

. या नागरीबदनचंद्रमलंकरोति ॥ 
इस तांबूल के बीटक का ( बीड़ा) सजाना बहुत बड़ी कला माना जाती थी। उस में नानाभाव से 
सुगंधि ले आने की चेश को जाती थीं। पान का बीड़ा नाना मंगलों और सौभाग्यों का कारण 
माना जाता था। वराहमिहिर ने कह। है कि उससे वर्ण की प्रसन्नता आती है, भुख में कान्ति 
और सुगंधि आती है, वाणी में मधुरिमा का संचार होता है ; वह अनुराग को प्रदीप्त करता है, 
रूप को निखार देता है, सौभाग्य को आवहन करता है, वस्त्रों को सुगंधित बनाता है और 
कृफजन्य समस्त रोगों को दूर करता है ( वृ० सं० ७७'६४-३५ )। इसीलिये इस सर्वेगुणधुक्त 
श्ट गार-साधन के लिये सावधानी और निषुणता बड़ी आवश्यक है। सुपारी चुना और खेर ये 
पान के आवश्यक उपादान हैं। इन प्रत्येक को विविध भांति से सुगंधित बनाने कौ विधियां 
पोधियों में लिखी हैं। पर इनकी मात्रा कलाममंज्ञ को ही मालठ्म होता है। खेर ज्यादा 
हो जाय तो लालिमा ज्यादा होकर भद्दी हो जाती है, सुपारी अधिक हो जाय तो लालिमा क्षीण 
दोकर अशोभन हो उठती है, चुना अधिक हों जाय तो मुख का गंध भी बिगड़ जाता है और 
क्षत हो जाने की भी संभावना है, परन्तु पत्ते अधिक हों तो सुगंधि निखर जाती है। इसी 
लिये इनकी मात्रा का निणेय बड़ी सावधानी से होना चाहिए। रात को पत्ते अधिक देने 
चाहिए और दिन को सुपारी ( व्ृ० सं० ७७.३६-३७ )। सो प्राचीन भारत का नागरक पान 
के थीड़े के विषय में वहुत सावधान हुआ करता था । ८ क्‍ 
तांबूल-सेवन के बाद वह उत्तरीय सेभालता था और अपने काये में जुठ जाता था। 

बह काये व्यापार भी हो सकता है, राज्यशासन भी हो सकता है, और मंत्रणादिक भी हो सकता 
है। वस्तुतः इस प्रकार के समृद्ध रस त्ाह्मणों, क्षत्रियों और बेश्यों में से ही हुआ करते थे। 
परन्तु शद्दों का उल्लेख न मिलने से यद्द नहीं समझता चाहिए कि झूद्र लोग समृद्ध कभी दोते 
ही नहीं थे, सच्ची बात यह है कि समृद्ध लोग शूद्व नहीं हुआ करते थे। समृद्ध होने के बाद 
लोग या तो ब्राह्मण या वेश्य--अधिकतर वेश्य--सेठ हो जाया करते थे, या क्षत्रिय सामन्त। 
उन दिनों भारतवष का व्यापार वहुत समृद्ध था और ब्राह्मण क्षत्रिय भौ सेठ हुआ करते थे। 
मुच्छकटिक का सेठ नागरक चारुदत्त ब्राह्मण था । यह धारणा गलत है कि ब्राह्मण सदा से यजन- 
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याजन का ही काम करते थे। वस्तुतः यह बात ठीक नहीं है। मषच्छक्टिक नाटक में चार 
ब्राह्मण पात्र हैं। चारुदत्त श्रेष्ठि-चत्त्तर में वास करता है, सकल कलाओं का समादरकर्तता सुपुरुष 
नागर है, विदेशों में समुद्रपार उसके धन-रत्न से पूणे जहाज भेजे जाते हैं, दरिद्र हो जाने पर 
भी वह नगर के प्रत्येक स्त्री-पुरुष का श्रद्धाभाजन है और अत्यन्त उदार और गुणान्वित है, दूसरा 
ब्राह्मण एक बिट है जो राजा के मूर्ख साले की खुशामदं पर जीता है, गणिकाओं का सम्मान भी 
करता है और प्रसन्न भी रखता है, पंडित भी है और कामुक मी है ; तीसरा ब्राह्मण विदूषक है 
जिसे संस्कृत बोलने का भी अभ्यास नहीं है और चौथा ब्राह्मण शाविलक्क है जो पंडित भी है, 
चोर भी है और वेश्या-प्रेमी भी है । चोरी करना भी एक कला है, एंक शास्त्र है, शाविलक 
ने उसका अच्छा अध्ययन किया था। केसे सेंघ मारना होता है, दीपक ब॒म्का देने के लिये 
कीट को केसे उड़ाया जाता है, दरवाजे पर पानी छिड़क के उसे केसे निःशब्द खोला जा सकता है 
यह सारी बातें उसने सीखी थीं। ब्राह्मण के जनेऊ का जो ग्रुणवणेन इस चौर पंडित ने किया है 
वह उपभोग्य भी है और सीखने लायक़ भी | इस यज्ञोपवीत से भीत में सेंध मारने की जगह 
मापी जा सकती है, इसके सहारे स्त्रियों के गले आदि में गंसी हुईं भूषणावली खींच ली जा 
सकती है, जो कपाट यंत्र से दृढ़ होता है--ताला लगाकर न खुलने योग्य बना दिया गया होता 
है,--उसका यह उद्घाठक बन जाता है और सॉप-गोजरके काट खानेपर कटे हुए घाव को बांधने 
का काम भी यह दे जाता है |-- 

एतेन मापयति भित्तिषु कर्ममाग 

एतेन मोचयति भूषण-संप्रयोगान्‌ । 

उद्घाटकी भवति यंत्रदढ़े कपाटे 

दष्टस्य कीटभुजगे: परिवेशननं च ॥ ( सू० ३१७ ) 
इस प्रकार बाह्मण उन दिनों से७ भी होते थे, विट और विदूषक भी होते थे और शार्विलक के समान 
धर्मात्मा चोर भी । धर्मात्मा इसलिये कि शाविकृक चोरी करते समय भी नीति-अनीति का 
ध्यान रखता था, स्त्रियों पर हाथ नहीं उठाता था, बच्च्चों को चुराकर उनके गहने नहीं छीन लेता 
था, कमजोर और ग्ररीब नागर के घर में सेंध नहीं मारता था, बाह्मण का धन और यज्ञ के 
निमित्त सोना पर लोभ नहीं रखता था और इस प्रकार चोरी करते समय भी उसकी मति 
कार्याकाये का विचार रखती थी | (म्र० ४६ ) 

पुराना रेस ज्ञान नित्य किया करता था। परन्तु उसका ज्ञान कोई मामूलो व्यापार नहीं 

था काम-काज समाप्त होने के बाद मध्याद से थोड़ा पूवे वह उठ पढ़ता था। पहले तो अपने 
समवयस्क मित्रों के साथ मधर व्यायाम किया करता था, उसके दोनों कपोलॉपर और ललाटदेश 
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में पसीने की दो चार बूदे सिंदुवार पुष्प कौ संजरी के समान भलक उठती थीं तब बह व्यायाम 
विरत द्वोता था। परिजनों में तब फिर एक बार दौड़ धूप मच जाती थी। रईस अपने 
लानागार में पहुँचता था। वहां ज्ञान को चौकी होती थी जो साधारणतः संगमर्मर की बनो होती 
थी और बहुमूल्य धातुओं के पात्र में खुगंधित जल रखा हुआ रहता था। उस समय परिचारक 
या परिचारिका उसके केशों में सुगंघित आमलक ( आंवले ) का पिसा हुआ कल्‍्क धीरे धीरे 
मलती थी और शरीर में खुवासित तेल मदन करती थी । नागरक की गर्देन था मन्या तेल का 
विशेष भाग पाती थी उसपर देर तक तेल की मालिश होती थी क्योंकि विश्वास किया जाता था 
कि बुद्धिजीवी व्यक्ति की मन्यापर तेल मलने से मस्तिष्क के तन्तु अधिक सचेत होते हैं। लान- 
गृह में एक जल की द्रौणी ( गमला ) होती थी उस में रईस थोड़ी देर बेठेते थे और बाद में 
ल्लान की चौकी पर आ विराजते थे। उनके सिर पर सुगन्धित वारिधारा पड़ने लगती थी और 
तृप्ति के साथ उनका ज्ञान समाप्त होता था। फिर वे सर्प-निर्मोक | केंचुल ) के समान स्वेत 
और चमकीली धोती पहनते थे। धोती अर्थात्‌ धौतवल्च । इस शब्द का अर्थ है घुला 
हुआ वन्न । ऐसा जान पड़ता है कि नागरक के वल्नों में सिफ धोती ही नित्य धोई जाती थी 
बाकी कई दिन तक अधौत रह सकते थे । इसका कारण स्पष्ट है क्‍योंकि नागरक का उत्तरीय 
या चादर कुछ ऐसा-चेसा वस्त्र तो होता नहीं था। उसमें न जाने कितने आयास के बाद दीघेकाल 
तक टिकने वाली सुगंधि हुआ करती थी। इसलिये धौत वस्त्र ( >धोती ) की अपेक्षा 
उत्तरीय ( >>चादर ) ज्यादा मूल्यवान्‌ होती थी। मस्तक पर नागरक एक क्षौमवस्त्र का 
अंगौछा-सा लपेट लेता था जिसका उद्देश्य केशों की आद्व ता सोखना होता था। यह सब कर के 
नागरक संध्यातपंण और सूर्योपस्थान आदि धामिक क्रियाओं से निबृत्त होता था ( कादंबरी- 
कथामुख ) । 

जेसा शुरू में ही कहा गया है, नागरक ल्लान नित्य किया 'करता था, पर दारीर का 
उत्सादन एक दिन अन्तर देकर कराता था। उसके ज्ञान में एक प्रकार कौ वस्तु का प्रयोग 
होता था जिसे फेनक कह्दते थे, वह आधुनिक साबुन का पूर्वपुरुष था। उससे शरीर की खच्छता 
आतौ थी । परन्तु प्रतिदिन उसका व्यवहार नहीं किया जाता था, हर तीसरे दिन फेनक से ब्लान 
विहित था ( का. सू. ४० ४६ )। हजामत वह हर चौथे दिन बनाता था। नाखून और दांत 
साफ़ रखने में उस युग का रईस विशेष यत्नवान्‌ होता था। और इस बात का भी बड़ा ध्यान 
रखता था कि उसके बगल में पसीना जमकर दुर्गंधि न फेलाने छगे। इस उद्देश्य के लिये वह 
एक करपट या रूमाल पास में रखा करता था ( का. स्‌. पृ० ४७ )। 

लान, पूजा और तत्संबद्ध अन्य कृत्यों के समाप्त होने के बाद नागरक भोजन करने बेठता 
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था। भोजन दो बार विद्वित था, मध्याह्व को और अपराह्न को ।-यह वात्स्यायन का मत है । चारायण 
सायाह ( सायंकाल ) को दूसरे भोजन का उचित काल मानते थे। नागरक के भोजन में भक्ष्य 
भोज्य लेह्य ( चटनी ) चोष्य ( चूसने योग्य ) पेय सब होता था। गेंहू, चावल, जौ दाल, घी, 
मांस सब तरह के अन्न होते थे, अन्त में मिठाई खाने की भी विधि थी । भोजन समाप्त करने के 
बाद नागरक आराम करता था और एक प्रकार की धूमवर्ति ( चुरुअ ) भी पीता था। धूम-पान 
के बाद वह तांबल या पान लेता था और कोई संवाहक धीरे घीरे उसके पर दबा देता था 
( कादंबरो-कथासमुख )। संवाहन की भो कला“ होती थी। रूच्छकटिक नाटक के नायक 
चारुदत्त का एक उत्तम संवाहक था जो उसके दरिद्र हो जाने के बाद जुआ खेलने लगा था। 
चारुदत्त कौ प्रेमिका वसन्तसेना से जब उसका परिचय हुआ तो वसन्तसेना ने उसकी कला की 
दाद देते हुए कहा कि भाई, तुमने तो बहुत उत्तम कला सीखी है। इसपर उसने जवाब दिया 
कि आये, कला समझकर ही सीखी थी पर अब तो यह जीविका हो गई है ! 

ऊपर हमने भोजन का बहुत संक्षिप्त उल्लेखकर दिया है। इससे यद्द भ्रम नहीं होना 
चाहिए कि हमारे पुराने रहेस का भोजन व्यापार बहुत संक्षिप्त हुआ करता था । 


भोजन के बाद दिवाशय्या ( +-दिन का सोना ) करने के पहले नागरक लेटे लेटे थोड़ा 
मनोविनोद करता था। शुक-सारिका ( “-तोता-मेना ) का पढ़ाना, तित्तिर और बटेरों की 
लड़ाई, भेड़ों की भिड़न्त उसके प्रिय विनोद थे ( का० सू पृ० ४७ )। उसके घर में हंस, 
कारण्डब, चक्रवाक, मोर, कोयल आदि पक्षी और वानर, हरिन व्याप्र सिंह आदि जन्तु भी पाले जाते 
थे। समय समय पर वह उनसे भी अपना मनोरंजन करता था ( का० सू० प्रृ० २८४ )। इस 
समय उसके निकटवर्ती सहचर पीठमद, विट विदूषक भी आ जाया करते थे । वह उनसे आलाप 
भी करता था। फिर सो जाता था। सोकर उठने के बाद वह गोष्ठी-विहार के लिये प्रसाधन 
करता था, अंगराग, उपलेपन, माल्य गंध उत्तरीय  संभालकर वह गोष्टियों में जाता था 
गोष्ठियों से लौटने के बाद वह सांध्यक्षत्यों से निश्चत्त होता था और सायंकाल संगीतानुष्ठानों का 
आयोजन करता था या अन्यत्र आयोजित संगीत का रस लेने जाता था। इन संगीतकों में नाच, 
गान अभिनय आदि हुआ करते थे ( का० सू० पृ० ४७-४८ )। साधारण नागरिक भी इन उत्सवों 
में सम्मिलित होते थे । मच्छकटिक के रेमिल नामक सुकंठ नागरक ने साय॑ संध्या के बाद दी 
अपने घर पर आयोजित संगीतक नामक मजलिस में गान किया था। इन सभाओं से लौटने के 
बाद भी नागरक कुछ विनोदों में लगा रहता था । परन्तु वे उसके अत्यन्त निजी व्यापार होते 
थे । ह्स प्रकार प्राचीन भारत का रईस प्रातःकाल से संध्यातक एक कलापूर्ण विलासिता के 
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वातावरण में वास करता था | उसके प्रत्येक विलास से किसी न किसी कला को उत्तेजना मिलती 
थी, उसके प्रत्येक उपभोग्य वस्तु के उत्पादन के लिये एक सुरुचिपूर्ण परिश्रमी परिचारक मंडली 
नियुक्त रहती थी । वह धन का सुख जमकर भोगता था और अपनी प्रचुर धनराशि के उपभोग 
में अपने साथ एक बड़े भारी जनसमुदाय की जीविका की भो व्यवस्था करता था। वह काव्य 
नाटक आख्यान आख्यायिका आदि की रचना को प्रत्यक्ष रूप से उत्साहित करता था और दत्य, 
गीत, चित्र और वादित्र का तो वह शरण रूप ही था। वह रूप रस गंघ स्पश आदि सभी 
इन्द्रियार्थों के भोगने में सुरुचि का परिचय देता था और विलासिता में आकंठ मम्म रहकर भी 
धर्म और अध्यात्म से एकदम उदासीन नहीं रहता था। 

यहां पर यह भी कह रखना आवश्यक है कि प्राचीन भारत का यह रईस केवल दूसरों से 
सेवा कराने में हो जीवन की सार्थंकता नहीं समभता था, वह खयं इन कलाओं का जानकार होता 
था। नागरकों को खास खास कलाओं का अभ्यास कराया जाता था। केवल शारीरिक अनुरंजन 
ही कला का विषय न था, मानसिक और बौद्धिक विकास का ध्यान पूरी मात्रा में रखा जाता था। 
उन दिनों किसी पुरुष को राजसभा और सहृदय गोष्ठियों में प्रवेश पा सकने के लिये कलाओं की 
जानकारी आवश्यक होती थी, उसे अपने को गोष्टीविहार का अधिकारी सिद्ध करना होता था। 
कादम्बरी में वेशम्पायन नामक तोते को जब चाण्डाल कन्या राजा शूद्रक की सभा में ले गई तो 
उसके साथी ने उस तोते में उन सभी गुणों का होना बताया था जो किसी पुरुष को राजसभा में 
प्रवेश पाने के योग्य प्रमाणित कर सकती थीं । उसने कहा था ( कथामुख ) कि यह तोता सभो 
शास्त्राथी को जानता है, राजनीति के प्रयोग में कुशल है, गान और संगीत शास्त्र की बाईस 
श्रुतियों का जानकार है, काव्य-नाटक-आख्यायिका-आख्यानक आदि विविध सुभाषितों (सूक्तियों) का 
मर्मशञ भी है और कर्ता भी है, परिह्ासालाप में चतुर है, बीणा, वेणु मुरज आहि वाद्यों का अतुलनीय 
श्रोता है, दत्त प्रयोग के देखने में निपुण है, चित्रकर्म में प्रवीण है, द्यूत-व्यापार में प्रगल्म है, 
प्रणय-कलद्ट में कोप करनेवाली मानवती प्रिया को प्रसन्न करने में उस्ताद है, द्ाथी-घोड़ा पुर्ष और 
स्त्री के लक्षणों को पहचानता है । कादम्बरी में ही आगे चलकर चंद्रापीड़ को सिखाई गई 
कलाओं की विस्तृत सूची दी हुई है जिसमें व्याकरण गणित और ज्योतिष भी हैं, 
गानवाद्य और नृत्य भी हैं, तेरना कूदना आदि व्यापार भी हैं, लिपियोँ और भाषाओं का ज्ञान भी 
है, काव्य नाटक और इन्द्रजाल भी है और बढ़ई तथा सुनार के काम भी हैं । वात्स्यायत के काम- 
सूत्र में कुछ और ही प्रकार की कलाविद्याओं की चर्चा है। बौद्ध अर्थों में ८४ 
प्रकार की कलाओं का उल्लेख है और जेन ग्रंथों में 3२ प्रकार की कलाओं का। 
कला की संख्या कोई सीमित नहीं है। सभी प्रकार की सुकुमार और बुद्धिमुलक 
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क्रियाएं कला कहलातो थीं। कछा के नाम पर कभी कभो लोगों से ऐसा काम करने को कहा 
गया है कि आश्रय होता है। काशी के राजा जयन्तचंद्र की एक रखेली रानी सूहव देवी थी। 
कुछ दिनों तक उसका दरबारियों पर निरंकुश शासन था । कहते हैं उसने एक बार श्रीहृर्ष कवि से 
पूछा कि तुम क्या हो ? कवि ने जवाब दिया कि में 'कला-सर्वज्ञ' हूं। रानी ने कहा--अगर 
तुम सचमुच कला-सर्वज्ञ हो तो मेरे पेरों में जूता पहनाओ। मनखी ब्राह्मग-कवि उस रानी को 
घृणा करता था पर कला-सववेज्ञता तो दिखानी ही थी। दूलरे दिन चमार का वेश धारण करके 
कवि ने रानी को जूता पहनाया और फिर से ब्राह्मणवेश घारण ही नहीं किया बल्कि संन्यासी 
होकर गंगातट पर प्रस्थान किया ( प्रंबंधकोश छएू० ५७ )। 

वात््यायन की गिनाईं हुई कलाओँ में ठगभग एक तिहाई तो विशुद्ध साहित्यिक हैँ। 
बाकी में कुछ नायक-नायिकाओं की विलास-क्रीड़ा में सहायक हैं, कुछ मनोविनोद के साधक हैँ 
और कुछ ऐसी भी हैं जिन्हें दनिक प्रयोजनों का पूरक कहा जा सकता है। गाना, बजाना, 
उत्य, चित्रकारी, प्रिया के कपोल और ललाट की शोभा बढ़ा सकने वाले भोजपत्र के काटे हुए 
पश्नों की रचना करना ( विशेषकच्छेद्य ), फ़श पर विविध रंगाँ के पुष्पों और रंगे हुए चावलों 
से नाना प्रकार के नयनाभिराम चित्र बनाना ( तंडल-कुसुम-विकार » फूल बिछाना, दाँत और 
वस्त्रों का रंगना, फूलों की सेज रचना, ग्रीष्मफालीन विहार के लिये मरकत आदि पत्थरों का 
मज बनाना, जलक़रीड़ा में मुरज म्रदंग आदि बाजों का बजा लेना, कौशलपू्वक प्रेयस्ी के प्रति पानी 
की छींटे फेकना, माला गूंथना, केशों को फूलों से सजाना, कान के लिये हाथी दाँत के पत्तरों से 
आभरण बनाना, सुगंधित धूप-दीप और वर्तियों का प्रयोग जानना, गहना पहनाना, इन्द्रजा७छ और 
हाथ की सफ़ाई, चोली आदि का सीना, भोजन और दशरबत आदि बनाना, वीणा डमरू आदि 
बजा लेना इत्यादि कलाएं उन दिनों सभी सभ्य व्यक्तियों के लिये आवश्यक मानी जाती थीं। 
संस्कृत साहित्य में इन कलाओँ का विपुल भाव से वर्णन है । क्रिसी विलासिनी के कपोलतल पर प्रिय ने 
सौभाग्य-मंजरी अंकित कर दी है, किसी प्रिया के कानों में आगंड-विलेपि केसर और किसीके बालोंमें 
शिरीष पुष्प पहनाया जा रहा है, कहीं विलासिनी के कपोल-देश की चंदन पत्रलेखा कपोल-भित्ति 
पर कुसुम-बाणों के छगे घाव पर पट्टो की भाँति बँघधी दिख रही है, कहीं प्रिया के कमल-कोमल 
पदतल पर वेपथु-विकंपित हाथों की बनी हुईं अलक्तक रेखा टेढ़ी हो गई है, कहीं नागरकों के 
द्वारा स्थंडिल-पीठिकाओंपर कुसुमास्तरण हो रहा है, कहीं जलक्रीड़ा के समय क्रीड़ा-दीघिका से 
उत्थित मदंग-घ्वनि ने तीरस्थित मयूरों को उत्कंठित कर दिया है, इस प्रकार के सेकढ़ों कलाविलास 
उस युग के साहित्य में पदपद पर देखने को मिल जाते हैं । 

इन कलाओं में कुछ उपयोगी कलाए भी हैं। उदाहरणाथे, वास्तुविद्या या गृह-निर्माण 

रे 
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कला, खप्यरह्न-परीक्षा, धातुविद्या, कोमतो पत्थरों का रंगना, वक्षायुवद पेड़-पोभों की विद्या, 
हथियारों की पहिचान, हाथी-घोड़ों के लक्षण इत्यादि। वराहमिहिर की ब्रृहत्संहिता से ऐसी 
बहुतेरी कलाओं की जानकारों हो सकती है जेसे वास्तुविद्या ( ५३ अध्याय ), वृक्षायुवेंद (५५ अ०), 
वञलेप ( ५७ अ० ), कुक्कुट लक्षण ( ६९३ अ० ) शय्यासन ( ७८ अ० ) गंधयुक्ति ( ७७ अ० ) 
रज्ञपरीक्षा ( ८०-८३ अ० ) इत्यादि। कलाओं में ऐसी भो बहुत हैं जिनका संबंध सिफ 
मनोविनोद मात्र से है जेसे भेड़ों और मु्गों की लड़ाई, तोतों ओर मेनों का पढ़ाना आदि । 
संआ्रान्त परिवारों के महलों का एक हिस्सा भेड़े मुर्ग, तीतर वटेर के लिये होते थे और अन्तः 
चतुःशाल के भीतर तोता मेना अवश्य रहा करते थे। हम आगे चलकर देखेंगे कि उन दिलों 
संश्रान्त रईस के अन्तःपुर में कोकिल, हंस, कारण्डव चक्रताक, सारस, मयूर और कुक्कुट बढ़े 
शौक़ से पोसे जाते थे। अन्तःपुरिकाओं और नागरकों के मनोविनोद में इन पक्षियों का पूरा 
हाथ होता था। 

कभी कभी रईसों का विलास समसामयिक्र राजाओं से भी बढ़कर होता था, इस बात का 
प्रमाण मिल जाता है । राजाओं को युद्ध-विग्नह, राज्य संचालन आदि अनेक कठोर कर्म भी 
करने पड़ते थे पर सुराज्य से सुरक्षित समृद्धिशाली नागरिकों को इन मंमझटों से कोई सरोकार नहों 
था। वे धन और यौवन का सुख निश्चिन्त होकर भोगते थे । कहानी प्रसिद्ध है कि एकबार 
दत्तब्राह्मण के पुत्र माघ कवि महाराज भोज के घर अतिथि होकर गए। राजा ने कवि का 
सम्मान करने में कोई बात उठा न रखी पर कवि को न तो ल्लान में ही सुख मिला और न भोजन 
में ही न शयन में ही। महाराज भोज ने आश्वय के साथ सोचा कि न जाने यह अपने घर केसे 
रहता है। कवि के निमंत्रण पर महाराज भोज भी एक दिन कवि के घर गए। दूसरे वे 
शीत ऋतु में बड़ी भारी लाव लश्कर लेकर महाराज कवि के श्रीमालपुर नामक श्राम में उपस्थित 
हुए। कवि के विशाल प्रासाद को देखकर राजा आश्चर्य चकित रह गए। मकान देखने के 
लिये प्रासाद के भीतर प्रविष्ट हुए। स्थान स्थान पर विचित्र कौतुक देखते हुए एक ऐसे स्थान 
पर आए जहां बहुत सी धूप की घटियाँ सुगंध्रित घूम उद्विरण कर रही थीं, कृट्टिम भूमि सुगंधित 
परिमल से गमक रहा था। राजा ने पूछा--'पंडित, यह क्या आपका पूजागृह है? पंडित ने 
ईषत्‌ लज्जित होकर जवाब दिया,--“महाराज आगे बढ़ें, यह स्थान पवित्र संचार का नहीं है।' 
राजा लज्जित हो रहे । ल्लान के पू्वे मादनिक भृत्यों ने इस सुकुमार भंगी से मर्दन किया कि 
राजा प्रसन्ष हो गए। सोने के ल्लानपीठ पर बढ़े आडंबर के साथ राजा को ज्ञान कराया गया। 
नाक की साँस से उड़ जाने योग्य वस्त्र राजा को दिए गए। सोने के थाल में, जो ३९ कचोलकों 
( कटोरों ) से परिद्रत था, क्षीरमय पक्कान्न, क्षीर-तंदुल का कूट, उसीके बढ़े और अन्य नाना भांति 
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के व्यंजन भोजन के लिये दिए गए। अब राजा को समझ पड़ा कि जो ऐसी रसोई खाता है 
उसे मेरी रसोई केसे अच्छी लग सकती थी | भोजन के पश्चात्‌ पंचसुगन्धि नामक तांबूल सेवन 
करके राजा परलेंग पर लेटे । यद्यपि शीत ऋतु का समय था पर पंडित के गृह में कुछ ऐसी 
व्यवस्था थी कि राजा चंदनलिप्त होकर रात को बड़े आनंद से मीठी मीठी व्यजन-वीजित वायु का 
सेवन करते हुए निद्वित हुए। वे भूठ ही गए कि मौसम सर्दी का है ( पुरात+ प्रबंध प्रू० 
१७ )। इस कहानी से यह अनुमान सहज होता है कवि उन दिनों ऐसे रईस थे जिनका विलास 
समसामयिक राजाओं के लिये भी आश्चर्य का विषय था। 

पुराने रईस का अन्तःपुर भी कलाओंँ का आश्रय था। पुरुषों की दुनिया में वास्तविकता 
के कठोर आघातों से रोमांस का कोमल और मनोरम वातावरण प्रायः छ्षुब्ध होता रहता था। 
पर अन्तःपुर तक विक्षोभ को लहरियाँ बहुत कम पहुंचा करती थीं। शात्र और मित्र दोनों ही 
उन दिनों अन्तःपुर की शान्ति का सम्मान करते थे । 

उन दिनों का रईस साधारणतः पानी के आसपास घर बनवाना अधिक उपयुक्त मानता 
था ( काम० पृ० ४१ )। घर के दो भाग हुआ करते थे । बाहरी प्रकोष्ठ पुरुषों के व्यवहार 
के लिये और भीतरी स्त्रियों के लिये। वराहमिहिर की ब्ृहत्संहिता में दहन मकानों के बनाने 
कौ विस्तृत विधि दी हुईं है। साधारणतः ये मकान नगरी के प्रधान राजपर्थों की दोनों ओर 
हुआ करते थे । अन्तःपुर की वधुएं ऊपरी तहों में रहा करती थीं क्योंकि प्राचीन काव्यों और 
नाटकों में किसी विशेष उत्सवादि के देखने के सिलसिले में ऊपरी तल्‍ले के गवाक्षों से अन्तः- 
पुरिकाओं के देखने का वर्णन प्रायः मिल जाया करता है। अन्तःपुर के घरों में गवाक्ष निश्चित 
रूप से रहते ही थे। राजपथ की ओर गवाक्षों का रखना भो आवश्यक समम्का जाता था। 
गृह के बाहर का फाटक बहुत भव्य और विशाल हुआ करता था। सामने की भूमि को पहले 
पानी से आदर करके बाद में भाड़ दिया जाता था और उसके ऊपर गोबर से लीप दिया जाता था। 
भूमि का भाग या मकान की चौकी नाना प्रकार के सुगन्धित पुष्पों और रंगे हुए चावलों से 
सुसज्जित की जाती थी । ऊंचे फाटक के ऊपर गजदन्तों ( खूंटियों ) में माठती को माला 
मनोहर भंगी में लटका दी जाती थी। फाटक के ऊपर उपरले तल्‍्ले का जो वातायन ( खिड़की ) 
हुआ करता था उसके नीचे मोतियों की ( या कम-से-कम फूलों की ) माला लठकती रहती थी। 
तोरण के कोनों मे हाथी को मूर्तियाँ बनो होती थीं जो अपने दाँतों पर या सूंड पर भार धारण 
करती हुई जान पढ़ती थीं (मच्छ० ४थे अंक )। ईसवी पूर्व दूसरी शती का एक 
तोरण-ब्र केट साँची में पाया गया है जिसमें हाथी के सामने अत्यन्त सुकुमार भंगी में एक स्त्रीमृर्ति 
वृक्षआखा पकड़ कर खड़ी हुईं है। इस प्रकार की नारी-मूर्तियोँ को तोरणशालभंजिका कद्ठते 


२० विश्वभारती पत्रिका [ माघ-चेन्र, २००० वि० 


थे। शालभंजिका पुतली या मृति को भी कहते हैं और वेश्या को भी । सन्‌ इसवी को दूसरी 
शताब्दी की एक तोरणशाल भंजिका मिली है जिसका दाहिना चरण हाथी के कुंभ पर है और 
बायां ज़रा ऊपर उठे हुए सूड़ पर । अध्चघोष के बुद्धचरित में खिड़को के सहारे लेटी हुई 
धनुषाकार भुकी हुई नारी की तोरणशाल्भंजिका से उपमा दी गई है-- 


अवलंव्य गवाक्षपाश्वेमन्या 
शयिता चापविभुमगात्रयशिः 
विरराज विलंविचारुह्मरा 
रचिता तोरणसालभज्िकेव ( ५५२ ) 


का्व्यों नाटकों मूर्तियों और ग्रासादों के भम्मावशेषों से यह अनुमान पुष्ठ होता है कि गागरक के 
मकान में तोरण शालभंजिकाओं के विविध रूप को मनोहर भंगिमाएं पाई जाती होंगी। 
साधारणतः तौरणद्वार महारजन या कुसुंभी रंग से पुता होता था, प्रत्येक ग्रह पर सौभाग्य-पताकाए' 
भी फहराती रहती थीं (मच्छ०, ४थे अंक)। तोरण स्तंभ के पाख्व में वेदियाँ बनी होती थीं जिनपर 
स्फटिक के मंगल-कलश सुशोमित रहते थे। इन कलशों को जल से भर दिया जाता था 
और ऊपर दरित आम्रपक्षव से आच्छादन करके अत्यन्त ललाम बना दिया जाता था। बाद में 
चलकर वेदी के पास पह़व/च्छादित पूणकृभ के उत्कीण कर देने की भी प्रथा चल पड़ी थी। 
उन दिनों पृणकुभ स्थापन की प्रथा इतनों व्यापक थी कि कवियों ने उपमा के लिये उसका व्यवहार 
किया है। हाल ने प्रेमिका के हृदयमंदिर में पधारने वाले प्रेमी के लिये सुसज्जित पूर्णकुंभ की 
जो कल्पना की थी वह इसी प्रथा के कारण--- 
रत्थापइण्ण अणुप्पला तुम सा पडिच्छए एन्तम्‌ 
दारणिहिएहि दोहि वि मनज्नल कलसेहिं व थर्णेहिं । 
( गाथा० २.४० ) 

इन वेदियों के पीछे विशाल कपाट हुआ करते थे और दूर से प्रासाद के भीतर जानेवाली सोपान- 
पंक्तियाँ दिखाई देती थीं। सीढ़ियोंपर चंदन-कपूर आदि के संयोग से बना हुआ सुगंधित चूणे 
बिछा रहता था । इन्ही सोढ़ियों के आरंभ स्थान के पास दौवारिक या द्वारपार बेठा रहता था। 
घर की देहली पर दधि और भात या अन्य खाद्वस्तु देवताओं को दी हुई वलि के रूप में रख 
दी जाती थी जिसे या तो काक खा जाते थे या घर के पाले हुए सारस, मयूर लाव, तित्तिर आदि 
पक्षी ( मच्च ४थ अंक )। चारुदत्त जब द्रिंद्र हो गया था तो इस गृह देहली में तृर्णाकुर उत्न्न 
हो आए थे । 
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संस्कृत के काव्यों में जिन अन्तःपुरों का च्‌णन मिलता है वे साधारणतः बड़े बढ़े 
राजकुलों के या अत्यबिक संश्रान्त लोगों के होते हैं। इसीलिये संस्कृत का कवि इनका 
वर्णन बड़े ठाटबाट से करता है । अन्तःपुर के भीतरी भाग की बनावट केसो होती होगी इसका 
अनुमान हो हम काव्यों नाटकों आदि से कर सकते हैं। मच्छकटिक का विदूषक अभ्यन्तर 
चतु:ःशाल या अन्तः चतुःशाल के द्वारपर बेठकर पक्कान्न खाया करता था। इस अन्‍्तः 
चतुःशाल शब्द से अनुमान किया जा सकता है कि भीतर एक आंगन होता होगा और 
उसके चारों ओर शाल्राए (घर ) बनी होती होंगी। बराहमिहिर अन्तःपुर के चार्रों ओर 
अलिंदां या बरामदों की व्यवस्था देते हैं। इन बरामदों के खंभे शुरू में लकड़ी के हुआ करते 
थे, बाद में पत्थर और ईंट के भो बनने लगे थे । इन खंभोंपर भी शालभंजिकाएं बनी होती 
थीं। ये मूर्तियाँ सौभाग्य-सूचक होती थीं। रघुवंश के सोलहवें सगे में इन योषिम्मृतियों 
की बात है ( १६.१७ )। साँची, भरहुत, मथुरा, जागयपेट, भूतेवर आदि से खंभों और 
रेलिंगों पर खुदी हुई बहुत शालभंजिकाए पाई गई' हैं। पुराने काव्यों में अन्तःपुरिकाओं की 
परिचारिकाओं के जो विविध क्रियाकलाप हैं वे इन मूर्तियों में देखे जाते हँ। अनुमान होता 
है कि अन्त/्चतुःशाल के स्तंभोंयर जो मूृतियाँ उत्कीण रहती होंगी उनमें भी श्शगार और मांगल्य 
के व्यंजक भाषों का ही प्राघान्य रहता होगा । 
इस अन्तःपुर से लगो हुई एक ब्ृक्षवाटिका हुआ करती थी। इसके बीचॉबीच एक 

दीघिका या तालाब रहा करता था । जगह कम हुईं तो कुए या बावड़ी से ही काम चला लिया 
जाता था, पर आज हम उन लोगों की बात नहीं करने जा रहे हैं जो भाग्यदेवी के त्याज्य-पुत्र 
हैं. इसलिये कामचलाऊ चीजें बनानेवालों की चर्चा करके इस प्रसंग को छोटा नहीं बनने देंगे। 
तो, इस वृक्षबाटिका में फलदार बृक्षों के सिवा पुष्पों और लताकुण्जों की भी व्यवस्था रहती थी। 
फूल के पौधे एक क्रम से लगाए जाते थे । बासगृह के आसपास छोटे छोटे पौधे, फिर क्रमशः 
बड़े गुल्म, फिर लतामंडप और सबसे पीछे बढ़े बढ़े ब्रृषा हुआ करते थे। एक भाग में एक ही 
श्रेणी के फूल लगाए जाते थे। अंधकार में भी सहृदय नागर की यह पहचानने में आयास नहीं 
होता था कि इधर चंपकों की पाली है, यह सिंघुवार का मा है, इधर वकुलों की घनी वीथी है 
और इस ओर पाटलपुष्पोँ की पंक्ति है--- 

पालीयं चम्पकानोँ नियतमयमसौ सुंदर: सिंधुवारः 

सान्द्रा वीथी तथेयं बकुलविटपिनां पाटलापंक्तिरेषा 

आधघ्रायाप्राय गंध॑ विविधमधिगतेः पादपेरेवमस्मिन्‌ 

व्यक्ति पंथा: प्रयाति द्विगुणतरतमोनिह्न तो 5प्येष चिह्न: । 

( रत्नावली ६.५३ ) 
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गृदखामिनी अपनी रंधनशाला के काम लायक़ तरकारियाँ भी इसी बाटिका के एक अंश 

में उत्पन्न कर लेती थीं। वात्त्यायन के कामसूत्र ( प्ृ० २२८ ) में बताया गया है कि वे 
इस स्थानपर मुलक ( मूली ), आलुक (कद), पलंकी ( पार्लेग ), दमनक ( दवना ), आम्रातक 
( आमड़ा ), ऐवारुक ( फूटी ) त्रपुष ( खीरा ) वातक ( बेगंन), कुष्मांड ( कुम्हड़े ), अलाचु 
( कद्दू ), सूरण ( सूरन ), शुकनासा ( अगस्ता ), खणगुप्ता ( केवाछ ), तिलपणिका ( शाक- 
विशेष ), अप्रिमंथ ( करेला ) लझशुन, पलाण्डु ( प्याज ) आदि साग-भाजी उगाती थीं। 
इस सूची से जान पढ़ता है कि भारतवर्ष आज से दो हज़ार वर्ष पहले जो साग-भाजियाँ 
खाता था वे अब भी वहुत परिवतित नहीं हुईं हैं। इन साग-भाजियों के स्ाथ ये मसाले भी 
गृहदेवियाँ खय॑ उत्पन्न कर लेतो थीं--जीरा, सरसों, जवायन, सौंफ, तेजपात आदि। वाटिका 
के दूसरे भाग में कुब्जक ( >मालती १), आमलक ( आंवला १ ), मछिका ( बेला ), 
जाती ( चमेली १ ) कुरण्टक ( -- कटसरेया ) नवमालिका, तगर, जपा आदि पुष्पों के गृल्म भी 
गृहदेवियों के तत्त्वावधान में ही उगते थे। ये पुष्प नाना कायों में काम आते थे। इनसे घर 
सजाया जाता था, जल सुगंधित किया जाता था, नववधुओं का वासक-वेश तेयार होता था, 
स्थंडिलपीठिकाओं को सजाया जाता था और सब से बढ़कर देवपूजा की क्रिया सम्पन्न होती थी। 
वृक्षवाटिका की पुष्पिता लताएं कुमारियों का मनोविनोद करती थीं, नवदम्पती के प्रणय-कलह 
में शर्त बनती थीं और निराश प्रेमिका के गले में फांसी का काम भी करती थों ( रत्नावली श्य 
अंक )! अलुरागी नागरक और उसकी प्रियतमा में पुष्पों के प्रथम प्रस्फूटन को लेकर बाजी 
लगती, नाना कौशलों से मंत्र और मणि के प्रयोग से प्रिया के दशन-वीक्षण, पदाघात आदि से 
नाना वृक्ष-छताओ' में अकाल कुसुम उद्गत होते थे । जब प्रेमिका हारती थी तो सौत की भांति 
फूली हुईं अनुराग भरी लता को बारंबार आग्रहपूर्वक निहारनेवाले ्रियतम को देखकर उनका मुंह 
लाल हो उठता था-- हे 

उद्यामोत्कलिकां विपाण्डररुचं प्रारब्धजुम्भां क्षणात्‌ 

आयासं श्वसनोद्रमरविरलेरातन्वतीमात्मनः 

अद्योद्यानलतामि्मां समदनां नारीमिवान्यां प्र व॑ 

पश्यन्कोपविपाटलबुतिसुर्ख देव्या: करिष्याम्यहम्‌ । 

( रल्लावली, द्वितीय अंक ) 
वृक्षवाटिका के अन्तिम किनारे पर बढ़े बढ़े छायादार वृक्ष--जेसे अशोक, अरिष्ट, पुन्नाग, 

शिरीष आदि लगाए जाते थे क्योंकि इनको मांगल्य वृक्ष माना जाता था (ब० से ५५३ ) 
और बीचॉबीच गृह-दीघिका हुआ करती थी । इन दीधिकाओं ( तालाबों ) में नाना भाँति के 
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जलपक्षियों का रहना मंगठजनक माना जाता था। इनमें कृत्रिम भातर से कमलिती ( पत्र पुष्प लता 
समेत कमल ) उत्पन्न को जाती थी। वराहमिहिर ने लिखा है कि “जिस सरोवर में नलिनी 
( >> कमलिती ) रूप छत्र से सूम-किरणे' निरस्त होती हैं, हंसों के कंधों से धकेली हुईं लहरियाँ 
कल्हारों से टकराती हैं, हंस-कारण्डव, क्रोंच और चक्रवाकगण कल-निनाद करते रहते हैं और जिसके 
तटान्त की वेत्रवन-छाया में जलचर पक्षी विश्राम करते हैं ऐसे सरोवरों के निकट देवतागण 
प्रसन्न भाव से विराजते हैं ।!' (बृ० सं ५६-४-७ ) अनुमान किया जा सकताहै कि दीधिकाओं' 
के तट पर बेत के कुंज भो रहते द्वोगे। काव्यो' में ऐसे वेतस-कुंजो' की चर्चा प्रायः पाई 
जाती है। इन्हों दीघिकाओ' के बीच में समुद्रशृह बनाए जाते थे। कामसूत्र (प्रृ० २८३-४ ) 
की गवाही पर हम कह सकते हैं कि समुद्रगह पानी में बता करता था उसमें गुप्तमाव दे पाती 
के संचारित हो जाने की व्यवस्था रहा करती थी । इस प्रकार ग्रीष्मदाल में भी ये समुद्रगृह 
बहुत ठंढे हुआ करते थे । 
वात्स्यायन से पता चलता है ( का० सू० प्ृ० ४५ ) कि इस वाटिका में सघन छाया में 

प्रेंखादोला या झूला लगाया जाता था और छायादार स्थानों में विश्राम के लिये स्थंडिल-पीठिकाएं' 
( बेठने के आसन ) बनाई जातो थीं जिनपर सुकुमार कुसुमदछ बिछा दिए जाते थे। अ्रेंखादोला 
की प्रथा वर्षाऋतु में ही अधिक थी। सुभाषितो' में वर्षाऋतु के वर्णन के अवसर पर की 
प्रेंखादोलाओ' का वर्णन पाया जाता है। आज भी सावन में झूले लगाए जाते हैं। वात्स्यायन 
ने जे छायादार ढक्षों की घनी छाया में भूछा लगाने को कहा है सो इसी वर्षा से बचने के लिये 
हो ; वस्तुतः वर्षाकाल ही भ्रेंखाविलास का उत्तम समय है। युठोक और भूलोक में समानान्तर 
क्रियाओ' के चलने की कल्पना कवियों ने इस ग्रेंखा-विलास में किया है, और कौन कह सकता है कि 
जब कमलनयनाओ' की आंखें दिशाओ' को कमल फल की आरती से नीराजित कर देती होगी 
आनंदोछास के हास से जब्च चंद्रिका की बृष्टि करती रहती होंगी ओर विद्युद्वीर कान्तिवाली 
तरुणियाँ तेजी से भूलती रहतो हो'गी तो आकाश में अचानक विद्युत्‌ चमकने का भान नहीं 
होता होगा--- 

दशा विद्धिरे दिशः कमलराजिनी राजिता: 

क्ृता हसितरोंचिषा हरतिचन्द्रकाइृष्टय: । 

अकारि हरिणीदशः प्रबलद॒ण्डकप्रस्फुरद्‌ 

वपुर्विपुलरोचिषा वियति विद्युतां विश्रमः ! 

भवन-दीधिका;के एक पाइव में क्रीढ़ा पवेत हुआ करते थे जिनके इदंगिद पाले हुए मयूर 

मढ़राते रहते थे। यहाँ अन्तःपुरिकाए नाना भांति की विलास-लीलाओ' में मग्न रहती थीं। 
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वाठिका में धाशयंत्र या फव्वारे हुआ करते थे जहाँ अन्तःपुरिकाएं होली के दिनों अपनी 
पिचकारियों में जल भरा करती थीं और अबीर और सिंदूर से उसकी ज़मीन को लाल कीचड़ 
से आच्छादित कर देती थीं ( रत्ना० प्रथम अंक ) इन फब्बारों में जलदेवताएं' हंस-मिथन था 
चक्रवाक मिथुन बने होते थे जो जलघधारा को उछुसित करते रहते थे। अलकापुरी में 
मेघदूत की यक्षिणी के अन्तःपुर में एक ऐसी ही वाटिका थी जिसमें यक्षप्रिया ने एक छोटे से 
मंदार वृक्षको--जिसके पुष्प-स्तवक हाथ को पहुंच के भीतर थे--पुत्रतत्‌ पा७ रखा था ( मेघ० 
२-८० ) इस उद्यान में मरकत मणियो' की सोढ़ीवाली एक वापी थी जिसमें बेहयेमणि के नालो' 
पर खणेकमल खिले हुए थे और हंसगण विचरण कर रहे थे। इस वापो के तीर पर एक 
क्रीड़ापव्वेत था वह इन्द्रनीलमणि से निमित था और कनक कदली से वेश्िति था। वाठिका के 
मध्य भाग में लालफूलो वाले अशोक, और बकुल के वृक्ष थे, एक प्रिया के पदाघात से और दूसरा 
वदन-मदिरा से उत्फुछ होने की आकांक्षा रखता था ( मेघ० २-८६ )। इसमें माघवी लता का 
मंडप था जिसका बेड़ा ( बृति ) कुरबक या पियावसा के भ्ाड़ो' का था। कुरबक के भाड़ 
निश्चय ही उन दिनो उद्यानों और लता-कुंजो' के बेड़े का काम करते थे। शकुन्तठा जब 
प्रथम दशन में राजा दुष्यन्त की प्रेमपरवश हो गई और सखियो' के साथ बिदा लेकर जाने लगी 
तो जानबूक कर अपना वल्कल कुरबक की काँटेदार शाखा में उलका दिया था ताकि उसके 
सुलमाने के बहाने फिरकर एकबार राजा को देखने का मौक़ा मिल जाय। निश्चय ही शकुन्तला 
के उद्यान का बेड़ा कुरबक पुष्पो' के भाड़ का रहा होगा और बेड़ा पार करके चले जाने पर राजा 
का दिखाई देना संभव नहीं रहा होगा, इसलिये चलते-चलते मुग्धा प्रेमिका ने अन्तिम बार कौशल 
का सहारा लिया होगा। सो, इस कुरबक के बेड़े वाले मंडप में ही सोने की वास-यश्टि पर यक्षप्रिया 
का वह पालतू मयूर बठा करता था जिसे वह अपनी चूड़ियो' की मंजुध्वनि से नचा लिया करती 
थी। उन दिनो' के गृहपालित पक्षी निश्चय ही बहुत भोले होते होगे क्योंकि मयूर चूड़ियों' 
की भनकार से नाच उठता था ( मेघ० २-८७ ) भवनदीधिका का कलहंस नूपुरो' की रुनभुन से 
कोलाहल करने लगता था ( कादम्बरी, पूवेभाग ) और समुग्ध सारस रसना ( करघनी ) के मधुर 
रसित से उत्सुक होकर अपने क्रंकार से वायुमंडल कँपा देता था ( कादं० पूर्व ० )] बहुत भीतर 
जाने पर यक्षप्रिया के शयनकक्ष के पास पिंजड़ में मध्रभाषिणी सारिका थी जिससे वह यदाकदा 
अपने प्रिय की बातें पूछा करती थी ( मेघ० २-८७ )। सांची-तोरण पर जो ईसवी पूरे 
दूसरी शताब्दी की उत्कीण प्रतिकृतियां पाई गई हैं उनमें कनक-कदली से वेश्ति ऐसी भवन 
दीधिकाएं भी पाई गई हैं और कल्पवृक्ष के छायातले क्रोड़ापवंत भी पाए गए हैं जिनके द्वारा प्रेमियों 
की प्रेमलीलाएं बहुत अभिराम भाव से दिखाई गई हैं। रेलिंगो' और स्तंभों पर हस्तप्राप्य-स्तवक- 
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नमित संदार वृक्ष भी हैं और पंजरस्था सारिकावाली प्रेमिका यक्षिणा भी । इस प्रकार जिस युग 
को कहानो हम कह रहे हैं उसे युग में ये बातें बहुत अधिक प्रचलित रही दहोगो, ऐसा 
अनुमान होता हे । 

बाणभट्ट की कादम्बरी में एक स्थान पर अन्तःपुर का बड़ा ही जीवन और रसमय वर्णन 
है। इस वर्णन से हमें कुछ काम लायक बातें जानने को मिल सकती हैं, बसे, यह वर्णन उस 
किन्नरलोक का है जहाँ कभी किसीको कोई चिन्ता नहीं होती । वह उन वित्तेशों का अन्तःपुर है 
जिनके विषय में कालिदास के शब्दों में याँ कहा जा सकता है कि वहाँ किसोकी आँख में अगर आंसू 
हैं आते तो आनन्द-जन्य ही और किसी कारण से नहीं ; प्रेम-बाण की पीड़ाओं के सिवा वहां और 
कोई पीड़ा नहीं होती और यह पीड़ा होती भी है तो इसका फल अभीष्ट व्यक्ति की प्राप्ति ही होती 
है, वहाँ प्रेमियाँ में प्रणण-कलह के क्षणस्थायी काल के अतिरिक्त और कभी वियोग द्वोता ही नहों 
और यौवन के सिवा और कोई अवस्था उन लोगों की जानी ही हुई नहीं है-- 


आनन्दोत्थं नयनसलिलं यत्र नान्‍्येनिमित्ते: 
नान्यस्तापः कुसमशरजादिश्टसंयोगसाध्यात्‌ । 
नाप्यन्यस्मात्‌ प्रणयकलह्द्िप्रयोगोपपत्ति- 
वित्तेशानां न च खछु वयो यौवनादन्यदस्ति ॥ 


( मेघ० २-४ ) 


तो ऐसे भाग्यशालियों के अन्तःपुर में कुछ बातें ऐसी ज़हर होंगी जो हमारी समझ के बाहर की 
होंगी । उस अन्तः्पुर में कोई छवलिका केतकी ( केवर्ड़ ) की पुष्पधुलि से लव॒ली ( हरफारे- 
वड़ी ) के आलवालों को सजा रही थी, कोई सागरिका गंधजल की वापियों में रन्नवालुका निश्षेप 
कर रही थी, कोई म्रणालिका कृत्रिम कमरलिनियों के यंत्र-चक्रवा्कों के ऊपर कुंकुम-रेणु फेंक रही 
थी, कोई सकरिका कपूर पछव के रस से गंधपात्रों को सुवासित कर रही थी, कोई रजनिका 
तमाल-वीथिका के अन्धकार में मणियों के प्रदीप सजा रही थी, कोई कुमुदिका पक्षियों के निवारण 
के लिये दाड़िमी फर्लों को मुक्ताजाल से अवरुद्ध कर रही थी, कोई निपुणिका मणि-पुत्तलियो के 
वक्ष:स्तल पर कुंकुम रस से चित्रकारी कर रद्दी थी, कोई उत्पलिका कदलीग्रह को मरकत वेदिकाओं 
को सोने कौ सम्माजेनी ( भाड़, ) से साफ़कर रही थी, कोई केसरिका बकुल कुसुम के मालागहों 
को मदिरा-रस से सींच रही थो और कोई मालतिका कामदेवायतन की द्वाथीदाँत को बनी वलभिका 
( मंडप ) को सिन्दूररेणु से. पाटलित कर रही थी । वे सारी बातें ऐसी हैं जिनका अथ हम 
दरिद्र छेखनीधारियों' की समम्कत में नहीं आ सकता । द्वम केवल आंखें फाड़ फाड़कर देखते दी 
डं 
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रह जाते हैं कि मधुमक्खियो' की भी अपेक्षा अधिक व्यस्त दिखनेवाले इस अन्तःपुर के इन 
व्यापारों का अथ क्‍या है। खेर, आगे कुछ ऐसो बातें भी हैं जो समझ में आ जाती हैं। 
वहां कोई नलिनिका भवन के कलहंसो' को कमल का मधुरस पान कराने जा रही थी, कोई 
कदलिका मयूरो' को धारागृह या फ़ब्वारे के पास लेजा रही थौ--शायद वलय-मंकार से नचा 
लेने के लिये |--कोई कमलिनिका चक्रताक-शावक्रो' को मणारू क्षीर पिछा रही थी, कोई 
चूतलतिका कोकिलो' को आम्रमंजरी का अंकुर खिलाने में लगी थी, कोई पहविका मरिच ( काली- 
मिचे ) के कोमल किसलयों को चुत चुनकर भवनहारीताँ को खिला रहो थी, कोई लवंगिका 
चकोरों के पिंजड़ों में पिप्पली के मुलायम पत्ते निक्षेप कर रही थी, कोई मधुरिका पुष्पों का 
आभरण बना रही थी और इस प्रकार सारा अन्तःपुर पक्षियों की सेवा में व्यस्त था। सबसे 
भोतर वचन-मुखरा सारिका ( मेना ) और विदग्ध शुक (तोता ) थे जिनके प्रणय-कलह की 
शिक्षा पूरी हो चुकी थी और कुमार चन्द्रापोड़ के सामने अपना वेदम्ध्य-विलास की विद्या का 
प्रदशन करके सारिका ने कादम्बरी के अथरों पर लज्जायुक्त मुसुकान की एक हल्की रेखा 
प्रकट कर दी थी । 

प्राचीन भारत का अन्तःपुर वस्तुतः सभी प्रकार की सुकुमार कलाओं का घर था। यद्यपि 
साधारण श्रेणी के नागरिकों के अन्तःपुर या बहिः प्रकोष्ठ उतने समृद्धि-युक्त नहीं हुआ करते होंगे 
जितना कि साधारणतः उस युग के राजभवनों का वर्णन मिलता है पर निस्सन्देह कला और विद्या के 
आश्रय स्थान अन्तःपुर थे ।  मच्छकटिक नाटक में एक छोटा-सा वाक्य आता है जो काफी अर्थ- 
पूण है। इस नाटक के नायक चारुदत्त का एक पुराना संवाहक भृत्य था जिसने संवाहन कला 
अर्थात्‌ शरीर दबाने और सजाने की विद्या सीखी थी । उसने दरिद्रतावश नौकरी कर ली थी। 
यही संवाहक अपने मालिक चारुदत्त की दरिद्रता के कारण नौकरी छोड़कर जुआ खेलने का अभ्यासी 
हो गया । एक बार चारुदत्त की प्रेमिका गणिका वसन्तसेना ने उसको विद्या की प्रशंसा करते हुए 
कहा कि भद्ग, तुमने बहुत सुकुमार कला सीखी है तो उसने प्रतिवाद करके कद्दा--नहीं आयें, 
कला सममकर सीखी ज़रूर थी, पर अब तो वह जीविका हो गई है ।! इस कथन का अथे यह 
हुआ कि जोविका उपाजेन के काम में लगाई हुई विद्या, कला के सुवण-सिंहासन से विच्युत मान ली 
जाती थी । यही कारण था कि धनहोन नागरकगण सबेकला-पारंगत होने पर नागरक के ऊ'चे 
आसन से उतरकर वि2 होने को बाध्य हौते थे। संवाहक का काये भी जो एक' कला है वह 
अन्तःपुर में ही प्रकट होती थी। अन्तःपुरिकाओं के वेशविन्यास में इस कला का पूर्ण उपयोग 
होता था। संभ्रान्त परिवारों में अनेक संवाहिकाएं होती थीं जो गृहखामिनी का चरण संवाहन 
भी करती थीं और नाना आभरण?ों से उस छविगृह को दीपशिखा से जगमग करने का काये भी 
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करती थीं। नागरकों को भी संवाहन आदि कर्म सीखने पड़ते थे । वियोगिनी प्रियतमा से हठात्‌ 
मिलन होने पर शीतल क्लमविनोंदन व्यजन को मीठी मीठी हवा जिस प्रकार आवश्यक होती थी 
उसी प्रकार कभी कभी यह भी आवश्यक हो जाता था कि प्रिया के छाल लाल कमल कौमल चरणों 
को गोद में रखकर इस प्रकार दबाया जाय कि उसे अधिक दबाव का क्लेश भी न हो और विरदद- 
बिधुर मज्जा-तंतुओं को प्रिय के करतल-स्पश का अम्ंत रस भी प्राप्त हो जाय । इसीलिये नागरक 
को ये कलाएं जाननी पड़ती थीं । राजा दुष्यन्त ने वियोगिनी शकुन्तला से दोनों ही प्रकार की 
सेवा की अनुज्ञा मांगी थी-- 
कि शीतले: कृुमविनोदिभिराद्रैवातेः संचालयामि नलिनीदलतालबृन्तम्‌ । 
अड्डू निधाय चरणावुतपश्मताम्रौ संवाहयामि करभोरु यथासुर्ख ते ॥ 
! शकु० श्य अंक ) 

नागरक के विशाल प्रासाद का बहिंःप्रकोष्ठ, जिसमें नागरक खय रहा करता था बहुत दी 
शानदार होता था। उसमें एक शब्या पड़ी रहती थी जिसके दोनों सिरों पर दो तकिया या 
उपाधान होते थे और ऊपर सफेद चादर या प्रच्छदपट पड़े होते थे। यह बहुत ही नरम और 
बोच में भुका हुआ होता था। इसके पास ही कभी कभी एक दूसरी शब्या ( प्रतिशब्यिका ) 
भी पढ़ी होती थी जो उससे कुछ नीची होती थी । शब्या घनाने में बड़ी सावधानी बती जाती 
थी । साधारणतः असन, स्यंदन, हरिद्र, देवदारु, चन्दन, शाल आदि वृक्षों के काछ्ठ से शब्याएं 
बनती थीं पर इस बात का सदा खयाल रखा जाता था [कि चुना हुआ काष्ठ ऐसे किसी वृक्ष से न 
लिया गया हो जो वजूपात से गिर गया था या बाढ़ के धक्के से उखड़ गया था, था द्वाथी के 
प्रकोप से धुलिलुंठित हो गया था, या ऐसी अवस्था में काटा गया था जब कि वह फलफूल से 
लदा था या पक्षियों के कलरव से मुखरित था, या चेत्य या श्मशान से लाया गया था या सूखी 
लता से लिपटा हुआ था ( इ० सं० ७९३ )। ऐसे अमंगलजनक और अशुभ वृक्षों को पुराना 
रईस अपने घर के सबसे अधिक सुकुमार स्थान पर नहीं ले आ सकता था। वराहइमिहिर ने ठीक 
ही कहा है कि राज्य का सुख गृह है, गृह का सुख कलत्र है और कलबत्र का सुख कोमल और 
मंगलजनक शस्या है, सो शय्या गहस्थ का म्मेस्थान है । चंदन को खाट सर्वोत्तम मानी जाती 
था ; तिंदुक, शिंशपा, देवदारु, असन के काठ अन्य वृक्षों के काठ से नहीं मिलाए जाते थे। 
शाक और शाल का मिश्रण शुभ हो सकता था। हरिद्रक और पदुमकाठ अकेले भी और मिलकर 
भी शुभ दही माने जाते थे । चार से अधिक काष्ठो' का मिश्रण किसी प्रकार पसंद नहीं किया 
जाता था। शब्या में गजदन्त का लगाना शुभ माना जाता था पर दाग्या के लिये गजदन्त का 
पत्तर काटना बढ़ा भावाजोखी का व्यापार माना जाता था। उस दन्तपत्र के काटठते समय भिन्न 
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भिन्न चिहों से भावी मंगल या अमंगल का अनुमान किया जाता था। खाट के पायों' 
में गांठ या छेद बहुत अशुभ समझे जाते थे । इस प्रकार नागरक की खाट की रचना एक 
कठिन समस्या हुआ करती थी (ब्ृ० सं० ८ अ० )। यह तो स्पष्ट ही है कि आज के 
रईस की भाँति आड्डर देकर कोच और सोफे की व्यवस्था को हमारा पुराना रईस एकदम 
पसन्द नहीं करता होगा । बृहत्संहिता से यह भी पता चलता है कि खाट सब श्रेणी के 
आदमियो' के लिये बराबर एक जेसी ही नहीं बनती थी। भिन्न भिन्न स्टेटस के व्यक्तियों के 
लिये भिन्न भिन्न माप की शबय्याएं बनती थीं। शब्या के पिरहाने कूचेस्थान पर नागरक के 
दृष्टदेवता की कलापूर्ण मूति रहतो थी और उसके पास ही वेदिका पर माल्य चंदन और 
उपलेपन रखे होते थे । इसी वेदिका पर सुगंधित मोमबत्ती की पिठारी ( सिक्‍्थ-करण्डक ) 
और इत्नदान ( सौगंधिक पुटिका ) रखा रहता था। मातुलुंग कौ छालठ और पान के बीड़ों के 
रखने की जगह भी यही थी । नीचे फशेपर पीकदान या पतह ह रखा होता था। ऊपर हाथी 
दांत की खूटियॉपर कपड़े के थेले में लिपटी हुईं वीणा रहती थी, चित्रफलक हुआ करता था, 
तूलिका और रंग के डिब्बे रखे होते थे, पुस्तकें सजी होती थीं और बहुत देर तक ताज़ी रहने 
वाली कुरण्टक माला भी लठकती रहती थी। दूर एक आस्तरण (दरी 2) पड़ा रहता था 
जिसपर दूत और शतरंज खेलने की गोटियाँ रखी होती थीं। उस कमरे के बाहर क्रौड़ा के 
पक्षियों अर्थात्‌ शुक सारिका लाव तित्तिर कुक्कुट आदि के पिंजड़े हुआ करते थे। शबिलक 
नामक चोर जब चारुदत्त के घर में घुसा था तो उसने आश्चय के साथ देखा था कि उस रसिक 
नागरक के घर में कहीं झदंग कहीं दर्द २, कहीं पणव, कहीं वंशी और कहीं पुस्तकें पड़ी हुईं थीं । 
एक बार तो वह यह भी सोचने लगा था कि यह किसी नाव्याचाये का घर तो नहीं है। क्योंकि 
ये वस्तुए' एक ही साथ केवल दो स्थानों पर संभव थीं--धनी नागरक के बेठक-गृह में या फिर उस 
नाव्याचाय के गृह में जिसने कला को आजीविका बना लिया हो। चौर ने घर की दशा से सहज 
ही यह अनुमान कर लिया था कि घनी आदमी का घर तो यह होने से रहा | नाव्याचाये का 
हो तो हो भी सकता है । 

वीणा और चित्रफलक ये दो वस्तुएं उन दिनों के सहृदय के लिये नितान्त आवश्यक वच्ष्तु 
थीं। चारुदत ने ठोक हो कहा था कि वीणा जो है सो असमुद्रोत्तन्ष रल है, वह उत्कंठित की 
संगिनी है, उकताए हुए का विनोद है, विरही का ढाढ़स है और प्रेमी का रागवर्धेक प्रमोद है-- 

उत्कंठितस्य हृदयानुगुणा वयस्या संकेतके चिरयति प्रवरों विनोद: । 
संस्थापना प्रियतमा विरहातुराणां रक्तस्य रागपरिव्ृद्धिकरः प्रमोद: ॥ 
( भच्छकटिक ३.४ ) 


प्राचीन भारत के रईस ३९ 


प्राचीन काव्य-साहित्य में इसकी इतनी चर्चा है कि सबका संग्रह कर सकता बड़ा कठिन कार्य 
है। सरस्वतीमवन से लेकर कामदेवायतन तक और वासकशयन से शिवमंदिर तक सर्वत्र इसकी 
पहुँच है । कामसूत्र से जान पड़ता है कि उन दिनों गंधवंशाला में प्रत्येक नागरक के लड़के 
को जो बातें सीखना ज़हरी थीं उनमें सर्वेप्रधान हैं गीत, वाद्य, तठ॒त्य और आलेख्य | वाद में 
बीणा डमरू और वंशोका उल्लेख है। डमढू भारतवरषका पुरातन धाद्य है, उसीका 
विकास सृदंग के रूप में हुआ है। कहते हैं कि संग संसार का सर्वोत्तम वेज्ञानिक 
वाद्य है । 

ऊपर नागरक के बहि: प्रकोष्ठ का जो वर्णन दिया गया है वह वात्स्यायन के कामसूत्र के 
आधार पर है। यह वणेन वास्तविक है पर उक्त आचाये ने अन्तःपुर के भीतर के शयनदाक्ष का 
ऐसा ब्योरेवार वर्णन नहीं दिया है। इसीलिये उसकी जानकारी के लिये हमें कल्पना-प्रधान 
काव्यों और आख्यायिकाओं का सहारा लेना पड़ेगा। सौभाग्यवश काव्य की अतिशयोक्तियाँ 
और आलंकारिकताओं को छाँटकर निकाल देने से जो चित्र हमारे सामने उपस्थित होता है 
उसका समर्थन कई और मूलों से हो जाता है । प्राचीन प्रासादों का जो उद्धार हुआ है उनसे 
यह चित्र मिल जाता है और उपयोगी कला सिखाने के उद्देश्य से जो पुस्तक लिखी गई हैं उनसे 
भी उसका समथन प्राप्त हो जाता है। इस प्रकार निस्संकोच रूप से कद्दा जा सकता है कि कार्यों 
के वर्णन तथ्य पर ही आश्रित हैं । 

अन्तःपुर के शयनकक्ष में जो शय्या पढ़ी रहती थी उसके पास कोई और प्रतिशब्यिका 
या अपेक्षाकृत नीची शय्या रहती थी या नहीं इसका कोई उल्लेख हमें काव्यों में नहीं मिला है। 
कादम्बरी का पलेंग बहुत बढ़ा नहीं था, वह एक नीली चादर और धवल उपधान ( सफेद 
तकिया ) से समाच्छादित था, कादम्बरी उस शब्या पर वाम बाहुलता को ईषद्वक्र भाव से तकिया 
पर रख अधलेटी अवस्था में परिचारिकाओं को भिन्न भिन्न कार्य करने का आदेश दे रही थी। 
यह तो नहीं बताया गया है कि किसी दृष्टदेवता को सूति वहां थी या नहीं पर वेदिका पर तांम्बूल 
और सझुगंधित उपलेपन अवश्य थे। दीवालों पर इतने तरह के चित्र बने थे कि चंद्रापीड़ को 
अ्रम हुआ था कि सारी दुनिया द्वी कादम्बरी को शोभा देखने के लिये चित्र रूप में सिमट भाई 
थी। दीवालों के ऊपरी भाग पर कल्पवल्नी के चित्र का भी अनुमान होता है क्योंकि सेकड़ों 
कन्याओं ने उस कल्पव्ली के समान दी कादम्बरी को घेर लिया था। छत में अधोमुख 
विद्याघरों के मनोहर चित्र अंकित थे। नील चादर के ऊपर खेत तकिये का सहारा लेकर 
अद्धेंशयित कादम्बरी महावराह के रवेत दंत का आश्रय प्रदण की हुई धरित्री की भाँति मोहइनीय 
दिख रही थी । काव्य भ्रन्थों के पढ़ने से स्पष्ट हो जाता है कि केवल नीली द्वी नहीं, नाना रंगों 
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की और बिनारंग की भी चादरें शय्या के आस्तरण के लिये व्यवहृत होती थीं। ताम्बुल और 
अलक्तक से रंगी चादरें सखियों के परिहास का मसाला जुटाया करती थीं । 

भरहुत ( द्वितीय शताब्दी ईसवी पूर्व ) में नाना भाँति की कल्पवह्षियों का संधान पाया 
गया है। इसपर से अनुमान किया जा सकता है कि दीवालों और छतों की घरनों पर अंकित 
कल्पवल्लियाँ केसी बनती होंगी । इन वह्ियों में नाना प्रकार के आभूषण, वच्र, पुष्प, फूल, मुक्ता 
रल आदि लटके हुए चित्रित हैं । इन वह्ियों का अभ्यन्तर ग्रह में होना उन दिनों मांगल्य 
समम्का जाता था। विद्याधरों के तो अनेक चित्र नाना स्थानों से उद्धार किए गए हैं। 
अभिलषिताथथविन्तामणि आदि ग्रन्थों में इस भीत की चित्रकारी का विशद्‌ वर्णन दिया हुआ है। 
समृद्ध लोगों के घर की दीवालें र्फटिक मणि के समान स्वच्छ और दर्पण के समान चिकनी हुआ 
करतो थीं। उनके ऊपर 'सूक्ष्म रेखा-विशारद' कलाकार, जो “विद्य तु-निर्माण' में कुशल हुआ 
करते थे, पत्रलेखन में कोविद होते थे, वरणपूरण या रंग भरने की कला के उत्ताद हुआ करते थे 
( ३१३४ ) नाना रस के चित्र अंकित करते थे। दौवाल को पहले समान करके चुने से 
बनाया जाता था और फिर उसपर एक लेप द्रव्य लगाते थे जो भेंस के चमड़े को पानी में घोटकर 
बनाया जाता था। इससे एक प्रकार का ऐसा वजलेप बनाया जाता था जो गम करने पर पिघल 
जाता था और दीवाल में लगाकर हवा में छोड़ देने से सूख जाता था ( ३२१३४ )। वजुलेप में 
सफेद मिट्टी मिलाकर या शंखचुण और सिता ( मिश्री ) डालकर भित्ति को चिकनी करते थे 
( ३१४७ ) या फिर नीलगिरि में उत्पन्न नग नामक सफेद पदाथ को पीसकर उसमें मिलाते 
थे। रंग की स्थायिता के लिये भी नाना प्रकार के द्वव्यों के प्रयोग की बात पुरने ग्रथों में 
लिखी हुईं है । विष्णुधर्मोत्तर के अनुसार तीन प्रकार के इंट के चूण साधारण मिट्टी ग्रग्गुल मौम 
महुए का रस, मुसक, गुड़, कुसुंभतेल और चुने को घोटकर उसमें दी भाग कच्चे बेल का चुण 
मिलाते थे । फिर अन्दाज़ से उपयुक्त मात्रा में बालकों देकर भीत पर एक भहीने तक धीरे धीरे 
पोतते थे । इस प्रकार कौ और भी बहुतेरी विधियां दी हुईं हैं जो सब समय ठीक ठीक समक्त 
में नहीं आतीं। भीत ठीक हो जाने पर उसपर चित्र बनाए जाते थे ,। 

चित्रों में कई प्रकार के रंग काम में लाए जाते थे। घने बांस की नलिका के आगे 
तांबे का सूच्यग्र शंकु लगाते थे जो जौ भर भीतर और इतना ही बाहर रहता था। इसे तिन्दुक 
कहते थे। तूलिका में बछढ़े के कान के पास के रोएँ लगाए जाते थे और चित्र की रेखाओं के 
लिये मोम और भात में काजल रगड़कर काछा रंग बनाते थे। वंशनाली के आगे छगे हुए 
ताम्रशंकु से महीन रेखा खींचने का काये किया जाता था । चित्र केवल रेखाओं के भी द्वोते थे 
और रेखाओं में रंग भरकर भी बनाए जाते थे। लाइट और होड' की भी प्रथा थी। 


प्राचीन भारत के रईस शव 


अभिलषिताथ में कह्दा गया है कि जो स्थान निम्नतर हो वहां एक रंगे चित्र में श्यामलवर्ण होना 
चाहिए और जो स्थान उन्नत हो वह उज्ज्वल या फीके रंग का । रंगीन चित्रों में नाना प्रकार के 
रंगों का विन्यास करते थे। खेतरंग शंख को चुण करके बनाया जाता था, शोध दरद से: रक्त 
( छाल ) अलक्तक से, लोहित गेरू से, पीत हरिताल से, और काला रंग काजल से बनता था। 
इनके मिश्रण से, कमल, सौराश् (!) घोरात्व (?) धूमःछाय, कपोताभ, अतसीपुष्पाभ, नीलकमल के 
समान, हरित, गौर, श्याम, पाटल, कबुर आदि अनेक मिश्र रंग बनते थे। 

अन्तःपुरिकाओं के मनोविनोद के अनेक साधन थे जिनमें चित्रकर्म का प्रमुख स्थान था। 
विष्णुधर्मोत्तर पुराण के चित्रसूत्र में कहा गया है ( ३४५२८ ) कि समस्त कलाओं में चित्रकला 
श्रेष्ठ ठै। वह धर्म अथे काम और मोक्ष चारों पदार्थों को देनेवाली है। जिस गृह में इस कला 
का वास रहता है वह परम मांगल्य होता है। हमो पहले ही देखा है कि उन दिलों प्रत्येक 
सुसंकृत व्यक्ति के कमरे में चित्रफलक और समुदृक या रंगों की डिबिया का रहना आवश्यक माना 
जाता था। अन्तःपुरिकाएं अवसर मिलने पर इस विद्या के द्वारा अपना मनोविनोद करतो थीं। 
चित्र नाना आधारों पर बनाए जाते थे--काठ या हाथी दाँत के चित्र फलक पर, चिकने शिलापटट 
पर, कपड़े पर और भीत पर । भीत पर के चित्रों की चर्चा ऊपर हो चुकी है। पंचदशी 
नामक वेदांत ग्रथ से जान पड़ता है कि कपड़े पर बनाए जानेवाले चित्र चार अवस्थाओं से 
गुज़रते थे, धौत, घट्टित, लांछित और रंजित । कपड़े का धोया हुआ रूप धौत है, उसपर 
चावल आदि के माँड़ से घोंटाई 'मंडित' है, फिर काजल आदि कौ सहायता से रेखांकन लाब्छित 
है और उसमें रंग भरना 'रज्जित' अवस्था है ( ६१-३ )। सम्प्रान्त परिवार में अन्तःपुर की 
देवियों में चित्रविद्या का केसा अचार था इसका अन्दाज़ा इसी बात से लगाया जा सकता है कि 
कामसूत्र में जो उपहार लड़कियों के लिये अत्यन्त आकषेक हो सकते हैं उनकी सूची में एक 
पटोलिका का स्थान प्रधान रूप से है। इस पटोलिका में अलक्तक, मनःशिला, हरिताल, हिंगुल 
और स्यामवर्ण क ( राजावते का चूर्ण १) रहा करते थे। जैसा कि ऊपर बताया गया है, इन 
पदार्थों से शुद्ध और मिश्र रंग बनाए जाते थे। संस्कृत नाटकों में शायद ही कोई ऐसा द्वो 
जिसमें प्रेमी या प्रेमिका अपनी विरह वेदना को प्रिय का चित्र बनाकर न हलकौ करती हो। 
कालिदास के अथों से जान पढ़ता है कि विवाह के समय देवताओं के चित्र बनाकर पूजे जाते थे, 
बंधुओं के दुकूल पट्ट के आँचल में हंसों के जोड़े आँक दिए जाते थे, और चित्र देखकर वरबधू के 
विवाह संबंध ठीक किए जाते थे । 

चार भ्रकार के चित्रों का उल्लेख पुराने ग्रथों में आता है। विद्ध अर्थात्‌ जो वास्तविक 
वस्तु से इस प्रकार मिलता हो जेसे दर्पण में की छाया, अविद्ध या काल्पनिक अर्थात्‌ चित्रकार के 
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भावोल्लास की उमंग के बनाए हुए चित्र, रसचित्र और धूलिचित्र । सभी चित्रों में विद्धता की 
प्रशंसा होती थी। विष्णुधर्मोत्तर उस उस्ताद को ही चित्रविद कहने को राज़ों है जो सोए 
आदमी में चेतना दिखा सके, मरे में उसका अभाव चित्रित कर सके। निम्नोज्नत विभाग को 
ठीक ठीक भ्रंकित कर सके, तरंग की चंचलता अप्निशिखा की कम्प्रगति, धूम का तरंगित द्वोना, 
और पताका का लहराना दिखा सके । वस्तुतः उन दिनों चित्रविद्या अपने चरम उत्कषें को 
पहुंच चुकी थी। 

अन्तःपुर की कुमारियाँ विवाहिता वधुओं को अपेक्षा अधिक कला-प्रवण होती थीं। वे 
वीणा बजा लेती थीं, वंशीवाद्य में निपुण होती थीं, गान विद्या में दक्षता श्राप्त करती थीं, युतत 
क्रीड़ा की अनुरागिणी होती थीं, अष्टापद या पासा की जानकार होती थीं, चित्रकर्म में मिहनत 
करती थीं, सुभाषितों का पाठ कर सकती थीं और अन्य अनेकविध कलाओं में निषुण होती थीं । 
अन्तःपुर की वधुएँ पर्दे में रहती थीं, उनके सिर पर अवगुंठन या घूंघट हुआ करता था भौर 
चार अवसरों के अतिरिक्त अन्य किसी समय उन्हें कोई देख नहीं सकता था। ये चार अवसर 
थे यश, विवाह, विपत्ति और वनगमन । इन चार अवस्थाओं में वधू का देखना दोषावह नहीं 
माना जाता था। प्रतिमा नाटक में इसीलिये श्रीरामचंद्र ने कहा है--- 


स्वर हि पश्यन्तु कलत्रमेतद्‌ 
वाष्पाकुलाक्षेवेदनेभवन्तः । 
निर्दोषदश्या हि भवन्ति नायों 
यज्ञे विवाहे व्यसने वने च । 
( प्रतिमा० १-२९ ) 


व्यसन अर्थात्‌ विपत्ति के देखने का मौका हमें इस प्रसंग में नहीं मिंलेगा, परन्तु प्राचीन भारत की 
अन्तःपुर-वधु को यदि हम व्यसन ( विपद्‌ ) के अवसर पर न देखें तो उसका ठोक ठीक परिचय 
नहीं पा सकते । वधू के व्यसन कई थे, रोग, शोक, सपल्ली-निर्यातन, पति का ओऔदासीन्य 
और सबसे बढ़कर पुत्र का न होना । इस अवसरों पर वह कठिन ब्रतों का अनुष्ठान करती थी, 
ब्राह्मणों और देवताओं की पूजा करती थीं, उपवास करके ज्ञानादि से पवित्र हो गुग्गुल धूम से 
धूपित चण्डीमण्डप में कुशासन बिछाकर वास करती थी, गोशालाओं में जाकर सौभाग्यवती 
घेनुआँ--जिन्हें इद्ध गोपिकाएं सिंदूर चंदन और माल्य से पूजा कर देती थीं--की छाया में 
जान करती थी, रह्नपूणे तिलपात्र ब्राह्मणों को दान करती थी, ओों की शरण जाती थी और 
कृष्ण चतुर्दशी कौ रात को चतुष्पथ ( चौराह्दे ) पर दिक्‍्यालों को बलि देती थी, ब्राह्मी आदि 
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मातृकाओं को पूजा करती थो, अश्वत्यादि वृक्षों को परिक्रमा करती थी, ज्ञान के पश्चात्‌ चांदी के 
पात्र में अक्षत द्धिमिश्रित अन्न का उपहार कारकों को खिलाती थी, पुष्प धूप सादि से दुगदिवी 
की पूजा करती थी, सत्यवादों क्षपणक साधुओं को अन्न का उपढौकन देकर भावी मंगल के विषय में 
प्रश्न करती थी, विश्रर्निका कद्दी जानेवाली स्त्री ज्योतिषियों से भाग्य गणना कराती भी ; अंगों का 
फड़कना तथा अन्यान्य शुभाशुभ शकुनों' का फल दैवज्ञ से पूछती थी, तांत्रिक साधको' के बताए 
गुप्त मंत्रो' का जप करती थी, ब्राह्मणो' से वेदपा5 कराती थी, खप्त का फल अहाचायो से पुछवाती 
थी और चत्वर में शिवाबलि ( श्टगालियो' को उपहार ) देती थी ( कादंबरी ) इस प्रकार 
यद्यपि वह अवरोध में रहतो थी तथापि पूजा, पाठ और अपने विश्वास के अनुसार अन्यान्ग 
मांगव्य अनुष्ठानो' के समय वह बाहर निकल सकती थी । 





छ्न्द्स 


विधुशेखर भट्टाचाय 


संस्कृत में पद्य शब्द के लिये छन्‍्दस का व्यवह्दार होता है। विचारणीय यह है. कि 
छन्दस्‌ शब्द का ऐसा अथे क्यों होता है? यासक ने कहा है कि “हन्दांसि व्छादनात” 
( निरुक्त 9१२ ) अर्थात्‌, छादन करने के कारण छंद, 'छन्दस” कहे जाते हैं। निश्चय ही 
यह लाक्षणिक प्रयोग है क्योंकि छादन का वाच्यार्थ ढँकना है और कोई भी वस्तु छंद से नहीं 
ढेकती । उक्त व्याख्या निस्संदेह छान्दोग्य उपनिषद (१४,२९२ )१ की निम्नलिखित पंक्ति पर 
आधारित है या ऐसे ही किसी वेदिक वाक्य से संबद्ध है : 
“देवा वे स॒त्योविभ्यतस्त्रयीं विद्या प्राविशन्‌ । ते छन्दोमिसच्छादयन्‌ । यदेभि- 
रच्छादयंस्तच्ठन्दरसां छन्दस्त्वम्‌ 
अर्थात्‌ देवता लोग मृत्यु से डरते हुए त्रयी विद्या में प्रविष्ट हुए। उन्होंने अपने आपको इन्दों 
से आच्छादित किया। चूंकि उन्होंने अपनेको इन छनन्‍्दों से आच्छादित किया इसीलिये 
न्द, 'छन्दस” कहे जाने लगे । 
देवतब्राह्मण ( ३.१९ ) में इस प्रकार आता है : 
“उन्दांसि ( छदयति )२ छन्दयतीति वा 
और सायण ने इसकी व्याख्या इस प्रकार की है : 
“छन्द संवरणे छादयति वर्णानि [ इति | । तथाच निरुक्तम्‌ उन्दांसि छादनात्‌ ।” 
सायण के अनुसार, जेसा कि हम उक्त उद्धरण से जान सकते हैं, छन्दस्‌ शब्द छद्‌ या छन्दू 
( >-ढेंकना ) धातु से बना है। वस्तुतः यह वही बात है जो निरुक्त और छान्दोग्य के उपयुक्त 
उद्धरणों में पाई गई है । 


१, दुर्गाचाय ने अपनी टौका में, संभवतः स्मरणशक्ति के सद्दारे इसे उद्धृत किया है। 
वहां कुछ पाठ भेद है । 

२ या छादयति। मेंने यहां जीवानन्द के संस्करण का उपयोग किया है जो 
बिल्कुल विश्वसनीय नहीं है । परवर्ती शब्द स्पष्ट ही सूचित करवे हैं कि यहां कम-से-कम 
एक ऐसा हो शब्द रह गया है। सायण का भाष्य भी इस संस्करण में है, वह भी सब समय शुद्ध 
नद्टीं छपा । 


छ्न्द्स्‌ २५ 


इस प्रकार से छन्दस्‌ शब्द, छद्‌ या उन्दू घातु से बना है। वस्तुतः ये दोनों घातु एक ही 
हैं केवल रूप दो हैं जो कभी छद्‌ के रूप में और कभी छन्द्‌ के रूप में पाया जाता है। संस्कृत 
में ऐसे धातु और भी हैं जेसे मथधू--मन्थ्‌ । मथन और सन्थद दोनों ही रूए पाए जाते हैं । 

इस घातु का वास्तविक अर्थ क्‍या है और यहां क्रिस उद्देश्य से प्रयोग हुआ है 
और हन्दस्‌ शब्द पद्म के अथ में क्‍यों व्यवह्ृत हुआ है इन बातों की जांच के लिये हम छदू 
और छन्द्‌ घातु से बने कुछ अन्य शब्दों पर विचार करें । 

नि्घंठ ( ३,१७४ ) में प्रशंसा करने या आदर करने के अथ में ( “अर्च॑ति-कर्मन” ) जो 
धातु गिनाए गए हैं उनमें छन्‍्दति, छदयते और रज्यति भो हैं । हम सभी जानते हैं कि इसका 
अथे प्रसन्न करना, और संतुष्ट करना है। शतपथ ब्राह्मण (८७.२१) के निम्न- 
लिखित उद्धरण से दो उद्देश्य सिद्ध हो सकते हैं, एक तो इस धातु का अथ स्पष्ट हो जाता है 
और दूसरा छन्द्स्‌ शब्द का ठीक तात्यये समर में आ जाता है : 

“तान्यस्मा अच्छन्दयंस्तानि यद॒स्मा अच्छन्दयस्तस्माच्छन्दांसि ।” 

अर्थात्‌, उन्होंने ( छन्दों ने ) उसे प्रसन्न किया ( अच्छन्दयंन ) और इस प्रसन्न ( छन्द ) करने 
के कारण ही वे “छन्दस” कहलाए । 

कविष्छद्‌ ( ऋछ़वेद ३३१२,१५ ) अर्थात्‌, कवियों को प्रसन्न करनेवाला, इस शब्द में 
आया हुआ छठदू धातु का प्रयोग भी लक्ष्य करने योग्य है । 

वेद में और रामायण महाभारत के अनेक स्थलों पर प्रसन्न करने के।अथे में इस धातु का 
प्रयोग पाया जाता है । परवर्ती संस्कृत में उपचच्छन्दयति और उपच्छन्दन शब्दों का व्यवहार भी 
लक्ष्य करने योग्य है । 

इसके और भी स्पष्टीकरण के लिये निम्नलिखित शब्दों पर भी विचार किया जा सकता है: 
ऋग्वेद में ( उदाहरणाथ १.९२ .६ ) छन्‍्द ( अकारान्त ) शब्द विशेषण के रूप में व्यवह्ृत हुआ है 
आर उसका अथे है श्रसादन, प्ररोचन। इसका स्तुतिकर्ता (निघंट ३.१६) भी है। 
पुलिंग संज्ञा के रूप में व्यवहृत होने पर इसका अथे आनंद, आह्वाद, अभिलाष भादि होता है । 

यहाँ यह लक्ष्य करने की बात है कि छन्दस्‌ शब्द के निप्नलिखित मतलब होते हैं : ( १) 
अभिलाषा, औत्सुक्य) (२) वेदिक मंत्र और (३) छन्द या पद्म । 

यह जानी हुईं बात है कि कृदन्त “अस्‌? भ्रत्यय से नपुंसक लिंग के क्रियाथंक और अनेक 
संज्ञा-दाब्द बनते हैं और पुरानी भाषाओं में, कुछ कर्त्नंथेंक संज्ञाएं, विशेषण, और तुमुनर्थक 
क्रियाएं भी बनती हैं । 

१ देखिए पाणिनि ४ ४,९३ पर काशिका इत्ति । 


३६ विश्वभारती पत्रिका [ मांध-चेनत्र, २००० वि० 


अब ऊपर की बातों को दृष्टि में रखकर हम समम्कत सकते हैं कि छनन्‍्दस ( छन्दू्‌ + असू ) 
का पहले पहले वेदिक मंत्र के अथ में केसे व्यवहार हुआ है। वेदिक मंत्र जब स्वर के साथ 
गीत द्वोता था तो वह बहुत आनन्ददायक होता था । अतएव वह छन्दस्‌ कहलाने लगा। धीरे धीरे 
यद्द शब्द उस पद्म ( छन्‍्द ) के लिये ही व्यवह्वत होने लगा जिसमें बेदिक मंत्र रचे जाते थे। 
अथवा यह भी सम्भव है कि पहिले से ही, आनन्ददायक होने के कारण पद्य, छन्दस्‌ कहलाते थे 
और बाद में वेदिक मंत्रों की रचना उसमें होने लगी । 

हम फिर से ऊपर के उन विचारों की ओर लौटें जो यास्‍्क, छान्दौग्य उपनिषद्‌ और 
देवत ब्राह्मण में प्रकट किए गए हैं। उनमें कहा गया है कि छन्दों को “छन्दस” इसलिए कहद्दा 
जाता है कि वे छादन करते हैं ( >>ढँकते हैं )। यह तो पहले ही कहा जा चुका है कि यह 
अथ लाक्षणिक है इसलिये उसकी व्याख्या इस प्रकार या इससे मिलती जुलते ढंग से की जा सकती 
है : देवता लोंग मृत्यु से डरे हुए थे ; उन्होंने वेदमंत्रों का ऐसा मधुर गान किया कि वह 
मुग्ध हो रही । मुग्ध होने के कारण वह उन्हें नहीं देख सकी मानों वे इस प्रकार वेदमंत्रों से 
आच्छादित हो गए और खत्यु के पंजे से छुटकारा पा सके । 

हमने देखा है कि दवत ब्राह्मण की व्याख्या में सायण ने लिखा है “उन्दयति वर्णानि” [ति] । 

इसका अथे मुभ्के यह मालूम होता है कि छन्‍्दस्‌ इसलिये कहा जाता है कि वह वर्णों ( अर्थात्‌ 
अक्षरों और मात्राओं ) को ढँक लेता है। स्पष्ट ही यहां छादन का प्रयोग लाक्षणिक है और 
इसका निम्नलिखित या इससे मिलता-जुलता अथे हो सकता है : किसी पद्म में अक्षर या मात्राएं 
निश्चित द्वोती हैं ; उसे नष्ट किए बिना कोई उसमें से एक भी अक्षर घटा या बढ़ा नहीं सकता । 
ठीक उसी तरह जिस प्रकार किसी संदूक में कोई चीज़ न तो रख सकते हैं और न निकाल 
सकते हैं जब तक उसका आच्छादक ( ढक्कषन ) खोल न दिया जाय या तोड़ न दिया जाय। 

यहां तक हमने “छन्दस” शब्द की व्युत्पत्ति छदू या छन्दू धातु से ही समझता है किन्तु 
उणादिसूत्रों में ( ६६८ ; चन्देरादेश्वक: ) यह शब्द चन्दू ( मूल रूप “श्वन्द्‌! ) धातु से सिद्ध 
किया गया है और बताया गया है कि चन्दू का प्रथम च दी छ दो जाता है। पाठक ही 
निश्चय करें कि यद्द ब्युत्पत्ति स्वीकरणोय है या नहीं । 


आधुनिक अंग जो कविता 
प्रकाशचन्द्र गुप्त 


आधुनिक अंग्रे ज़ी साहित्य की धारा विक्टोरियन परम्परा से सवेथा भित्त है। विक्टोरियन 
काल में पूंजीवादी समाज-व्यवस्था अपनी पराकाष्ठा तक पहुँच चुकी थी। खलव्ेन्न ही शान्ति आर 
समृद्धि के लक्षण थे। अंग्रेज़ी कवियों ने समझता कि परमात्मा अपने स्थान पर है और दुनिया 
में कोर तकलीफ़ नहीं : 
“परमात्मा स्वर्ग में है 
और प्रृथ्वी पर अमन-चेन है ।”?१ 
लेकिन विक्टोरियन समाज-व्यवस्था में हास के चिह्न भी प्रगट होने लगे थे और उत्तर-कालीन 
कवियों की रचना से यह स्पष्ट था कि संसार में सभी कुछ ठीक न था। मेंथ्यू आरनत्ड अपने 
युग के संबंध में कहते हैं : 
और दम, 
अपने आकस्मिक विश्वार्सों के अद्धे-श्रद्धाल 
जिनके न भाव गहरे, न विचार साफ़, 
जिनकी प्रेरणा कभी फूली-फली नहीं, 
जिनके धृधले मंसुबे कभी पूरे नहीं हुए : 
जिनके लिये हर नया वर्ष - 
नई प्रसतावनाएं और नई निराशाएं लाता है ; 
जो श्किकक और संकोच में जीवन काटते हैं । 
और आज की जीती भूमि कल खो देते हैँ---?२ 
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नए विचारों और विज्ञान के अनुसंधानों ने विक्टोरियन समाज के आत्म-संतोष को गहरा 
धक्का पहुचाया । युरीौप और अफीका में इंगलेण्ड की सेनाओं को हार खानी पढ़ी और 
उपनिवेशों के लिये अन्य प्रतिद्गद्वी क्षेत्र में आ रहे थे। नए युग का साहित्य इस भारी 
असंतोष और निराशा का बोफ लेकर चला है । 

ए सी वार्ड अपनी पुस्तक “बीसवीं शताब्दी का साहित्य” में नए युग को “प्रश्नों का 
युग” कद्दते हैं। पुराने लेखक विशेष विचारों, संस्थाओं आदि का सम्मान करते थे और उनमें 
आस्था रखते थे, लेकिन नए विचारक और कलाकार केवल विश्वास के बल पर कुछ भी स्वीकार 
नहीं करते । वह हर बात की जाँच करते हैं और कसौटी पर वस्तु खरी उतरने पर ही उसे 
अपनाते हैं। नए थुग के साहित्य को हम असंतोष का साहित्य कद्द सकते हैं । 

जिन परिस्थितियों में इस साहित्य का निर्माण हुआ, उनमें और कुछ संभव भी न था। 
साम्राज्यवादी व्यवस्था में दरारें पड़ गईं थीं। विकास का कोई रास्ता नज़र न आता था। आगे! 
बढ़ने के सभी दरवाजे बन्द थे । साम्राज्यवादी देश अपनी प्रतिद्वद्विता का निपटारा महासमर 
द्वारा कर रहे थे। इस आग में पढ़कर युरोप की युवा पीढ़ी खाहा हो गईं और हाथ कुछ भी 
न लगा। एक पूरी पीढ़ी के नाश से युरोप की कला और संस्कृत की भारी क्षति हुईं। 
मदहासमर के बाद जो कविता लिखी गई, उसमें वितृष्ण और अविश्वास कूट-कूट कर भरे हैं। 
हम कह सकते हैं कि आधूनिक अंग्रेज़ी काव्य पूंजीवाद का मसिया है । 

नए युग के कवियों में पहला दल परम्परावादियों का है जिन्होंने कला के बाह्य कलेवर में 
कोई परिवत्त न नहीं किया, किन्तु जिनका काव्य निराशा से औत-प्रोत है। इन कवियों में 
थामस हा्डी और ए सी, हाउसमेन का नाम हम आगे रख सकते हैं। थामस 
द्वाडी बीसवीं शताब्दी के कवि हैं; उपन्यासकार वह विक्टोरियन युग के हैं। पिछले 
राज-कवि त्रीजेज की कविता भी दुःखबाद में रंगी है, यद्यपि [उनकी परिष्कृत कछा उस 
रंग को गहरा होने से रोकती है । हाउसमेन ने बहुत थोड़ी कविता लिखी है, लेकिन उनकी 
कला के संयम और घने अवसाद के कारण उसकी महत्ता अधिक है। आपकी कविता में एक 
विचित्र सादगी और चोट है : 

दूर आकाश में पौ फठ रह। है : 

सूरज के साथ मुझे भी उठना है, 

नहाना है, खाना है, पीना है, 

दुनिया को देखना है, बोलना है, सोचना है, 
और काम फरना है, परमात्मा ही जाने क्‍यों । 


आधुनिक अंग्रेजी कविता ३९ 


“मैंने अकसर नहाया है, खाया है 

किन्तु मेरे सब परिश्रम का फल क्‍या हुआ १ 
मुझे चारपाई पर पड़कर विश्वाम लेने दो : 
हज़ार प्रयास में कर चुका हू' 

लेकिन फिर भी सब कुछ करना बाक़ो है ।?३ 


कभी कभी हाउसमेन अपने संयम का बाँध तोड़ बह भी जाते हैं : 
ईश्वर के क़ानून, मनुष्य के क़ानून, 
जो निभा सकता हो, निवाहे ; 


में नहीं निभा सकता ; *श्वर और मनुष्य 
अपने लिए नियम बनावें, मेरे लिए नहीं... ---?४ 
इन कवियों ने अंग्रे ज्ो कविता की परम्परा से अपना संबंध अश्लुण्ण रक्‍क्खा और उनके 
असंतोष ने काव्य-कला की बाह्य रूप रेखा में कोई विशेष परिवरत्त न नहीं पेदा किया । हारी और 
हाउसमैन सरल छंदों में लिखते थे और बेलेड के फ्रार्म को उन्होंने विशेष रूप से अपनाया । 
उनकी भाषा में बहुत सादगी थी, किन्तु इस सादगी के पीछे उत्कृष्ट और प्रौढ़ कला-चातुरी थी । 
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किपलिंग ने काव्य-साषा में अनेक परिवर्तन किए। वह साधारण सेनि्कों और 
घरक-रूम की अंग्रेज़ी व्यवहार में लाने से न हिचकते थे। इसके फलस्वरूप उनकी रचनाओं में 
एक बल और नूतनता है जो पाठक के मन को खींचते हैं। उनके काव्य-संगीत में भी एक नह 
लहर है : 
“में शराब-घर में शराब पौने गया 
उसका स्वामी बोला, “यहां सिपाहियोँ को 
शराब नहीं मिलती, लड़कियां इसपर हँसते-हँसते लौट-पोट होने लगीं 
में बाहर निकला और सोचने लगा : 
“अभी तो टौमी यह, टौमी वह और, 
 टौमी की दुर-दुर है; 
लेकिन जब लड़ाई के ढौल बजते हैं तो 
थन्क यू, मिस्टर ऐटकिन्स! है, 
जब लड़ाई के ढोल बज उठते हैं ।?५ 
किपलिंग साम्राज्यवादी कवि थे। इनकी सतक दृष्टि ब्रिटिश साम्राज्य के नाश के 
लक्षण पहचान रही थी : 
“दूर जाकर हमारे जलयान ओऔभ्कल हो जाते हैं ; 
टीलोॉं और तट पर आग मंद पड़ती है : 
कल की हमारी कुल शान-शौक़त 
निनेवा और टायर के समान धूल में है ।”६ 
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उधुनिक अँचग्रेजी फविता ४१ 


इस हास का कारण वह अपना ऐतिहासिक भार वहन करने में ब्रिटिश जाति कौ 
अयोग्यता समझते थे : 
“यदि शक्ति के मद में चूर 
हम बहकें और तुम्हारा भय न करें, 
अनायो की तरह गाल बजा, 
या असंयत जंगलियाँ की तरह--- 
है सेनाओं के इंश, हमारे साथ रहो, 
जिससे हम तुम्हें भूल न जावें |७ 


पुरानी काव्य-परम्परा के प्रति वास्तविक प्रतिक्रिया ज्यौजियन कवियों की रचन। में 
प्रद होती है। रूपटे ब्रूक, एडबवड माशे, हैरोल्ड मुनरो आदि ने मिल कर 
सन्‌ १९१२ में ज्यौजियन कविता सीरीज़ की एक योजना बनाई। ज्यौजियन कविता” 
१२११--१२ का पहला भ्रथ खूब बिका; सन्‌ ?२२ तक चार ग्रंथ और निकले । इन 
दस वर्षों में ज्यौजियन कवि काफ़ी लोकप्रिय हुए, किन्तु उनकी रचनाओं में वह शक्ति 
और मद्तत्ता न आई जिसकी उन्हें खयं आशा थी। जिन कवियों को इस प्रकाशन 
में स्थान मिला, उनमें प्रमुख रुपट ब्रूक, जौन ड्रिंकवाटर, हैरोल्ड मुनरो, डबत्यू, 
डबत्यू, गिबसन, रालफ हौड़गसन, जौन मेसफील्ड, जी. के. चेस्टटेन भादि हैं ।” आधुनिक 
अँग्रेज़ी काव्य के दो प्रमुख रोमेन्टिक कवि फ्रुंकर और डी ला मेयर भी इसी दल 
के साथ थे । | 

ज्यौजियन कबि एक नया आन्दोलन लेकर चले। सबसे पहले बह कविता की ब्रिक्ी 
चाहते थे और उसे अधिक लोकप्रिय बनाना चाहते थे। उनकी चुनौती थी कि एलिज़बेथ 
अथवा विक्टोरियन युग के कवियों की भांति उन्होंने भी एक नए साहित्यिक युग का निर्माण 
किया.। मेसफ़ील्ड ने काव्य-परम्परा के विरुद्ध अपनी रचनाओं में अनेक नए प्रयोग किए। खयं॑ 
उनका अपना जीवन किसी लकौर का फ़कीर न था। घर छोड़कर वह माँफ्मी बन कर भागे, 
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४२ विश्वभारती पत्रिका [ भाघ-चेत्र, २००० वि० 


अमरीका में होटलों में नौकरी की । .मालीगिरी आदि अनेक पेशों का अनुभव कर बह विलायत 
लौटे। सन्‌ १९०१ के बाद आपने साहित्य-रचना शुरू की और काफ़ी ख्याति पाई। 
सन्‌ ११ में दी एबरलाहिटिंग मर्सी! के प्रकाशन ने एक तूफ़ान खड़ा कर दिया। 
इस रचना में मेसफ़ील्ड ने यथाथ जीवन काइतटस्थ होकर चित्रण किया और अनेक बातें लिखीं 
जो अब तक काव्य में वजित समझी जाती थीं। आपकी स्पष्टवादिता से अनेक पोपपंथी छुब्घ 
हुए। जो उपमाएँ और शब्द-चित्न आपने प्रस्तुत किए हैं वह सौन्द्ये-शास्त्र के पुराने आदशों 
के सवेधा प्रतिकूल हैं। 'रेनाड दी फॉक्स” में एक चित्र लीजिये : 

“शराब के प्याले की तरह गोल तौंद लिए 

कसा-कसाया एक टट्ट, खुर-खुर आया, 

उसकी पीठ पर सवार 

शराब के पीपे की तरह गोल तौंद लिए 

कौन्डीकोट का पादरी था ।”८ 
अब मेसफ़ील्ड राजकवि हैं और सम्राटों के जन्म-मरण के अवसर पर छन्द जोड़ते हैं । 
सन्‌ १४ में संसार-व्यापी युद्ध छिढ़ा और अंग्रेज़ कवि और कलाकार अधिकाधिक छ्ुब्घ 

और विरफ्त होते गए । - अपने सभी आदशों और सिद्धान्तों का द्वोम उन्होंने युद्ध की अम्रि में 
देखा और यह चेतनता पाई कि जीवन रुजन के हेतु एक नए सिरे से समाज को गढ़ना हाँगा 
और बहुस सा कूड़ा-करकट फेंकना होगा । युद्ध-काल के कवियों ने युद्ध की कुरूपता का नप्म 
चित्रण किया और हर तरह से उसे घृणास्पद बताया। रुपटे ब्रूक अधिक दिन 
जीवित न रह सका और उसकी कविता में युद्ध के प्रति वह घृणा नहीं आई जो हमें सिगफिड 
सेसून, स्वेन आदि की रचनाओं में मिलती है, जिन्होंने एक-एक करके अपने सभी 
सिद्धान्तों की हत्या होते देख ली । सेसून कौ एक कविता मेमोरियल टेबलेट देखिए : 

“भूखामी के तंग करने से थककर 

में युद्धभूमि में पहुँचा । और नरक में मरा 

जिसे वे पशनडेल कहते हैं ; मेरा घाव हल्का था, 


ज्म्म 
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आधुनिक अँग्र जी कविता ४ ३ 


और में लँगढ़ा कर लौट रहा था, तभी 
तख्ते पर गोला फठा, और में 
अतल कीचड़ में गिरा और अंपेरे में डूब गया । 
सर्मन के समय अपनी कुर्सी पर डठे 
भूखामी मेरे चमकते नाथ को देखते हैं ; 
यद्यपि नीचे है, किन्तु मेरा नाम वहां है : 
मेरे अधिकार के अनुरूप--“पुण्य स्मृति में ।” 
दो रक्ताम वर्ष में भूखामी के लिए लड़ा ; 
मेंने वह यंत्रणा सही जिसका उसे अनुमान नहीं ; 
एक बार में छुट्टी लेकर घर आया ; फिर चल बसा । 
इससे अधिक गौरव कौन चाहता !”९ 
इस प्रकार हम देखते हैं कि अँग्रेज़ी कवि एक नई सामाजिक चेतना पा रहे हैं और 
टूटी दीवारों का मोह छोड़ चुके हैं। अन्याय और करता के प्रति उनके मन में अब कोई 
माया-ममता शेष नहीं । 
महासमर के बाद अँग्रेज़ी कविता परम्परा से स्वतः मुंह मोड़ लेती है। न केवल 
पुराने आचार-विचारों के प्रति नये*कवियों की वितृष्णा है ; बह एक नया द्वी कला-माध्यम ईजाद 
कंरना चाहते हैं । उनकी दाब्दावली, लय-ताल, विचार-श्ट खला सभी में कुछ नया खोज निकालने 
का प्रयास है । इस “अति-आधुनिक” मोडनिस्ट कविता के आचाये टी. एस, इलियट हैं। 
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डड विभ्वभारती पत्रिका [ माघ-चेश्र, २००० विं० 


बीहड़ संसार का बढ़ा मार्मिक चित्र आपने अपने “दी वेस्ट लन्ड! में दिया है। ४३३ 
पंक्तियाँ का यह काव्य आधुनिक युग का एक बड़ा प्रयास समझा जाता है। खेडद्रों की 
दुनिया का वर्णन हमें इस आधुनिकता के 'महाकाव्य' में मिलता है । वास्तव में लंदन द्वी इलियट 
का “वेस्ट लेन्ड' है। उसके प्रति आप कहते हैं : 

“प्रिथ्या नगर, 

शिद्दिर प्रभात के घने कोहरे के नीचे 

लंदन के पुल पर ऐसी भीड़ उतर रहौ थी, 

| ऐसी भारी भीड़, 
मेने सोचा तक न था, मौत इतनों को घाट 
उतार चुकी थी 7१० 
जीवन के अनेक चित्र ताश के पत्तों की तरह अथवा आग में बनते-बदलते चित्रों की 

भांति मिले-जुले यहां मिलेंगे; विलास, आमोद-प्रमोद के चित्र, देन्‍्य-दारिय के चित्र, घने 
अवसाद और वितृष्णा के चित्र । बीच-बीच में किसी भूले युग की स्मृति की भांति हवा में 
कौमल संगीत की शनि बहकर आ जाती है : 

“नदी पर 

तेल और तारकोल तेरते हैं 

लौटते ज्वार के साथ 

नाव बहती हैँ 

मज़बूत बॉस पर 

चौड़े और लाल 

पाल 

एक ओर को मुकते हैं । 

नावों के साथ 

प्रीनिव और श्वान-द्वीप होकर 


लट्ठ बहते हैं । 
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“वेह्ट लेन्ड”? को पुरानी संस्कृति का मरतिया कह सकते हैं। खंडहरों का 
उत्कृष्ट वणेन इस कविता में मिलता है और उच्चच काव्य-कला के अनेक गुण । 
बाहर निकलने का रास्ता हमें इस 'महाकाव्य! में नहीं मिलता, न एक नई इमारत के निर्माण योग्य 
घरती । पुरानी संस्कृति से अपना संबंध तोड़ने का प्रयल्ल भर इस काव्य में है। शब्द-विन्यास 


आधुनिक अंग्रेज़ी फविता 


वाया-लाला लाया 
बालाला लाया-लाठा ।”११ 


और श्वनियों के जोड़-तोढ़ में' ही कवि के प्राण उलकत कर रद्द जाते हैं। 


को छोड़कर दूर नहीं जा सकते ! 


इलियट के शाब्द-चित्रों का एक उदाहरण हम उनकी “दी लव सौंग आफ अप्रफौक” 


से देते हैं: 


34, 


“तब चलो, हम तुम चलें, 

जब कि सांक आकाश में 

क्ोरोफ़ौम दे मूछित रोगी सी पड़ी दो ; 
सुनसान सड़कों के बीच से, 

सस्ते दोटलों की बेचेन 

रातों के भनभनाइट पूण एकान्त से 
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राजनीति में इलियट 
राजा-वादी और धर्म से केथलिक हैं । ज़ाहिर है कि इस विचार-घारा के साथ वद्द पुरानी दुनिया 


ड्पे 


विश्वभारती पत्रिका [ माघ-सेन्न, २००० विं० 


और बुरादे और सीप भरे रेस्‍्ट्राँ से 

हम चलें : 

वे सड़कें जो 

कपट-भरी लम्बी बहस के समान फेलतो हैं 
और गहनतम प्रश्न उठाती हैं. -- 

यह मत पूछो, 'मामला कया है !” 

चलो चुपचाप हो आवे ।7१२ 


इन अति-आधुनिक कवियों पर फूायड का साया भी पड़ा है, और विचारों की लड़ी को 
बार-बार वह बीच से तोड़ देते हैं। इस कारण साधारण पाठक के लिये उनकी रचना दुरूह और 


कठिन है । 


एजरा पाउन्ड का एक उदाहरण देखिए : 


9. 


. शान्ति |” मि, गिडिन्स ने कहा, 
'सर्वदेशीय” | नहों, जब तक तुम्हारे पास करोड़ रुपये हैं, 
और लड़ाई के सामान में लगे हैं । 
जानते हो, मेंने रूस कौ केसे ब्रिकी की-- 
हम उनके पास एक नई पनडब्बी ले गए 
जो टाइपराइटर के समान छोटे की-बोड से 
बिजली द्वारा चलती थी, 
राजकुमार जहाज़ पर आया, 
हमने पूछा, 'क्या आप इसे चलाएंगे |! 


ऐ 


7 ],७6 पर ९० का, ए०एछ 870 , 

+४४७॥ 406 8५४९४78 78 897690 0०7६ 88७॥786 ४)6 8)एए 
॥86 & 7080000 ७४॥७7860 ४७०४० 8 (9)0]6 ; 

7460 प8 80, #97008॥ 067॥87४ ]8)/-08867060 86789॥8, 
"॥6 ॥00600/78 ४#0७६7'89॥8 

(2 7'880898 ॥808 | 0760-778॥0 0॥08]0 ॥0॥6]8 
67प0 38एतेप्र50 ॥8809प7708 ए]0 0ए8097-8]6]]8 ; 
580760॥8 089 4009 |४6 8 $0त0प्ल्‍8 878 ७॥७॥६ 

(> १9890प8 ॥70076 . 

40 68त ४०पए 00 87 07ए0"ए)0870॥08, 0घ४०8009. . . 
(0)॥,, 60 ४060 8808,  ४४)॥७६, 8 ॥६ ! 

[,66 प्र8 80 8700 77876 07 ए507', 


आधुनिक अँग्रे ज़ी कविता ४७ 


उसने उसे तट से लड़ा दिया 

और उसका अगला हिस्सा नष्ट कर दिया, 

वह बेहद घबरा गया। 

इस नुकसान को कौन भरेगा १ द 
यह कम्पनी के लिये मेरी पहली बाहर यात्रा थी, . 
मेंने कहा, आप परेशान न हाँ, 

हम आपको एक नई नाव देंगे । 

इसा की साक्षी, कम्पनी ने हमारा पक्ष लिया, 

और फिर कया हमें आडंर न मिले 2”१३ 


अति-आधुनिक' ( (006775 ) कवियों के बाद नई पौढ़ी के कवि अपने सामाजिक 
दायित्व के प्रति अधिक सजग हैं। इनकौ रचना "न्यू राइटिंग' (नया लेखन) के 
नाम से प्रसिद्ध हुई है। इस आन्दोलन के प्रमुख कवि औडेन, सेसील डे लेबीस, स्टीफेन 
स्पेन्डर, मंक नीस आदि हैं । 

औडेन ने अपनी कविताएं इन शब्दों में इशरवुड को समर्पित को हैं : 


40., 


44, 


“यदि हो सके 

तो सीधी रीढ़ के मनुष्य का आदर करो 
यद्यपि हम नर-पशु का ही 

मूल्य जानते हैं ।?१४ 
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४४८ विश्वभारतो पत्रिका [ मराघ-चत्र, २००० वि० 


नये कवि “अति-आधुनिक/ प्रुप से प्रभावित अवश्य हुए हैं, उनकी रचनाओं का शब्द- 
विन्यास और संगीत इसका प्रमाण है। परम्परा की कला के प्रति अपने मन में उपेक्षा और 
असंतोष लेकर उन्होंने काव्य-रवचना की है। पुराने आदर्श और कला के मान वह ढद्ुकराते हैं, 
किन्तु उनको रचना अधिक बोधगम्य है। “अति-आधुनिक! कवि शब्दों और ध्वनियों के व्यापार 
में उलमकर रह गये ; नए कवि सामाजिक यथा पर सीधा आघात करते हैं। औडेन की 
कविता तीर की तरह अपने लक्ष्य को बेधने का प्रयत्न करती है : 
“यदि हो सके तो एक बार जाकर उस भूमि को 
देखो जिसपर तुम्हें कभी गव था 
यद्यपि वहां कौ सढ़कें टूट गई हैं और 
ऐक्सप्रेस कभी नहीं चलती : 
बुकी चिमनियां, टूटे पुल, सड़ते गोदाम 
और पटी नहरें, 
लिपटी ट्राम की पटरियां और रेलों पर उल्टी 
पड़ी मालगाड़ियां ; 
बिजली-घर बंद और विस्मृत जब से उनकी 
आग बुभी थी ; 
बिजली. के खंभे निर्जीव तारों सहित भूमि 
पर गिरे हुए ; 
खानों के मुख पर घास उग आई है और 
बरसों से खुदाई नहीं हुई ; 


यदि तुम पत्थर का टुकड़ा गिराओ तो 
पानी-भरी खान में वह छप से बोलेगा ।?१५ 
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आधुनिक अश्रेजी कथषिता ४९ 


इस मंर्मवेधी कविता का अन्त इस प्रकार होता है : 


“यदि हम जीवित रहना चाहते हैं, तो तुरन्त उसका प्रयास करना द्ोगा ; 
यदि नहों, तो कुछ बिगड़ता भी नहीं, किन्तु हमें मृत्यु का आह्वान करना चाहिए ।?१६ 


भाग्य के स्वर के समान कवि को अठल वाणी गूंज उठती है : 


_“पूंजीपति, अपना कमरा छोड़ते वक्त 
जहां रुपया बनता है, लेकिन खच नहीं होता, 
तुम्हें अपने टाइपिस्ट और लड़के की ज़रूरत न होगी, 
तुम्दारे और तुम्हारे-सों का खेल ख़त्म हो चुका 
जो कालिज अथवा गिर्ज की घास पर ध्यानावस्थित सलीपर पहने टहलते हैं ।?१७ 


नये कवियों ने अपने समय का निरन्तर साथ दिया । “पोएम्स फाँर स्पेन” को भूमिका 


में स्टीफेन स्पेनड र ने लिखा : “कविता और कवियों ने स्पेन के युद्ध में बढ़ा भाग लिया, क्योंकि 
बहुत से लोगों के सामने यह स्पष्ट था कि प्रजावादियों की लड़ाई उन सामाजिक परिस्थितियाँ के 
लिए लड़ी गई थी, जिनके बिना आज के समाज में कविता पढ़ना या लिखना असम्भव है।” 
अपनी प्रसिद्ध कविता “स्पेन” में औडेन ने लिखा भी : 


406, 


“कल युवाओं के लिये कवि बमों कौ भांति गरजेंगे, 

भील के किनारे शर होगी और पूर्ण सहमति के सप्ताह बीतेंगे, 
गर्मी की साँफ को आम-देश में साइकिलों की दौड़ होंगी । 
किन्तु आज संघषे है ।” १८ 
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४० विश्वभारती पत्रिका [ माघ-चेत्र, ३००० वि० 


आज दूसरा संसार-व्यापी युद्ध छिड़ने के बाद यह और भी स्पष्ट हो गया है कि जिन 
आदर्शों' के लिये कवियों और कलाकारों ने सतत संघ किया और अपना खून बहाया, उनका 
वारा-न्यारा हो रह्ा है। जिन परिष्थितियों की अब से आधुनिक अंग्रेज़ी कविता कौ धार बही 
है, आज वह अन्तिम निणेय पर हैं। आगे बढ़ने के दरवाजे बन्द हैं ; “घरनें गिर रही हैं”। 
इतना सब दोहराने के बाद आज कवि कहता है : “घृणा पर बसी पुरानी समाज-व्यवस्था का अन्त 
दो रहा हे । अब ऐसा समाज गढ़ी जिसकी नींव न्याय और समता हो |” अपने संप्रह 
“पोएम्स इन वार टाइम” में सेसिल डे लेंविस ने लिखा है :-- 
“आज विनाश की घड़ी में, जबकि उड़ते कांच के टुकड़े से कटकर 
स्त्री का रूप विकृत हो जाता है, जबकि उड़ाके बंदी को धुरी बनाकर 
वायुयान उसके चतुर्दिक फिरकनी की तरह घुमता है 
और भीड़ खुश हांती है, 
अकाल मृत्यु का परवाना लेकर फलता है, 
पृथ्वी और आकाश में यंत्रणा के चिह्न भर जाते हैं, 
दुधमुंहे बच्चे जलकर मर जाते हैं और टूठे जहाज की किश्ती लहरों में डूबी, 
किसी उत्टे कीड़े के समान दुबलता से हाथ-पाँव मारती है--- 
आज, पहले से कहीं ज्यादा, जबकि मनुष्य मानो पीड़ा देने को ही जन्मा हो 
और संपूण व्यथित भूमि उसकी दुर्नीति के लिये 
काफ़ी बड़ी न हो, आज यह आवश्यक है, 
हम उनके मुंह पर कहें कि मनुष्य का अथ प्रेम है ।?१५९ 
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वसुबन्धु का विज्ञानवाद 
शान्तिभिक्षु 


वसुबन्धु का जन्म पेशावर में आ्ह्यण कुछ में हुआ । असझ्ञ इनके जेठे भाई तथा विरश्ि 
छोटे भाई थे । साहित्यिक जगत्‌ में असनज्न और वसुबन्धु दोनों बहुत प्रसिद्ध हुए। असझब्- 
विज्ञानवादी योगाचार दाशनिक थे । महायानी जनश्रुति के अनुसार असन्न ने मेत्रेय से योगाचार 
सीखा । यह मेत्रेय कौन हैं कुछ कहा नहीं जा सकता । जनश्रुति के अनुसार बोघिसत्त्व मेत्रेय 
तुषित लोक से आकर असन्न को योगाचार सिखाते थे। जान पड़ता है ऐतिहासिक मेत्रेय में 
बोधिसत्त्व मेत्रेय का आरोप महिमा बढ़ाने के लिये पीछे से कर लिया गया है। कुछ भी हो 
मेत्रे य से पूवे विज्ञाननादी योगाचार दर्शन की प्रद्धत्ति का पता नहीं है। असल्न' के गुरु होने के 
कारण मेत्रोय का समय असजन्न से कुछ पहले ठहरता है। असज्ञ के बाद ही विज्ञाबांद की विशेष 
प्रत्नत्ति भारत में देखी जाती है। वसुबन्धु का सर्वास्तिवाद से विशेष सम्बन्ध रहा है यय्रपि 
महायान में वसुबन्धु कम प्रसिद्ध नहीं रहे । कश्मीर के वेभाषिकों से भी वसुबन्धु का घनिष्ठ 
सम्बन्ध रहा है। अभिषर्मकोष कश्मीर के वभाषिकों के अनुरोध से ही लिखा गया है। 
महायान में वसुबन्धु, बहुत सम्भव है, अपने जेठे भाई असज्ज से प्रभावित होकर आए हाँ अथवा 
यह भी सम्भव है कि उतकी अपनी अभिरुचि ही इस ओर हो। यद्यपि असक्ञ का ही उनपर 
अधिक प्रभाव जान पड़ता है। नागाजुन ( १५० ई० ) के बाद महायान को विशेष प्रत्नत्ति देखी 
जाती है। नागाजुन का दशन शत््यवाद है। वसुबन्धु का भुकाव नागाजुन के शझल्यवाद की 
ओर बिल्कुल नहीं है। वह असझ्ज के विज्ञानवाद का समर्थन करते हैं। उनके “विंशिका' और 
'त्रिंशिका' प्रकरणों में विज्ञानवाद' की सिद्धि की गई है। यह दोनों प्रकरण “विज्ञप्तिमात्रतासिद्धि- 
कारिका' के नाम से प्रसिद्ध हैं। इनसे यह पता लग ही जाता है कि उनपर असन्ञ के विज्ञानवाद 
का पूरा प्रभाव है । 

वसुबन्ध यद्यपि पेशावर में उत्पन्न हुए पर उनका अयोध्या से बहुत निकटतम सम्बन्ध 
रहा है। अयोध्या के बुद्धमित्र स्थविर के यह शिष्य रहे हैं। अयोध्याधीश्वर सम्राट चन्द्रगुप 
को पत्नी और पुत्र इनके शिष्य थे। सांख्य के विरोध में 'परमार्थसप्तति” भी अयोध्या में द्वी 
लिखी गई । “अभिषधर्मकोष' भी कदाचित्‌ अयोध्या में ही लिखा गया होगा। सम्राट चन्द्रगुप्त, 
जो सांख्यमतानुयायी थे, वसुबन्धु के प्रभाव से ही बौद्ध हुए। वसुबन्धु ने अपने जीवन के 
अध्सी वर्षों ( २८०-३६० ६० ) के समर्थ और सारतम भाग को अयोध्या में बिताया। बुढ़ापे 
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में यह फिर पेशावर गए। वहाँ अपने वृद्धतम जेठे भाई के सम्पक में रहे । असज्ञ का योगाचार 
मार्ग कोरा दाशेनिक चर्वेण का मार्ग न था; वह था साधना का मांग । भहायान धर्म है भी भक्ति- 
प्रचुर । उसमें साधना का महत्त्व भो बहुत है। ढलती जवानी के युग में जब स्वतः ही मनुष्य को 
बेराग्य होने लगता है तब वसुबन्धु पर योगाचारी असन्न का प्रभाव पड़ों बिना न रह सकता था। 
योगाचार से प्रभावित होने के बाद वसुबन्धु योगाभ्यास में हो नहीं लगे रहे बल्कि उन्होंने कितने 
ही मह्ययान ग्रन्थों पर टीकाएं और खतन्त्र-ग्न्थ लिखे। उनकी प्रतिभा ने महायान में भी 
उन्हें एक साहित्यनिर्माता दाशनिक के रूप में अमर कर दिया । 

वसुबन्धु, गुप्तमुग के जागरूक समय की एक बहुत बड़ी देन हैं। यह युग राजनीतिक 
जागरूकता का ही न था प्रत्युत ज्ञान और विद्या की जागरूकता का भी था। वसुबन्धु इस 
जागरूकता के एक महान्‌ प्रतीक हैं। वसुबन्धु को एक ओर जहाँ अन्न-धन, शिल्प और कला से 
समृद्ध एवं सुखी देश का वातावरण प्राप्त था वहां दूसरों ओर शत्तियोँ से फूछती फलती आई 
बहुविध दाशनिक सम्पत्ति भी उत्तराधिकार में प्राप्त थी। उपनिषदों, सिद्धों के सम्प्रदाय जिसमें 
थादि विद्वान्‌ कपिल हुए तथा बुद्ध और महावीर के उपदेशों से तत्त्वचिन्तन की अनेकों धाराएं 
फूट चुकी थीं। कौटिल्य ने अपने अर्थशास्त्र में सांब्य, योग और लोकायत तीन प्रकार के 
दशनों का उल्लेख किया है सो कौटिल्य ( ३२५ ई० पू० ) से पूर्व वे अवश्य ही विकसित और 
व्यवस्थित हो चुके थे। अनुश्रुति के हिसाब से सांख्य जितना पुराना है उसपर उपलब्ध प्रन्थ 
उतना ही नया है। '_सांख्यसप्तति” के लेखक इईश्वरक्ृष्ण वसुबन्धु के समकालीन हैं। इससे 
पहले पंचशिख, वर्षगण्य सांख्य के आचाये और लेखक थे। पष्टितन्त्र भी इसी पद्धति की रचना 
थी पर इनके आज उद्धरणमात्र व्यासभाष्य में मिलते हैं। उपलब्ध सांख्यसूत्र, जिसपर विज्ञान- 
भिछु का भाष्य है, अपेक्षाकृत बहुत अर्वाचीन है। कौटिल्य से नागाजन तक सौत्रान्तिक और 
बेभाषिक सम्प्रदाय फल फूल चुके थे। त्रिपिटक की टीका विभांषा, जिसके अनुवर्तन करने से 
ववेभाषिक' नाम पड़ा, कनिष्क ( ७८ ई० ) के समय में लिखी गई। विभाषा में अनेकों विद्वानों 
का हाथ रहा है। पर इसके आरम्मक वसुमित्र थे । कनिष्क के संरक्षण और वसुमित्र की 
अध्यक्षता में बौद्ध विद्वानों के इस सम्मेलल ( >-संगीति ) में महाकवि दाश्शनिक अश्वघोष की 
बहुत कुछ सहकारिता रही है। नागाजुन (१५० ई० ) अश्वघोष के उत्तराधिकारियों कौ 
परम्परा में ही हैं । 

भारतीय दशनों में तीन वाद बहुत प्रसिद्ध हैं। परिणामवाद सबसे पुराना है। 
आरम्भवाद और विवतंवाद क्रमशः परिणामवाद के बाद विकसित हुए हैं। कपिल ने द्वी परिणाम- 
वाद की सबसे पहले स्थापना की । प्रकृति के महान्‌, अहृद्धार, पांच तम्मात्राएं और ग्यारद्द 
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इन्द्रियां, पांच महाभूत क्रमिक परिणाम हैं । कपिल प्रकृति के परिणाम को मानने से परिणाम- 
वादी अवश्य कहे जासकते हैं पर उनका पुरुष अपरिणामी है । पुरुष को प्रकृति से सवेधा अछूता 
प्रतिपादन करनेमें ही उन्होंने परिश्रम किया है । एवं वे प्रधानतः निद्यवादी या शाश्रतवादी ही 
हैं। प्रकृति का परिणाम खीकृत करने में वे प्रकृति को मूल तत्त्व मानकर चले हैं। दूध 
के परिणाम दही में जेसे दूध से अभिन्नता रहती है, वेसे ही प्रकृति के विकार प्रकृति से अभिन्न 
रदते हैं। अभिप्राय यद्द है कि कार्थमात्र कारण से अभिन्न रहता है। 0वं काये कारण से 
अभिन्न होने के कारण कारणावस्था में सत्‌ ही होता है। सो कपिल के परिणामवाद का 
परयेवसान एकसत्‌, नित्य या शाश्वत पदार्थ के मानने में ही होता है। योग भी सांख्य के सब 
तत्त्वों को मानकर चलता है । ईश्वर उसमें अधिक माना गया है जो पुरुष या आत्मा का बड़ा 
भाई है। सांख्य आत्मवादी होते हुए भी अनीश्वर्वादी था पर योग के साथ दोनों ही 
लगे हैं। जेनियों को रैवखाद से परहेज़ ज़रूर है पर आत्मवाद ( --जीववाद ) उनके भी 
गले का हार है। इस प्रकार सांख्य, योग और जन तीनों ही एक नित्य या शाश्रत के चक्र 
में पढ़े हैं, उनका परिणामवाद या परिवतेनवाद उस नित्य-शाश्वत आत्मा के लोक-परलोक सम्बन्ध 
और मोक्ष प्रक्रिया में सहायता के लिये ही है। लोकायत, नित्य या शाश्वत के फेर में नहीं है. पर 
उसकी निगाह बहुत मोटो है। वह परलोक से दूर भागता है और लोक में भी इतना अधिक 
भूतवादी है कि मन से बढ़कर उसे आँख पर ही विश्वास है। मनन से उसे परहेज़ है और 
दाश निकता उसके लिये हवा में महल खड़े करने से अधिक कोई और बात नहीं है। परिणाम 
या परिवतेनशीलता हो तो हुआ करे, उसे खाने-पीने और मौज उड़ाने से फुरसत ही कहाँ जौ उसपर 
मनन करे | पर इस मोदी निगाहवाले में निद्य-शाश्वत के फन्‍्दे से निकल भागने की समर तो है 
ही जो कपिल, पतंजलि और महावीर में नहों पाई जाती जो बहुत ज्यादा ज्ञानवान्‌ समझे जाते हैं । 
बद्ध ने आत्मवादियोँ काँ रज्न ढज़् ठीक ठीक पहुँचाना, लोकायत की मोटी निगाह को भी 
लक्ष्य में रक्खा । परिणामवाद को सकारणता और परिवतेन के रूप में उन्होंने उपस्थित किया। 
यह एक नई दृष्टि थी । कार्य कारण से न तो अनन्य है और न अन्य ही। जेसे अंकुर 
न तो बीज ही है और न बीज से भिन्न ही | काये को कारण से अन्य मानने पर कारण का उच्छेद 
मानना पढ़ता है तथा अनन्य या अभिन्न मानने पर कारण का शाश्वतवाद उपस्थित हो जाता 
है। बद्ध काये को कारण से अन्य नहीं मानते सो लोकायत के उच्छेदवाद से बच जाते हैं । 


+ ग्यारह इन्द्रियाँ अहंकार की परिणति है। पंच मद्दाभूत पंच तन्मात्राओं के 
परिणाम हैं। यह १६ प्रकृति के चरम परिणाम हैं जिनका फिर परिणाम नहीं होता । 
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अनन्य भी नहीं मानते अतः आत्मवादियों के शाश्वतवाद का भी समेला नहों रहता। काये 
और कारण के 'न तत्‌, नान्‍्यत” अथवा “अजाश्वत और अनुच्छेद! वाद जिस सकऋारणता और 
परिवर्तन के नियम पर विकसित हुए हैं वह '्रतीत्यसमुत्याद' कहलाता है। बौड़ों के 
पिछले सभी दाशंनिक वाद इसी प्रक्रिया के आधार पर हैं । 

कौटिव्य से पूर्व जैसे सांख्य, योग और लोकायत दर्शन व्यवस्थित हो चुके थे बसे ही 
नागाजुन ( १५० ई० ) से पूवे हीनयानी सौत्रान्तिक और वेभाषिक दशेन विकसित और व्यवस्थित 
हो चुके थे । बेभाषिक दर्शन कनिष्क ( ७८ ३० ) के समय में सम्पन्न विभाषा टीका के सहारे 
विकसित हुआ है। सौत्रान्तिक दशन टीका के सहारे नहीं बल्कि सूत्रान्त ( - सूत्र + बुद्ध- 
उपदेश-अन्त -5 सिद्धान्त ) या मुल बुद्धवचनों के आधार पर विकसित हुआ। दोनों सर्वास्तिवादी हैं । 
जो कुछ सत्‌ या वर्तमान है उसे तीन कालों में खीकार करते हैं। जेसे कपिल ने पहले 
पहल गिनकर ( 5-संख्या कर ) पचीस तत्त्व गिनाए ऐसे हो बाद में औरों ने भी अपनी मान्यताओं 
कौ गिनकरसंख्याकर बताया । यद्यपि संख्या करने के कारण कपिल के दशन को जो सांख्य नाम 
मिला वह संख्या करने पर भी पिछलों को न मिला, पर संख्या तो लोग करते ही रहे । सांख्य 
ने जेसे पुरुष और प्रकृति के दो विभागों में प्रीस तत्त्वों की व्याख्या की वेसे ही सौगततन्त्र में पांच 
स्कन्धों में बाह्य और आशभ्यन्तर तत्त्वों को समझाया है। बाह्य जगत्‌ को रुपस्कन्ध कहते हैं 
जिसमें पाँच इन्द्रिय, पाँच अथं, एक अविज्ञप्ति" और चार महाभूत ( >पृथ्वी, अप , तेज, वायु ) 
हैं। आशभ्यन्तर जगत्‌ चार स्कन्धोमें विभक्त है। मन ( -+इन्द्रिय ), धर्म ( >मन के 
विषय ) और मनोविज्ञान तथा पाँचों इन्द्रिय विज्ञान यह सब विज्ञानस्कन्बके अन्तगंत हैं। खुख, 
दुःख या तदभाव रूप जो अनुभव होता है, उसे वेदनास्कन्ध कहते हैं। रूप और विज्ञान 
का सम्बन्ध होने से जो इन्द्रियोँ द्वारा ज्ञान होता है तथा मन का थम से सम्बन्ध होने पर जो 
मनोविज्ञान होता है वह विज्ञानस्कन्ध में अन्तभृत है पर इन छ: ' विज्ञानों के विषयों को मनमें 
जो विशेषरूप से जानकारी ( >-संश-+ सम्यक्‌ ज्ञा>> जानकारी ) होती है वह संज्ञास्कन्ध है। 
जेसे आँख से जो वण और संस्थान का सामान्यत या ज्ञान होता है वह विज्ञानस्कन्धके 
अन्तगत है पर बादमें 'यह नीला है”, यह पीला है', 'यह हख है', 'यह दीघ है”, 'यह पुरुष है”, 


ने. अभिषर्मकोश १।११ में अविज्ञप्ति का लक्षण याँ है--- 
“विक्षिप्तायित्तकस्यापि या इनुबन्धः शुभाशुभ: । 
महाभूतान्युपादाय साह्यविज्ञप्तिरुच्यते ॥” 
यह भविश्षप्ति ब्राह्मण दाशनिर्कों के 'अदृष्ट! से तुलनीय है । 
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थह ब्लो हैं', इत्यादि जो विशेष रूप से या सम्यक्‌ रूप से ज्ञान होता है वह संज्ञास्कन्ध है। 
इन चारों स्कन्धों के अतिरिक्त मन पर जो विषय ज्ञान को वासना अपनी छाप छोड़ जाती है वह 
संस्कार स्कन्‍्ध है। यह पाँचो स्कन्ध संस्कृत हैं--अनित्य हैं--परिवर्तेनशील हैं। इन पाँचों 
स्क्म्धों के अतिरिक्त और कोई सत्‌ पदार्थ नहीं है । यह सब सत्‌ हैं पर परिवंतंनशील होने से 
क्षणिक हैं । पाँचों स्कन्ध हैं पर प्रतीत्य समुत्पन्न होने से--सकारणता और परिवतेव के नियम 
में प्रतिबद्ध होने से नित्य नहीं है । यह बात सौत्रान्तिकों और वेभाषिकों को मंजूर है। पर 
बाह्य सत्ता के स्वीकार करने में दोनों की प्रक्रिया में कुछ अन्तर है। वेभाषिक बाह्मतस्तु का 
प्रत्यक्ष मानते हैं। आँख से नीले कपड़े या घड़े का जो ज्ञान होता है उस ज्ञान में तीन बाते 
ध्यान देने योग्य हैं। “नील! ( घट या पट ) प्रमेथ' है। “आँख! प्रमाण है क्योंकि उसीसे 
नील ज्ञान होता है । 'नील-ज्ञान' प्रमा है। जिस विषय से ज्ञान उत्तन्न होता है वह विषय के 
सद्श ही होता है। जेसे नील ( घट या पट ) से उत्पन्न ज्ञान नील सहश या नीलाकारक हो 
होता है। आँख से जो नील ( घट या पट ) का ज्ञान होता है वह नील (घट या पट ) के 
संवेदन का व्यवस्थापक नहीं होता प्रत्युत वील-ज्ञान में जो नीलाकारता या नील सारूप्य का अनुभव 
होता है वह नील ( घट या पट ) के संवेदन का व्यवस्थापक है। इस प्रकार नील-ज्ञान 'प्रमा' 
में जो 'नीलाकारता या नील सारूप्य' है , वह “प्रमाण” है जिससे नील ( घट या पट ) 'प्रमेय” का 
संवेदन होता है। एवं सौत्रान्तिकों के न्याय से “नील-सारुप्य' से नील ( घट या पट ) का 
अनुमान होता है। सो सौन्रान्तिक बाह्यर्थानुमेयवादी हैं जब कि वेभाषिक बाह्यथग्रत्यक्षवादी 
हैं। इतने अन्तर को छोड़कर दोनों सर्वास्तिवादी है। इनकी सर्वास्तिता प्रतीद्य-समुत्पाद से 
प्रतिबद्ध होने के कारण अनित्य है--क्षणिक है । 

सर्वास्तिवादी दशेन जब देशव्यापी हो रहा था उसी समय नागाजुन (१५० ई०) उत्पन्न हुए । 
दक्षिण कोसल में ब्राह्मणकुल में इत्तका जन्म हुआ । यह केवल दाशनिक ही नहीं प्रत्युत रसायन 
शास्त्री और योगी भी थे । एक पहुँचे हुए सिद्ध के रूप में इनकी प्रसिद्धि केवल यौगिक क्रियाओं 
के कारण न थी बल्कि रासायनिक सिद्धियाँ के कोरण भी थी। सोया हुआ मद्ायान इनके समय 
में ही इनके कारण जागा और पीछे अपनी महिमा में सभी बौद्ध सम्प्रदायोँ को आत्मसात्‌ कर 
लिया । दाशनिक जगत्‌ में इन्होंने एक क्रान्ति उपस्थिति थी | प्रतीत्य समुत्याद मानने के कारण 
सर्वास्तिवादी सत्ता को क्षणिक मानते थे और उसे द्वी परमार्थ सत्‌ समभते थे । नागाजुन ने प्रतीत्य 
समुत्याद की व्याख्या करते हुए बताया कि ग्रतीत्य समुत्पाद अशाश्वत अनुच्छेदवाद उपस्थित करता 
है (मा० १८।१०)। परिणाम के पीछे--परिकतेन की ओट में--नित्यता देखना या अनित्यता देखना 
दोनों ही किनारे की बाते हैं; एकान्तवाद है। क्योंकि नित्यता देखने का अथ है शाश्वतवाद मानना 
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और अनित्यता देखने का अथ है उच्छेदवाद मानना। सो प्रतीत्य समुत्याद का अभिप्राय नित्य 
एकान्तवाद या अनित्य-एकान्तवाद मानने में नहीं है प्रत्युत नित्यानित्य-विनिमुक्त शुद्ध झ्न्यवाद 
मानने में है। शृत्यवाद ही मध्यमा प्रतिपदा है । हमें जो कुछ प्रतीत हो रहा है वह स्वप्न 
जसा ही है। जेसे जाग पढ़ने पर स्वप्न नहों रहता बसे संसार भो मोद्द निद्रा टूटने पर नहीं रह 
जाता । इन्द्रजाल की माया दिखलानेवाला जानकार जेसे उस माया को कुछ भी ( >-सत्‌ या असत्‌ ) 
नहीं सममता वेसे ही तत्व संसार को कुछ भी नहीं समझता । वह माया और मायामय 
पदार्थों को देखता है और जानता है कि ये सचमुच कुछ नहीं है ।| सत्‌ या असत्‌, नित्य या 
अनित्य दृष्टि का न होना ही परमाथ सत्य है। सर्वास्तिव्दियाँ की सत्ता की अनित्यता दृष्टि है 
वह षडिन्द्रियोँ से प्रत्यक्ष होने से संबृत्ति सत्य या व्यवहार सत्य है। तेथिकों की नित्यता दृष्टि न 
तो संब्ृति सत्य ही है और न परमार्थ सत्य ही । 

सत्ता को नित्य और अनित्य दोनों दृष्टियों से न देखने का अथ सत्ता या भाव को परमाथ 
दृष्टि से अस्त्रीकार कर देना । इस मान्यता से सर्वास्तिवादी दशन जो सत्ता की अनित्य दृष्टि को 
परमार्थ सत्‌ समझते थे एक मटका लगा। तेथिक सत्ता को नित्य दृष्टि से देखते थे, परिणाम या 
परिवतन के कारण अनुभूत होती हुईं अनित्यता की ओर चश्मपोशी करने के अभ्यासी थे। अब 
उनसे न रहा गया । उपनिषदों से ब्राह्मणों में जो तत्त्व-चिन्तन की धारा रही थी उसमें नागाजुन 
के शून्यवाद ने बाँध का काम दिया जिससे वह थोड़ा मुड़कर बहने लगी। उसके घुमाव फिराव 
के कुछ यत्न पहले भी हो चुके थे। लोकायत तो हमेशा ही फूहड़ शब्दों में श्रुति की खबर 
लिया करते थे। जन भी श्रुति से परहेज़ रखना कल्याणकर सममते थे यद्यपि श्रोत्रियाँ की नित्य 
दृष्टि के क़ायल थे। सांख्य, योग जो वेद के विरोधी न होते हुए भी श्रोत्रियों के मांगे को 
“अविशुद्धिक्षयातिशययुक्त:” समझते थे, भले ही नित्य दृष्टि मानते थे। श्रोत्रियों के सामने दो 
बातें थीं एक तो श्रुति-प्रामाण्य स्थापित करना । दूसरे अपने दाशेनिक चिन्तन को इस झुपमें 
उपस्थित करना जिसमें वह नित्य दृष्टि की रक्षा हो। नागाजन के बाद के दाशेनिकों को इसीलिए 
दो बातों में व्यग्न देखा जाता है एक तो अनित्य और अभाव ( क्षणिक और शूुत््य ) वादों का 
खण्डन करना और जेसे भी हो श्रुति-प्रामाण्य का मण्डन करना । 

कणाद ने काय के कारण का होना आवश्यक माना और बताया कि कारण के गुण कार्य के 


* मसा० १०५॥१०, २४।१८ 
पं महा० १७, १८ 
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शुर्णों के आरम्भक होते हैं ।* कारण-काये के कणाद सिद्धान्त में काये के गुण भरे ही कारण से 
आते हो पर कार्य कारण से अभिन्न नहीं माना जाता । कपिल जहाँ काये को अपनी कारणावस्था 
में सत्‌ मानते थे वहां कणाद कार्य को अपनी उत्पत्ति से पूषे असत्‌ ( >प्रागभाव ) मानते हैं। 
अभिप्राय यद्द है कि कणाद कार्य-कारण के अभेद से अपनी नित्य-दृष्टि नहीं सिद्ध करना चाहते। 
इस विषय में उनकी अपनी प्रक्रिया है जो पहले के दाशनिकों के पास न थी। उन्होंने द्रव्य, 
गुण, कर्म, सामान्य, विशेष और समवाय छः: पदार्थों में सत्ता का वर्गीकरण किया। इनमें से 
सामान्य' को कणाद ने नित्य-दष्टि के सिद्ध करने का साधन बनाया। सामान्य क्‍या है? 
व्यक्तियों के परस्पर भिन्न होते हुए भी उनमें जो एक अभेद देखा जाता है वह सामान्य है। 
राम, कृष्ण, देवदत्त, यज्ञदत्त सब हैं भिन्न भिन्न, पर उन्हें एक “मनुष्य! शब्द से भी कहा जाता है । 
सो यह 'मनुष्यत्व”, जिसके कारण भिन्न भिन्न राम, कृष्ण, देवदत्त, यज्ञदत्त व्यक्तियाँ को मनुष्य 
कहा जाता है, 'सामान्य' है। यह नित्य है क्योंकि देवदत्तादि के न रहने से भी नष्ट नहीं होता, 
व्यापक भी है क्योंकि व्यक्ति उससे व्यतिरिक्त नहीं होता। इसी प्रकार द्रव्य, गुण और कर्म 
तीनों में 'इदं सत” ( >>यह है ) की प्रतीति होती है। इस सत्‌ की प्रतीति से 'सत्ता' कौ 
सिद्धि होती है।| यह "सत्ता जो सामान्य के बल पर सिद्ध हुईं नये ढंग से नित्यवाद की 
स्थापना करती है । 

वादरायण ने अपनेसे पहले की दाशेनिक प्रवृत्तियोँ का सिंहावलोकन करते हुए 
श्र तियों ( ++ उपनिषदों ) क्री दाशनिक पद्धति को एक व्यवस्थित रूप में उपस्थित किया। 
अपनी दाशंनिक प्रक्रिया को परिणाम के सहारे स्थापित किया। इनके परिणामवाद 
में पहले के परिणामवाद से कुछ मौलिक भेद है। क्योंकि पुराने परिणामवाद में सत्ता का 
परिणाम तो माना जाता था पर कपिल जीव ( पुरुष ) को, पतंजलि जीव और इंश्वर के 
अलावा मन, काल, दिशा, आकाश आदि को परिणाम से अछूता ही रखते थे। वादरायण ने 
सत्ता और चेतना का अलग अलग विभाग नहीं किया और बताया कि “ब्रह्म/ सत्‌ भी है और 
चिंत्‌ भी है। सत्ता और चेतना अविनाभूत हैं। इसी ब्रह्म के परिणाम से ताना रूप सृष्टि 
देखी जाती है। सम्पूर्ण अथे जगत्‌ अपने कारण ब्रह्म से अनन्य है। 

बौद्ध दाह्ोनिक पाँचों स्कन्धों का परिणाम ( 5 प्रतीत्यसमुत्पन्नत ) मानते थे। 
और उन्हें सत्‌ और क्षणिक सममभते थे। विज्ञान स्कन्ध, जिसके समकक्ष अन्य दाशनिकों का 


+ «कारणाभावात्‌ कार्याभावः” “नतु कार्याभावात्‌ कारणाभावः” ( बे० १२।१, २ ) 
कारणगुणपूर्वकः कार्यगुणों दृ४ः ( बे० २१२४ )। 
| 'सदिति यतो द्रव्यगुणकर्मस सा सत्ता' ( वे० १२७ ) 
(4 
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श्षत्मा था प्रतीत्यसमुत्पन्न होने से परिणाम से अछूता नहीं था; इधर वादरायण ने भी त्रक्य, 
जो सत्‌ चित दोनों है, का परिणाम मान लिया तो बौद्ध दाशनिकों के प्रतीत्यसमुत्याद और 
बादरायण के परिणामवाद में एक प्रकार कौ सरूपता आ गई फिर भी भेद बना रहा। वह भेद 
दो प्रकार का था। प्रथम तो बौद्ध दाशनिकों ने सत्ता और चेतना (-विज्ञान ) को एक नहीं 
माना जब कि ब्रह्मपरिणामवाद में सत्ता और चेतना दो वस्तुएं नहीं हैँ। दूसरा भेद था अनित्य- 
दृष्टि जब कि ब्रह्मवाद नित्यटृष्टि का व्यवस्थापक है । अब इस ब्रह्मवाद की विरोधी दो बातें थीं 
एक तो बौद्धों की नित्य-विरोधी दृष्टि, दूसरी चेतनसत्ता ( आत्मा ) को परिणाम से अस्पृष्ट रखने 
की दृष्टि । वादरायण ने दोनों के निराकरण का यत्न किया । 

वबादरायण के सामने सर्वास्तिवादियों और माध्यमिकों दोनोंकी निश्यविरोधी दृष्टियां थीं। 
उन दृष्टियों को सामने रखते हुए उन्होंने यह प्रमाणित करने पर बल लगाया कि बिना किसी नित्य 
या स्थिर वस्तु के परिणाम सम्भव नहीं है। कारण और काय का पूर्वापर भाव द्ोता है। 
कारण पहले और कार्य पीछे होता है । काये की उत्पत्ति के क्षण में कारण का निरोध हो जाता 
है। सो कार्योत्पत्ति से पूवेक्षण में जब कारण निरुद्ध ही हो गया तो काये के प्रति उसका 
हेतुभाव नहीं रहा । यदि यह मान लो कि कार्योत्पत्ति के क्षण तक कारण रहता है तो एक 
तो कारण और काये का पूर्वापर भाव नहीं रहता दूसरे यह दावा कि सब कुछ क्षणिक है खारिज हो 
जाता है ।/ यह तोहुई सर्वास्तिवादियों की बात। बचे माध्यमिक, पर उनको बात बढ़ी 
पेचीदा थी । नित्य और अनित्य दोनों दृष्टियोँ से उनका सम्बन्ध न था। उनके लिये सत्ता 
की नित्यता और अनित्यता से झगड़ना सपने में देखो गई लक्ष्मी के लिये बेकार लड़ना था। 
बादरायण ने उनके प्रति कहा कि सब तरह सोचने पर भी आपकी बात केसे उपपन्न होती है सो 
तो मेरी समर में नहीं आया पर आँख से आपकी बात में विरोध है। सत्ता की उपलब्धि तो 
हो दी रही है फिर नित्यानित्य दृष्टि से सत्ता को न देखने का अर्थ सत्ता को न मानना ही है जो 
समभ से बाहर की बात है । | 

वादरायण परिणामवांद मानते थे पर परिणामवाद उनकी सममझक में ठीक ठीक न आया 
था। ठोक ठीक परिणामवाद 'को सबसे पहले नागाजुन ने ही समभक्का था। परिणाम का नित्य 


* &४“उत्तरोत्पादे च पूवेनिरोधातू। असति प्रतिज्ञोपरोधों यौगपद्ममन्यथा ।” 
( ब्र० सू० २२।२०, २१ )। 


प॑ नाभाव उपलब्धेः। स्वथानुपपत्तेश्ष //  (ब्र० सृ० २।२।२८,३२ ) 
शंकर ने विज्ञानावाद के खण्डन में पूरे ( २१२।२८-३२ ) अभावाधिकरण को लगाया है। यद्यपि 
सूत्राथ बिना खींचातानी के शून्यवाद की ओर चला जाता है । 


वरुबन्धु का ।विशानवाद्‌ द ५९ 


दृष्टि ले कोई मेल नहीं है क्योंकि नित्यता का अर्थ ही कूटस्थता था परिणास्त का न होता है। 
बाद में शंकर को यह बात समभमें आई । उन्होंने देखा कि परिणामवाद मानने से नित्यता को 
सिद्धि करना असम्भव है अतः उन्होंने परिणामवाद की विवर्तवाद में परिणत किया। परिणति 
को मिथ्या मानना विवतेवाद है। जब परिणाम दौ भिथ्या हो गया तो “नित्यता” को किसीसे 
डर न रहा । सत्ता की अनित्य-दृष्टि के साथ भी परिणाम्॒वाद की संगति नहीं बअठती क्योंकि 
नित्य! का अर्थ है सत्ता का विनाश या उच्छेद मानना । जब सत्ता उच्छिन्न ही होगई तो 
परिणाम अब हो तो किसका और केसे १ एवं परिणाम न तो शाश्वतवाद से और नहीं उच्छेद- 
वाद से सम्बन्ध रखता है प्रत्युत वह अशाश्वत-अनुच्छेदवाद है, निश्थानित्य विनिमुक्त झन्यवाद है ! 

कपिल प्रकृति का परिणाम मानते थे। प्रकृति चेतन न थी। बौद्ध सर्वास्तिवादी 
दाशनिक परमाणुओं का परिणाम मानते थे; ये परमाणु भी चेतन न थे। कणाद ने 
सर्वास्तिवादियों से जो परमाणुवाद लिया उसे भी चेतन नहीं माना किन्तु कपिल की प्रक्नति 
की भाँति उन्हें नित्य माना जब कि बौद्धों के परमाणु क्षणिक थे। वादरायण का ब्रह्म कारा 
सत्‌ न था पर चित्‌ भी था जब कि परमाणु और प्रकृति कोरे सत्‌ थे अतः वादरायण को चेतन 
सत्ता का परिणाम सिद्ध करने के लिये जो लोग कोरी सत्ता का परिणाम मानते थे उनके निराकरण 
की अपेक्षा माल्म हुईं। कणाद परमाणुओं के संयोग और वियोग से सगे एवं छूय का होना 
मानते थे । संयोग और वियोग दोनों हैं कर्म-सापेक्ष । बिना क्रिया था व्यापार के परमाणुओं 
का संयोग-वियोग सम्भव नहीं है। और कम के लिये कोई दृष्ट कारण है नहीं अतः भदृषट 
को कारण मानना होगा । पर अद्ष्ट के अचेतन होने के कारण उसमें सामथ्य नहीं है कि 
परमाणुओं में क्रिया उत्पन्न कर सके । कपिल कौ प्रकृति भी अचेतन है पर उसके श्रति- 
वादरायण अपना यह तक न उपस्थित कर सकते थे क्योंकि कपिल के मत से प्रश्नति सर्वेबीज 
अर्थात्‌ सबकी उपादान कारण और प्रशत्ति खभाववाली है। अतः वादरायण ने यह तके 
उपस्थित किया कि फ्रत्ति अचेतन का धर्म नहीं है। प्रकृति अचेतन है अतः उसमें प्रश्ृत्ति नहीं 
मानी जा सकती || और बिना प्रत्नत्ति माने परिणाम दो नहों सकता । 

ऊपर बहुत ही संक्षेप में हमने भारत की दाशनिक प्रश्त्ति को देखा है। उसमें एक 
क्रम-बद्ध विकास है। लोकायत सत्ता से चेतना की उत्पत्ति और उसका विनाश मानते थे। 
कपिल ने सत्ता और चेतना दोनों को अलग अलग माना जिसमें सत्ता को परिणामी और चेतना 
को अपरिणामी माना । बौद्ध दाशनिकों ने भी सत्ता और ;चेतना को अलग अलग माता पर 


*. उभयथापि न कर्म अतस्तदभावः ( ब्र० सू० २।२।१२ )। 
' फ्रात्तश्व ( ॥० सु० २२२ )॥ 


६० विभ्वभारती पत्रिका [ माघ-चेत्र, २००० बि० 


परिणामी प्रतिपादित किया । वादरायण ने सत्ता और चेतना को अलग अलग न मानकर अभिन्न 
माना और 'ब्रह्म' शब्द द्वारा प्रकाशित किया। पिछले दाशेनिकों की भाँति परिणाम इन्होंने 
भी साना । 

वसुबन्धु ने इन सब दाशनिक गतिविधियों को देखा और एक नई बात कही | इन्होंने 
कद्दा कि सत्ता के न मानने से भी केवल चेतना से भी काम चल सकता है। चेतना के लिये 
बौद्ध दाशनिकों का विज्ञान शब्द है और ब्राह्मण दाशनिकों का आत्मा शब्द है। आत्मा और 
विज्ञान दोनों एक ही नहीं हैं। आत्मा नित्य या कूटस्थ है और विज्ञान परिवतेनशील। सो 
इस वसुबन्धु के विशानवाद में नित्यात्मावाद की भकलक नहीं है। इन्होंने सब कुछ विज्ञान का 
परिणाम कहा और बताया कि 'सत्ता' जेसी कोई वस्तु है ही नहीं, सब कुछ विज्ञान ही विज्ञान है । 

आलय, मन और प्रत्ृत्ति भेद से विज्ञान तीन प्रकार का है। कपिल की प्रकृति जेसे 
सवेबीज ( ++सम्पूर्ण कार्य जगत्‌ की उपादान ) है, वादरायण का ब्रह्म जेसे स्वबीज है वेसे 
वसुबन्धु का यह विज्ञान सर्वेबीज है। स्वेबीज होने के कारण ही इस मूल विज्ञान को 
आलय विज्ञान कहते हैं। सभी धर्मो' का यह कारण रूप से आलय ( ८-स्थान या आश्रय ) 
दोने के कारण मूल विज्ञान आलय' कहलाता है। आल्य विज्ञान के सन्‍्तान से प्रवृत्त हुआ 
विज्ञानान्तर जो सत्कायदष्टि ( + नित्यदष्टि, आत्मदृष्टि ) मान ( --अहंकार ) मोह और राग 
नामक क् शो से युक्त होने के कारण बन्ध का कारण है 'मना कहलाता है। रुप, शब्द, गन्ध, 
रस, स्पश और धर्म ( सभी मानसिक भावनाएं ) इन छः विषयाँ की जो प्रतीति है वह 
'प्रवृत्ति विज्ञान है। जेसे जल में तरह्ञं ( पनादिजनित क्षोभवश ) उलन्न होती रहती हैं वेसे 
ही यह विज्ञान भी आलय विज्ञान में प्र्यवश या कारणवश सबके सब एक साथ या प्रथक्‌ 
प्ृथक्‌ उत्पन्न होते रहते हैं ।* 

इन विज्ञानों में प्रश्वत्ति-विज्ञान के लिये बाह्य सत्ता माननी पढ़ती है, किन्तु वसुबन्धु कहते 
हैं कि इनके लिये भी बाह्य सत्ता की अपेक्षा नहीं। रूप आदि वस्तुतः हैं, इसलिये उनकी प्रतीति 
दोती है ; यह बात मिथ्या है। जेसे तिमिर रोगी को केश, जाल आदि जो सचमुच उसके 
सामने नहीं हैं प्रतीत होते हैं बसे ही अथंसत्ता न द्ोते हुए भी रूपादि की प्रतीति हुआ करती 
है। अतएव विज्ञान के अतिरिक्त और कोई बाह्मसत्ता नहीं है ।+ 

पर विज्ञान के अतिरिक्त बाह्यसत्ता न मानने से कितनी ही आपत्तियां उ5 खड़ी होती हैं। विज्ञान 

के अतिरिक्त रूपादि बाह्य अथ हैं क्योंकि बिना बाह्य अर्थ के चार नियम नहीं होने चाहिए !--- 


*. त्रिशिका विशप्तिमान्नतासिद्धिकारिका, २, ५, ८, १५ 
| विंशिका विज्ञप्तिमान्रतासिद्धिकारिका, १ 


वसुबन्धु का विशानवाद ६१ 


(१) देश-नियम--जिस स्थान में रूपादि पदार्थ होते हैं वहीं रूपादि विज्ञान.भी देखे जाते 
है जहां नहीं होते वहां €पादि विज्ञान कौ उत्पत्ति नहीं देखी जाती। सो यह देश या स्थान का नियम 
तभी बनता है जब रूपादि बाह्य-पदार्थ हों यदि बाह्य-पदार्थ न माने जाएं तो सबेत्र ही रूपादि की 
प्रतीति होनी चाहिए। पर होती नहीं । अतः देश का नियम होने से बाह्य सत्ता का अपलाप 
नहीं किया जा सकता । क्‍ रा 

(२) काल-नियम--जिस समय विशेष में रूपादि अथ कहीं पर होते हैं उसी समय 
विशेष में रूपादि विज्ञान उत्पन्न होते हैं। सवेदा सब समय में उत्पन्न नहीं होते। अतः जान 
पड़ता है कि रूपादि बाह्य सत्ता के बिना रूपादि विज्ञान उत्पन्न नहीं है। इस प्रकार विज्ञानोथपत्ति 
के साथ काल का नियम होने से बाह्य सत्ता का अपलाप नहीं किया जा सकता । 

(३) संतान-नियम--जहां जिस समय में रूपादि अथ होते हैं वहां सभी अविकलेन्द्रियों 
को उनकी प्रतीति होतो । ऐसा नहीं होता कि किसी को हो और किसी को त हो जेसा कि 
तिमिर रोगी को तो केश-जाल आदि दिखाई पड़ते पर औरों को नहीं। यदि बिना रूपादि 
बाह्य अथे के ही विज्ञान की उत्पत्ति होती तो वह तेमिरिक की असद्थ-प्रतीति की भांति 
कुछ को होती और कुछ को न होती पर रूपादि अर्थ जहां जब होते हैं उनकी सबको ही 
प्रतीति होती है अतः विज्ञानोत्पत्ति में सबके साथ सन्तान-नियम ( प्रतीति का सिलसिला ) के 
सम्बन्ध होने से बाह्य सत्ता का अपलाप नहीं किया जा सकता। 

(४) कृत्य-क्रिया-नियम-- रुपादि ब ह्यम अथौ से ही शारीरिक कृत्य हो सकते है। 
सप्न में देखे गए अन्नजल से शरीर की भूखप्यास नहीं मिट सकती। अतः कोरे विज्ञान मात्र 
से दुनिया का काम नहीं चल सकता । दुनिया की क्ृत्य-क्रिया के लिये रूपादि अर्थ अपेक्षित है। 
इस प्रकार भी बाह्य सत्ता का अपलाप नहीं किया जा सकता । क्‍ 

एवं इन चार नियमों की पढ़ताल करने से जान पड़ता है कि विज्ञान से व्यतिरिक्त भी 
बाह्य रूपादि-अरथंसत्ता है ।# 

वसुबन्धु ने इन आक्षेपोँ का समाधान करते हुए कहा कि बाह्य पदार्थ के अभाव में भी 
देश, काल, सनन्‍्तान और कृत्य क्रिया के नियम देखे जाते हैं। उदाहरण के लिये खप्त को लीजिए । 
स्वप्न में बाहय अर्थ के बिना ही किसी स्थान विशेष में (न कि सर्वत्र ) बाग्रबग्रीचे, नदी-तालाब, 
सुन्दरियां दिखाई पढ़ जाती हैं और वहां भी किसी समय दिखाई पढ़ जाती हैं, हमेशा नहीं । 
यह स्वप्रद्श्य झृत्य-क्रिया करने में भी समथ होते हैं। रही यह बात कि, बाहय पदाथे की 
प्रतीति सभी अविकलेन्द्रियों को होती है पर बाह्याथे के बिना तिमिर-रोगी आदि को जो पदाथ 
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प्रतीति होती है वह सब को नहीं, अतः बाह्माथ मिथ्या सिद्ध न हुआ। सो इस युक्ति में भी 
जान नहीं है। प्रेतों को मलमूत्र, पूप आदि से परिपृण नदी दिखाई पड़ती है यद्यपि बल्तुतः 
बह होती नहीं । नारकी जीवों को भी इसी प्रकार भयद्बर दृश्य दिखाई पढ़ते हैं। यम-किंकरों 
के दशन भी उन्हें होते हैं और उनसे वे दण्ड भो पाते हैं, यद्यपि ये सब वस्तुतः नहीं होते ।* 
इन आगममूलक दृशन्तों को यदि छोड़ दें तो स्रप्न का ही उदाहरण काम दे सकता है क्योंकि 
बाहय पदार्थ के बिना ही सबको सपने दिखाई पड़ते हैं, और खप्न काल में सभीको बाहय पदार्थ 
के बिना प्रतीति होती है, ऐसा नहीं कि किसीकों हो और किसीको नहीं । एवं बाहय पदाथे के 
बिना ही देश काल नियम, सन्‍्तान और छृत्य क्रिया की व्यवस्था हो जाती है। अतः इन चार- 
नियमों के लिये बाहुयसत्ता का मानना ज़हरी न रहा । 

सर्वास्तिवादी बाह्य सत्ता पर बहुत ज़ोर देते थे, कणाद और अक्षपाद भी उसके ह्वामी थे । 
तीनों ही परमाणुओं को मानते थे । बाह्य पदाथ परमाणुओं के संयोग से बनते हैं। परमाणु रूप 
अवयव्षों से बना पदार्थ परमाणुओं का समृदमात्र ही नहीं है प्रत्युत उन अबयर्वों से विलक्षण वह 
एक खतंत्र पद है जो 'अवयवी' कहलाता है। परमाणुओं को संयोग तथा अवयबी को कणाद 
और अक्षपाद दोनों मानते हैं। परमाणुओं के संयोग से एक विलक्षण अवयवी बन जाता है। 
यह बात सर्वास्तिवादी नहीं मानते । उनके मत से परमाणु-पुज्न ही पदाथे है। कुछ भी हो 
इन सबके मत से परमाणु निरवयव हैं। बसुबन्धु को इन दाशनि्कों पर बड़ा तरस आया। 
इन्होंने कहा कि जिन परमाणुओं के बते बाह्य सत्ता सिद्ध करने चले हो पहले एक बार उनको ही 
संभाल लो । संयोग सावयव का देखा जाता है। परमाणुओं को एक और निरवयव मानना 
और दूसरी ओर उनका संयोग मानना यह केसे बन सकता है।| तुम्हारे मत से परमाणु 
सावयव दो नहीं सकते और निरवयव का संयोग नहीं हो सकता और बिना संयोग हुए अवयदों 
से अवयवी भौ नहीं बना, सो कणाद और अक्षपाद की बाह्य सत्ता जो अबयवी के सिद्ध होने पर 
निभर थी परास्त हो गई । 

वसुबन्धु ने बाह्य-सत्ता को मिथ्या सिद्ध करने में जो परिश्रम किया उससे परवर्तों 
दाशेनिकों को बढ़ा बल मिला। गौड़पाद ने विज्ञानवाद की सिद्धि के लिये किए गए 
बाह्य-सत्ता के निराकरण को अद्वे तवाद का बहुत उपकारक समझकर मान लिया ।7: .विज्ञान- 
बादियों और भद्द तवादियोँ में है भी बहुत समता । नागाजुन जद्दां सब कुछ ( यहां तक कि चेतना 
बौद्धसम्मत विज्ञान तथा तेथिक सम्मत आत्मा ) को भी संवृत्ति-सत्य मानते थे वहां इन दोनोंने 
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उसे परमाथसतल्य कहना शुरू किया । एकने उसे विज्ञान शब्द से कहा और दूसरे ने ब्रह्म से । 
दोनोंने उसके अतिरिक्त बाह्य सत्ता को म्रिथ्या माना । दोनोंने उसे अनुच्छिन्ष या नाश न होने 
वाला कहा पर एक अन्तर बना रहा । विज्ञान था परिवतेनशील क्योंकि उसे प्रतीत्य समुत्यन्ष 
माना जाता था और ब्रह्म था कूटस्थ य्थपि वह भी “जन्मायस्य यतः”? ( १॥१॥२ ) “आत्मइते: 
परिणामात्‌” ( १४२६ ) में वादरायण द्वारा परिणामशील कहा जा चुका था। सो इस ब्रह्म के 
परिणाम की नये ढंग से व्याख्या करने को ज़रूरत पड़ी । नांगाजन ने परिणामवाद (  प्रतीत्य- 
समुत्पाद ) के आधार पर सब कुछ को अशाश्रत और अनुच्छिनत्न कह चुके थे। अनुच्छेद अंश 
से तो अद्व तवादो सहमत थे पर अशाश्रत अंश उनकी नित्यदष्टि का काँटा था अतः प्रतीत्य- 
समुत्पाद या परिणामवाद जो कारण-कार्य का नियम था और नियम को सभी परमार्थ सममते 
थे मिथ्या क़रार दे दिया गया,” और वह विचारा अब संबृति-सत्य मात्र. रह गया। 
परिणाम या प्रतीत्य समुत्पाद माना गया पर विज्ञानवादियों ने उसे परमाथ सत्य माना अतः उन्हें 
विज्ञान को क्षणिक या परिवतनशील मानना पढ़ा । ब्रह्मवादियों ने उसे मिथ्या माना सो उनका 
'ब्रह्म' परिवर्तन से अछुता कूटस्थ बना रहा । अस्तु, इस दृष्टिभिेद के कारण विज्ञान और ब्रह्म 
जो एक होने जारहे थे अलग अलग बने रहे पर अलग होते हुए भी ब्रह्मगाद पर जो बौद्धदर्शन 
की अमिट छाप पड़ी वह न मिटाई जा सकती थी । ५ 

विज्ञानवादियों ने विज्ञान के अतिरिक्त बाह्य सत्ता को निषेध तो कर दिया पर व्यवहार 
बिना बाह्य सत्ता के चल नहीं सकता था । सो उन्होंने विज्ञान के अतिरिक्त यच्च यावन्मान्र 
व्यवहार को औपचारिक माना । अन्घे को यदि कोई 'सुलोचनः कहे, मूखे को (बृहस्पति! कहे, 
बाहीक को बेल ( गौर्वाहीकः' ) कहे था गंवार को गधा” कहे तो इन प्रयोगों को औपचारिक 
कहना होगा क्योंकि अन्धे आदि में सुलोचनत्व आदि धर्म नहीं हैं और जो जहां नहीं, उसका 
उसमें प्रयोग करना उपचार कहलाता है।| आत्मा ( >अपनापन, में और मेरापन ) तथा 
धरम (--अपने से प्रथक्‌ सब पदार्थ ) दोनों की सत्ता औपचारिक है क्‍यों कि विज्ञान के परिणाम 
के अतिरिक्त दोनों है ही नहीं । विज्ञान के अतिरिक्त “और सब कुछ” मिथ्या है और उसी 
मिथ्या को व्यवहार-सिद्धि के लिये यहे. अन्य मिथ्यान्तर है “उपचार'”, जिसे आगे चलकर शंकर 
ने 'अध्यास' 'अविद्ा” और “माया” कहा । विज्ञानंकत्ववाद सिद्ध करने के लिये जिस जगत्‌ को 
वसुबन्धु ने मिथ्या कहा उसने ही वसुबन्धु को अविदा ( >उपचार ) में फेंक कर अपनी सिद्धि 
करवा ही ली । 
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असमात 


रवीद्नाथ ठाकुर 


जीवने यत पूजा होलो ना सार, 

जानि है जञानि ताओ हयनि हारा, 

ये फुल ना फुटिति. भरेछे धरणीते, 

ये नदी मरुपथे हाराल धारा 

जानि है जानि ताओ हयनि हारा ॥ 
जीवने आजो याहा रयेछे पिछे, 
जानि हे जानि ताओ हयनि मिछे। 
आमार अनागत आमार अनाहत 
तोमार वीणा तारे बाजिछे तारा, 
जानि है जानि ताओ हयनि हारा ॥ 


->-गीताशअ्रलि 


( छाया ) 


जीवन में जितनी पूजाए समाप्त नहीं हो सकीं, 
में ठोक जानता हूं, वे भी खो नहीं गई हैं ।. 
जो फूल विकरित होने-न-हौते पृथ्वी पर झड़ गया 
जिस नदी ने मरुमागे में धारा खो दो, ... 
में ठीक जानता हू, वे भी खो नहीं गई हैं । 

जीवन में आज भी जो कुछ पीछे छूट गया है, 

में ठोक जानता हूं, वह भी खो नहीं गया है । 

मेरा ( जो-कुछ ) अनागत है, ( जो-कुछ ) अनाइत है 

तुम्हारी वीणा के तारों में वे सब बज रहे हैं, 

में ठीक जानता हूं, वे भी खो नहीं गए हैं । 


मालय 


रवीचड्रनाथ ठाकुर 


पीठ की तरफ़ तकिये ऊंचे करके रखे हुए हैं। रोगशय्या पर नीरजा आधी लेटी हुई 
अवस्था में पड़ी है। पा्वों पर सफेद रेशम की चादर खींच दी गई है, मानो हल्के मेघों-तले 
तृतीया कौ फीकी चांदनी हो । पीला हो आया है उसका शंख-जेसा रंग, ढीली हो गई हैँ 
कलाई को चूड़ियां, क्षीण द्वा्थों पर नीली नर्सों की रेखाएं स्पष्ट दिखाई दे रही हैं; आंखों के 
घन-पक्ष्म पल़वाँ के किनारे रोग की कालिमा आ लगी है । क्‍ 

सफेद संगमरमर का फ़रश है, दीवार पर रामक्ृष्ण परमहं सदेव की तसवीर ८४ंगी है, कमरे में 
पलंग, तिपाईं, बेत के दो मोढ़े और एक कोने की तरफ़ कपड़े टांगने की अलगनी के सिवा और 
कोई असबाब नहीं है। एक कोने में पीतल की कलसी में रजनीगंघा के गुच्छे सजा दिए गए 
हैं; उन्हींकी भीनी खुशबू कमरे की बद्ध हवा में बंदी हो पढ़ी है । 

पूरब की तरफ़ की खिड़की खुली हुईं है। वहीं से दिखाई पड़ रहा है बंगोचे का 
आर्किड-घर, जालीदार बुनाव से घिरा हुआ, जिसपर अपराजिता-लता छिछलकर फेल गई है। 
नज़दीक ही भील के तीर पंप चल रहा है, कलकल छलछल करता हुआ पानी हर ताली में दौड़ 
रहा है--क्यारियों के किनारे-किनारे । गंघ-निविड़ अमराई में कोयल मानों प्राण छोड़कर 
बोल रही है । हुं 

बार की डयौढ़ी पर टन-टन करके दुपहरिया का घंटा बज उठा। सांय-सांय करती हुई 
दुपहरिया के साथ जेसे उसके सुर का कोई मेल है ।. अभी तीन बजे तक मालियों की छुट्टी है। 
घंटे की आवाज़ के साथ नीरजा का अंतर जेसे दुख गया--मन जेसे उदास हो आया। घर की 
आया दरवाज़ा बंद करने के लिये आई । नीरू बोल उठी : नहीं नहीं, रहने दो ।-पेड़ों के 
तले जहां धृप-छाया बिखरी-बिखरी फिरती है वहीँ वद्द निनिमेष ताकती रह गईं। 

उसके पति आदित्य ने फूलों के व्यवसाय में प्रसिद्धि प्राप्त की है। विवाह के दिन से 
आरंभ करके आजतक -दोनों का प्रेम नाना धाराओं में बहता हुआ आ मिला था--इसी बा को 
सेवा-जतन के नाना काम-का्जों में । यहां के फूल-पत्तों में दोनों के सम्मिलित आनंद ने नव-नव 
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सौन्दय के भीतर नव-नव रूप पाया है। जिस तरह प्रवासी विशेष-विशेष डाक आने के दिन 
मित्रों की चिट्टियोँ की बाठ जोहता है, वेसे ही हर ऋतु में वे दोनों बाट जौह्द करते थे भिन्न-भिन्न 
वृक्षों की पुंजित अभ्यथना के लिये । 

आज नीरजा को केवल याद आ रही है उसी दिन की एक तसवीर। बहुत दिनों की 
बात नहीं है तब भी ऐसा लगता है मार्नों द्वीपान्तर का मेदान पार करके युगान्तर का इतिहास 
आ पहुंचा हो। बाण के पच्छिम को तरफ़ एक पुराना महानीम का व्रक्ष था। उसीकी जोड़ी 
का एक और भी नीम का पेड़ था ; वह जाने कब जीण होकर धराशायी हो गया था; उसीकी 
पोंड़ को बराबर करके छील-छालकर एक छोटी-सो टेबिल बना ली गई है। यहाँ बेठकर खूब 
तड़के दोनों चाय पी लिया करते थे ; ब्र॒क्षों के बीच-बीच से सब्ज़ डालियोँ से छतकर आईं हुई 
सुबह की धूप उनके पांवों के निकट आकर पड़ती ; मेना और गिलहरी श्रसादप्राथी होकर हाज़िर 
हो जाते । इसके बाद दोनों मिलकर शुरू कर देते बगीचे के कितने ही कामकाज । नीरजा के 
सिर पर होती फूल कढ़ी हुईं रेशम को छतरी, आदित्य के सिर पर होती सोला-टोपी, कमर में 
डालें छांटने की कैंची । बंधुबांधव यदि मिलने के लिये आते तो बाग्य के कामकाज के साथ ही 
लोक-व्यवहार भी मिल जाता । सहेलियों के मुख से अक्सर ही सुनाई पड़ता : सच कहती हूं 
भई, तुम्हारी डालियां देखकर जलन होती है ।--कोई-कोई अनाड़ी की तरह पूछ बेठता : वह 
क्या सूयमुखी है ? नीरजा बेहद खुश होकर हंसती हुईं जवाब देती : ना, ना, वह तो मगेंदा 
है ।--कोई विषय-बुद्धि-प्रवीण एक रोज़ बोले : इतना बड़ा मोतिया-बेला किस तरह उगाया है, 
नीरजादेवी / आपके हार्थों ज़रूर जादू है। यह तो जेसे बिल्कुल टगर हो |--जानकार को 
अपना पुरस्कार मिला ; हला माली की भ्रकुटि खिंचवाकर प्रवीण महाशय गमले-सहित पांच बेले के 
पौधे साथ लेते गए। कितने दिन मुग्ध मित्रों के साथ कुंज-परिक्रमा चलती--फूलों के बाद्य में, 
फर्लों के बाग में, साग-सब्ज़ी के बाग में। विदा के समय नीरजा डाली में भर देती गुलाब, 
मेप्नोलिया, कारोनेशन,--उसीके साथ पपीता, काग्रजी नीबू, केथ--उनके बगीचे का केथ मशहूर 
था। यथाकऋतु सबके अंत में आया करता कच्चे नारियल का पानी । तृषितजन पीकर कहते : 
कसा मौठा पानी है ]--उत्तर में सुन पाते : हमारे ही बगीचे के नारियल का पानी है ।--सभो 
कहते : ओहो, वही तो कह रहे थे हम कि क्यों इतना मीठा है | 

इसी भोरवेला में पेड़ों-तले दाजिलिंग-चाय को वाष्प के साथ बसी हुई नाना ऋतुओं कौ 
गंध-स्मृति दीघनिधास के साथ मिलकर नीरजा के मन में हाय-हाय करती है। सुनहले रंग से 
रंगीन उन्हीं दिनों को वह जाने किस दस्यु के हाथ से छीनकर लौटा लाना चाहतो है। विद्रोही 
सन किसीको अपने सामने क्यों नहीं पाता ! भलेसानु्सों की तरह सिर 'रककाकर भाग्य को 
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खीकार कर लेनेवाली लड़की तो वह है नहीं। फिर इसके लिये ज़िम्मेवार कौन है ? किस विश्वव्यापी 
बच्चे का यह लड़कपन है | क्रिस विरादू पागल को यह कृति है। ऐसो परिपूर्ण सृष्टि में 
इस तरह निरथंक भाव से उलट-पलट किया तो किसने ! 

विवाह के बाद उनके दस वष लगातार बीत गए--अविमिश्र सुख में। मन-हो-मन 
इसे लेकर सखियों ने उससे ईर्ष्या की है; सोचा है, बाज़ार-दर से नीरजा मे कष्टों ज्यादा पा 
लिया है। उधर आदित्य के दोस्तों ने उससे कहा है : 'लकी-डांग । 

नीरजा के संसार-सुख के पालवाली नाव जिस व्यापार को लेकर एक दिन पहली-पहल 
तले से टकराई बह उनकी पाली हुईं 'डाली” कुतिया-द्वारा घटित हुआ था। ग्रृहिणी के इस 
गिरिस्ती में आने के पहले से ही डाली स्वामी के सूने घर की एकांत-संगिनी थी। अंत में 
उसकी निष्ठा दम्पति के बीच द्विधा विभक्त हुईं। भाग नीरजा के ही हिस्से में अधिक पढ़ा। 
दरवाजे के सामने गाड़ी आते देखते ही कुतिया का मिज़ाज खराब हो जाता वह बार-बार पुच्छ- 
आन्दोलन द्वारा आसन्न रथयात्रा के विरुद्ध अपनी आपत्ति उत्थापित करती। किंतु खामी के 
तजनी-संकेत पर बिना-निमंत्रण गाड़ी के भीतर उछल आने का दुःसाहस निरस्त दो जाया 
करता । बेचारी दोधेनिश्वास फेंककर पूंछ की कुंडली में नेराश्य को वेष्टित करके दरवाजे के पास 
पड़ी रहती । उनके लौटने में देरो होने पर मुंह उठाकर सूंघती हुईं यहां वहां फिरती ; कुत्ते की 
अव्यक्त भाषा में आकाश की ओर अपना करुण प्रश्न उच्छवसित करती । अंत में उसे माल्म 
नहीं किस रोग ने आ घेरा ; एक दिन उनके मुख पर अपनी कातर दृष्टि स्तब्ध करके नीरजा की 
गोद में सिर रखकर वह चल बसी । द 

नीरजा में प्यार की एक प्रचंड ज़िद थो। उस प्यार के विरुद्ध विधाता के द्स्तक्षेप 
की बात उसकी कल्पना के भी बाहर थी । इतने दिन असुकूछ संसार पर वह अपना निःसंशय 
विश्वास रखती आईं थी। आज तक इस विश्वास के डिगने का कोई कारण भी उपस्थित नहीं 
हुआ था किंतु आज जब डाली के लिये मरना भी अभावनीयरूप में संभव हो गया. तब उसके 
दुगे की प्राचीर में जेसे पहली बार छिद्र दिखाई दिया। ऐसा जान पड़ा जेसे अलक्षण का यह प्रथम 
प्रवेश-द्वार हो ; मानो विश्वसंसार के कमकर्त्ता अव्यवस्थित चित्त द्वो उठे हैं ;---उनके आपातप्रत्यक्ष 
प्रसाद पर भी अब आस्था नहीं रखी जा सकती । 

नीरजा के संतान होने की आशा सभीने छोड़ दी थी। अपने आश्रित गणेश-नामक 
बच्चे को लेकर नीरजा की प्रतिहत स्नेहबृत्ति का जिन दिनों प्रबल आलोड़न चल रहा था और 
बच्चा भी जब उसके अशांत अभिधात को और अधिक नहीं सद्द पा रह्दा था, उन्हों दिनों नीरजा 
के संतान-संभावना घटित हुईं। भीतर-द्ी-मीतर मातृहदय भर उठा; नवजीवन की प्रभात- 
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आभ। से भावोकाल का दिगंत रक्तिम हो उठा; पेड़-तले बेठे-बेठे कितने द्वी अलंकरणों में 
नीरजा सिलाई के कितने द्वी कार्मों में संलम दो गई । 

अंत में प्रसव का समय आया । धात्री आसन्न संकट की बात समझ गई। भादित्य 
इतना अधिक अस्थिर दो गया कि डाक्टर को भत्सेनापूवंक उसे अलग रखना पड़ा । अस्त्राघात 
की आवश्यकता हुईं ; शिक्ष को मारकर जननी को बचाना पड़ा । इस घटना के बाद नोरजा फिर 
उठ ही नहीं सकी । वेशाख की बालशय्याशायिनी नदी के समान उसकी खल्परक्त देह क्वान्त दोकर 
पड़ी द्वी रही । प्राणशक्ति की अजल्लता एकबारगी समाप्त होकर चुक गई। बिस्तर के सामने 
की खिड़की खुली हुईं है, तप्त हवा के साथ बहकर आरही है मुचकुन्द फूल की सुगंध, अथवा 
कभी बड़े नीब-फूल की निःश्वास के मिस मानो उसके वहीं पूववंकालीन दूरवर्ती वसन्‍्त के दिन 
मृदुकंठ से उससे पछने आए हैं : कसी हो ? 

उसे सबसे अधिक पीड़ा तब हुईं जब उसने देखा कि बाग के काम में सहयोगिता के 
लिये आदित्य की दूर के रिश्ते की एक बहन को बुलवाना पड़ा है। खुली खिड़की से वह जब 
भी देखती कि अश्रक और रेशम का काम की हुईं तालपत्तों की एक ठोपी सिर पर पहने सरला 
बाग के मालियों से काम लेती फिर रही है, तब अपने अकर्मण्य हाथ-पेरों का भार उससे सदा नहीं 
जाता। अथच इसी सरला को खास्थ्य के दिनों में प्रत्येक ऋतु में नीरजा ने न्‍योता देकर 
बुलवाया है--नवीन पौधे रोपने के उत्सव में शामिल होने के लिये। खूब भोर 
से ही काम शुरू हो जाया करता। इसके बाद भील में तेरकर ल्ान, फिर 
पेड़ों-तले केले के पत्तों में भोजन ; एक तरफ़ ग्र मौफ़ोन में बजता रहता देशी-विदेशी संगीत । 
मालियोँ को मिलता दही-चिबड़ा-सन्देश । इमली के दरख्तों के कुंज से हो उनका कलरव सुनाई 
पढ़ता । क्रमशः दिन ढल आता, भील का पानी सिहर उठता अपराह्न की हवा के स्पशे से, वकुल 
की शाखतों में पंछी बोलने लगते, आनन्दमय थकान के साथ दिन का अवसान हो जाता । 

जो रस नीरजा के मन में विशुद्ध मधुर था वही आज कट क्‍यों हो गया है १ जिस तरह 
अपनी आजकल की दुबेल देह भी उसे अपरिचित है वेसे ही अपना आज का तीत्र नीरस स्वभाव 
भी उसका जाना-पहचाता नहों है। इस खभाव में तनिक भी दाक्षिण्य नहीं । कभी-कभी 
यह दारिय््‌ उसके निकट खूब ही स्पष्ट हो उठता है, मन में लज्जा जाग उठती है, तब भी किसी 
भी तरह वह उसे संभाल नहीं पाती । आशंका होती है, कहीं यह द्वीनता आदित्य के निकट 
पकड़ाई तो नहीं दे गई १ कौन जाने किसी दिन वह प्रत्यक्ष देख पाएगा कि नीरणा का आजकल 
का मन चिमगादड़ के चन्च क्षत फल की तरह हो गया है--भद्द-प्रयोजन के अयोग्य । 

दुपहरिया का घंटा बज उठा । चल दिए माली। सारा बगीचा निजेन हो गया। 
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नीरजा उस सुदूर पर अपनी आंखें जमाए रही जहां दुराश। को मरीचिका का भो आभास नहीं 
मिलता, जहां छायाद्वीन धुृप में सुनसान के बाद सुनसान की ही पुनराश्त्ति चल रही है । 


घ्‌ 


नीरजा ने पुकारा ; रोशनी | | 

आया कमरे में आई। प्रौढ़ा, अधपके केश, कठिन हाथों में पीतल के मोटे कंकण, 
घांघरे पर ओढ़नी । मांस विरल देह की भंगी और शुष्क मुख के भाव में एक चिरस्थायी कठिनता 
की छाप है ; मानों वह अपनी अदालत में इन लोगों की गिरस्ती के ख़िलाफ़ राय देने के लिये बेटी 
हो। नीरजा को उसीने बड़ा किया है, सारी ममता और दरद उसे नीरजा पर ही है। उसके 
नज़दीक जो भी आया-जाया करता है--नीरजा के पति तक--उन प्षबके सम्बन्ध में उसमें एक 
सतक विरुद्धता का भाव है । 

कमरे में आकर उसने पूछा : पानी लाऊ॑ बिटिया | 

ना, बेठ ।--आया घुटने ऊंचे करके फ़श पर बेठ गई। 

नीरजा को बातें करने की ज़रूरत है, इसीसे आया चाहिए। वह उसकी स्वगत-उक्तियों की 
बहन है । क्‍ 

नीरजा बोली : आज बड़े तड़के दरवाज़ा खुलने को आवाज़ सुनाईं पढ़ी थी । 

आया कुछ बोली नहीं, किन्तु उसके विरक्त मुख-भाव का आशय कुछ ऐसा ही था जेसे कह 
रद्दा हो : कब नहीं सुनाई पड़ती | 

नीरजा ने अनावश्यक प्रश्न किया : सरला को लेकर शायद बाफ्म में गए थे ? 

बात उसकी अच्छी तरह जानी हुई है, तब भी रोज़ यही एक अश्रश्न! एक बार द्वाथ 
उलटाकर मुंह घुमाकर आया चुप ढोकर बेठ रही । 

नीरजा बाहर की तरफ़ जेसे अपने ही से बोलने लगी : मुझे भी बड़ी भोर जंगाया 
करते थे, में भो जाया करती थी बगीचे के काम पर--ठीक उसी समय । सो तो बहुत दिलों 
की बात नहीं है । 

इस आलोचना में शामिल होने की उससे कोई आशा नहीं करता, तब भी आया से रहा 
नहीं गया । बोली : उसे बिना लिए शायद अब तक बगीचा-सूख ही जाता । 

नीरजा अपने आप बोलती चली : बढ़े तड़के की फूलों की खेप न्यूमार्कंट बिना मिजवाए 
मेरा एक दिन नहीं जाता था। वेसी ही फूलों की खेप आज भी गई थी, मेंने गाड़ी की आवाज़ 
सुनी है। आजकल कौन ख्ेप देख देता है रोशनी ?” 
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आया ने, इस जानी हुईं बात का कोई जवाब नहीं दिया ओठों को दबाए बेठी रही । 
नौरजा आया से बोली : और चाहे जो हो, जितने दिन में थी, माली छोग कामचोरी 


कभी नहीं कर पाए । 

आया भीतर-भीतर कुछ घुमड़ी ; बोली : वे दिन नहीं रहे, अब तो छट मची है 
दोनों द्वाथ ! द 

सच ? 


में क्या झूठ कह रही हूं? कलकत्ते के नये बाज़ार में आखिर कितने फूल पहुचते हैं | 
जमाईबाबू के बाहर होते ही पिछले दरवाजे की राह मालियों का फूलों का बाज़ार लग जाता है। 

ये लोग कोई देखते नहों ? 

देखने की इतनी ग्ररज किसे है ? 

जमारबाबू से क्‍यों नहीं कहा तूने १ 

में कह्नेवाली कौन होती हूं? मान बचाकर तो चलना पड़ता है। तुम क्यों नहीं 
कहती १ तुम्हारा ही तो सब कुछ है । 

होने दो, होने दो न१ अच्छा तो है। चले न इसी तरह कुछ दिन, इसके बांद 
जब सब कुछ मिट्टी में मिलने आएगा तब सब अपने आप ही पकड़े जाएंगे। एक दिन समभने 
का वक्त आएगा कि मां से सौतेली मां का प्यार बड़ा नहीं होता । चुपचाप बेठी रह न। 

फिर भी इतनी बात में कहती हू' बिटिया, तुम्हारे उस हला माली के ज़रिए कोई काम करा 
सकना मुश्किल है । 

हला को काम-काज के प्रति उदासीनतामात्र ही आया की खीमभ का एकमात्र कारण 
दो सो नहीं, उसपर नीरजा का स्नेह बराबर असंगत रूप से बढ़ता ही जा रहा है, यही कारण 
दर-असल सबसे बड़ा है । 

नोरजा बोली : माली को दोष नहीं देती । नयी मालकिन के शासन को सहे' किस तरह 
भला ? उसके यहां सात पुद्त से मालीगिरी होती आईं है और तुम्हारी बहनजी की विद्या 
सब किताबी है उनका हुकुम चलाने आना क्‍या फबता है ? दुनिया से बाहर का कायदा-कानून ,वह 
मानना नहीं चाहता, मेरे पास आकर शिकायत करता है । में कद्दती हूं मेरे कान में बात मत 
लाना, चुपचाप रद्दा आ। 

उस दिन जमाई बाब उसे छुड़ाने जा रहे थे । 

क्यों, किसलिये १ 

वद्द बेठा-बेठा बीड़ी का कश खींच रहा था और उसीके सामने बाहर की गाय आकर 
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पौधे चब। रही थी । जमाई बाबू ने कहा : गाय को क्‍यों नहों खेदता १--उसने मुंह पर हो 
जवाब दिया : में गाय खेदूंगा | गाय ही तो मुझे खेद रही हैं । मुझे प्रान का भय नहीं है ? 

सुनकर नौरजा हंस पढ़ी, बोली : उसको बातें ही ऐसी हुआ करती हैं! सो जो हो, 
उसे मेने अपने ही हार्थों गढ़ा है । 

जमाई बाब तुम्हारी ही खातिर तो उसे सहते आ रहे हैं, फिए चाहे गाय घुसे कि गेंड़ा 
खेदाय । यहां तक शान अच्छी नहों होती, सो भी कहे देती हूं । 

चुप रह, रोशनी |! मन के किस दुःख से उसने गाय को नहीं भगाया सो क्‍या में 
समम्कती नहीं ? उसके जी में तो लगी है आग ।...वह तो है इला-सिर पर गमछा लपेटे 
कहीं जा रहा है ; पुकार तो उसे । 

आया की आवाज़ पर हरूघर माली कमरे में आया । नीरजा ने पूछा : क्यों रे, आजकल 
कोई नई फ़रमाइश हुई है ! 

हला बोला : हुई क्‍यों नहीं । सुनकर हंसी भी आती है और आंखों में पानो भो 
भरता है । 

सो केसे, सुनूं भला । 

वह जो सामने मह्िकों का पुराना मकान गिराया जा रहा है, वहीं से ईट-पत्थर-मलमा 
लाकर पेड़ों के तले बिछा देना होगा--यही हुकुम हुआ है। मेंने कहा धूप के समय 
गरमी लगेगी पेड़ों को, सो कोई कान ही नहीं देता मेरी बात को । 

बाब से क्‍यों नहीं कहता १ 

कहा था बाबू से । बाबू डांटकर कहने लगे : चुपचाप रह । भाभीजी, मुझे छुट्टो देदो । 
मुझे बर्दाइत नहीं होता । द 

सो ही तो देख रही हूं, टोकरे में रबिश ढोकर लाते हुए देखा तुमे ! 

भाभीजी, तुम्हीं मेरी हमेशा की मालिक हो । तुम्हारी ही नज़र के सामने मेरा सिर 
नोचा कर दिया । बिरादरी के आगे मेरी जात चली जाएगी। में कया कुली-मजूर हूं ! 

अच्छा अभी जा। तुम लोगों की बदन जी जब ई2-सुरखी ढोने कहें तब मेरा नाम 
लेकर कह देना कि मेंने मना कर दिया है। तू खड़ा जो रह गया १ 

देस से चिट्टी आईं है, बहुत हाल को गाय मर गई है--कहकर सिर खजलाने लगा। 

नीरजा बोली, नहीं मरी नहीं है, खासी ज़िन्दा बची है। ले दो-ठो रुपये, और 
अब ज्यादा बकबक मत कर ।--कहते हुए नीरजा ने तिपाई पर रखे हुए बांक्स से रुपये 
निकालकर दिए । 
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अब और क्‍या ? 
घर के लोगों के लिये एकाध पुरानी साड़ी. ..तुम्हारी जय-जयकार होगी ।-यहू कहकर 
पान की छाप से काले पढ़े मुंह को फेलाकर हंस दिया । 
नौरजा बोली : रोशनी, दे तो दे उसे वह अलगनी वाली साड़ी । 
रोशनी ने ज़ोर से सिर डुलाकर कहा: यह केसी बात है, वह तो तुम्हारी ढाकाई 
साड़ी है । 
होने दे न ढाकाई साढ़ी--मेरे लिये आज सभी साड़ी बराबर हैं। अब पहनूंगी ही 
किस दिन | द ३ 
रोशनी दृढ़ मुख से बोली : नहीं, सो नहीं होगा । उसे तुम्हारी वह लाल पाड़ कौ 
मिलवाली साड़ी दूंगी । देख हला, बिटिया को अगर तू इसी तरह परेशान करेगा तो बाब से 
कहकर तुझे निकलवा दूंगी । 
हला नीरजा के पाव पकड़कर रोने के सुर में बोला : मेरे ही भाग फूटे हैं भाभीजी ! 
क्यों रे, क्या हुआ है तुझे १ 
आयाजी को मौसी कहकर पुकारता हूं में। मेरी मां नहीं है, इतने दिन यही समझता 
आया हूं कि अभागे हला को आयाजी प्यार करती हैं। भाभीजी, अगर आज तुम्हारी दया 
हुई तो वे क्यों भाँजी मारती हैं ? किसीका कसूर नहीं है, सब मेरी किस्मत का दोष है। 
नहीं तो अपने दला को दूसरोंके हाथों सौपकर तुम आज खाट पकड़तीं ! 
कोई डर की बात नहीं है रे, तेरी मौसी तुझे प्यार ही करती है। तेरे आने के पहले 
तेरे हो गुन गा रही थी। रोशनी, दे तो दे उसे वह साड़ी, नहीं तो वह धन्ना दिए 
पड़ा रहेगा । 
अत्यंत विरस मुख से आया ने साड़ी लाकर उसके सामने फेंक दी । हला ने उसे उठाकर 
भूमिष्ठ होकर प्रणाम किया । इसके बाद उठकर बोला : उस गमक्ते में इसे लपेट छूं भाभी 
जी | मेरे हाथ गंदे हैं। दाग लग जाएंगे ।--यह कहकर सम्मति की गुज्नाइश रखे बिना ही 
अलगनी से तौलिया उठाकर उसमें साड़ी लपेटते हुए हला ने तेज़ी से प्रस्थान किया । 
नीरजा ने आया से पूछा : अच्छा आया, तुझे ठीक मालम है बाब बाहर चले गए हैं ? 
अपनी आंखों से देखा है। केसी जल्दी में थे |! टोपी तक यहीं भूल गए । 
आज यह पहली बार ही हुआ ; प्रतिदिन सुबह जो फूल पाती थी उसमें अंतर पड़ा। 
' दिन-पर दिन यह घटना बढ़ती जाएगी । अंत में में जापड़'गी अपने संसार के उस घुरे में जहां 
चुल्हे का जला-बमा कोयला फेंक दिया जाता है । । 


माल्श् बी । 


सरला को आती देखकर आया मुंह फिराकर चली गई । 

सरला कमरे में आई। द्वाथ में एक आकिड फूल था। फूल शुभश्र था, पंखुड़ियों के 
अग्रिम भाग में बेंगनी रंग कौ रेखा का आभास दिखाई दे रहा था--मानों पर फेलाए हुए एक 
बड़ी-सी तितली हो । सरला छरहरी लंबी सी लड़की है, रंग सांवछा ; सबसे पहले लक्ष्य होती 
हैं उसको बढ़ी-बढ़ी आंखें---उज्ज्वल और कछण । मोटे खहर की साड़ी है, केश अयंज्लपूवेक बांधे 
गए हैं--जो इलथ बंधन में कंधे को तरफ़ भुक आए हैं। असज्जित देह ने यौवन के आगमन 
को अनाहत कर रखा है । 

नौरजा ने उसके मुंह को तरफ़ नहों ताका । सरला ने धीरे से फूल बिछौने पर रख दिए । 

नीरजा अपनी विरक्ति के भाव को बिना दबाए ही बोली : किसने लाने कद्दा था ? 

आदित भेया ने। 

खुद जो नहीं लाए १ 

बड़ी जल्दी-जल्दी न्यू-मार्केट की दूकात जाना पड़ा- सीधे चाय खतम करके । 

क्यों--ऐसो जल्दी किसलिये थी १ 

कल रात आफ़िस का ताला टूटकर रुपये चोरी होने की खबर आई है । 

“--खींच-तानकर क्या पाँच मिनिट भी समय नहीं निकाल सकते थे ? 

पिछली रात तुम्हारी पीड़ा बढ़ गई थी । सुबह की तरफ़ कुछ नींद मिप आई थी। 
इसीसे द्वार के पास तक आकर वे छौट गए। मुम्क से कह गए थे कि अगर दुपहर तक वापस 
न आ पाएं तो यह फूल तुम्हें दे दू । 

दिन का काम शुरू करने के पूवे ही रोज़ आदिश्य विशेष भाव से चुनकर एक फूल स्त्री के 
बिछौने पर रख जाया करता था। नीरजा ने प्रतिदिन उसीकी बाट जोदी है। आज का 
विशेष फूल आदिल्य सरला के द्वाथ" दे गया ; यह बात उसके ध्यान में नहीं आई कि फूल का 
प्रधान मूल्य अपने ही द्वाथों देने में है । गंगाजल दवोते हुए भी नल के भीतर से आने में 
उसकी साथंकता नहीं रहती । द क्‍ 

नोरजा फूल को अवशा-सद्दित ठेलकर बोली : जानती हो, मार्केट में इस फूल की क्या 
कीमत है | इसे वहों भेज दो, फ़िजुल बर्बाद करने की ज़रूरत कौन-सी है ।--कहते-कद्दते 
उसका गला भारी हो आया । | 

सरला समम््त गई सारी बात। समक्त गईं कि जवाब देने से आक्षेप का वेग बढ़ता ही 
जाएगा--कम नहीं होगा । चुपचाप खड़ी रही। ज़रा ठहरकर नौरजा ने खाहमखाद प्रश्न 
किया : जानती हो इस फूल का नाम ; 
द बे 
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सरला सहज ही कह सकती थी, “नहीं जानती' ; किंतु शायद अभिमान पर चोंट लगी; 
बोली : एमारिलिस । 

नीरजा ने अनुचित गरमी के साथ डांट जेसे सुर में कद्दा : खूब तो नाम जानती हो; 
उसका नाम है ग्रण्डीफ्रोरा । 

सरला मृदु स्वर में बोली : सो द्वोगा । 

सो होगा का क्या मतलब । ज़रूर यही नाम है। क्‍या यह कहना चाहती द्वो कि 
मुझे मालम नहीं है ! 

सरला जानती थी, नीरजा ने जान-बूमकर ही ग्रतत नाम कहकर प्रतिवाद किया है ।-- 
दूसरे को पीड़ा पहु चाकर अपनी पीड़ा शांत करने के लिये । वह चुपचाप द्वार मानकर बाहर 
जली जा रही थी कि नीरजा ने उलटकर पुकारा : सुनती जाओ । क्या करतो रहीं आज सारौ 
सुबह ?! कहां थीं ! द 

आकिड-धर में । 

नौरजा उत्त जित होकर बोली : आकिड-घर में इस तरह बार-बार जाने की तुम्हें क्‍या 
ज़रूरत पड़ती है ? 

पुराने आ्किंड_को चौरकर द्विस्से करके नया आकिंड बनाने के लिये आदित्‌ भेया मुमसे 
कह गए थे । 

नीरजा डांट के सुर में बोल उठी : अनाड़ी की तरह तुम सब बर्बाद कर डालोगी | मेंने 
अपने ही द्वाथों से हछा माली को बनाना सिखलाया है, उसे हुकुम देने से क्या वह नहीं कर पाता १ 

इस बात पर कोई जवाब नहीं चल सकता । इसका अकपट उत्तर तो यही था कि 
नीरजा के हाथों हला माली का काम अच्छा ही चलता था लेकिन सरला के हाथों एकबारगी नहीं 
चलता । यहां तक कि वह उसका अपमान करके उदासीनता दिखंलाता है । 

माली इतनी बात भली प्रकार समझ गया था कि इस अमलदांरोी में अच्छी तरह काम न 
करने से ही उस अमलदारी की मालकिन खुश रहेंगी । यह मानों डिग्री की अपेक्षा कालेज 
बायकाट करके परीक्षा पास न करने का मुल्य हो अधिक ठहराया गया । 

सरला नाराज़ हो सकती थी लेकिन हुईं नहीं । वह समझती है कि भाभी के जी में 
कौन-सी व्यथा टीसा करती है। निःसन्तान मां के सारे हृदय को जिस बगीचे ने घेर रखा 
है, आज दस बरस बाद वह उसके इतने निकट है, तब भी वहां से संपूण निर्वासित। आंखों के 
आगे ही निष्टुर विच्छेद है ।--नीरजा बोली : बंद कर दो, बंद कर दो वह खिड़की । 

सरला ने बंद करके पूछा : अब नारंगी का रस ले आएऊं / 
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नहीं, कुछ नहीं लाना है, अब जा सकती हो । 

सरला ने डरते-डरते कहा ; मकरध्वज खाने का वक्त हो गया है । 

नहीं, ज़रूरत नहीं है मकरध्वज कौ। तुम्दारे ऊपर बाय के और सौ किसी काम को 
फ़रमाइश है क्‍या १ 

गुलाब की कलमें खॉसनी हैं । क्‍ 

नोरजा ज़रा-सा खोंचा देकर बोली : सो उसका यही समय है शायद | यह अभ्रक्कल 
उन्हें दी किसने, सुनूं भला । 

सरला मृदु खर में बोली : मुफस्सिल से सहसा बहुत-पारे आडर आए देखकर किसी तरह 
अगली बरसात के पहले ही खूब ज्यादा पौधे तंग्रार करने का संकल्प कर बेंठे हैं। मैंने 
नाहों की थी । 

तुमने नाहीं की थी | अच्छा, अच्छा, बुलाओ तो हला माली को । 

हला माली द्वाज़िर हुआ । 

नौरजा बोली : बाबू बन उठे हो ! गुलाब की क़लूम खॉँसते हाथ में काँटे चुभते हैं | 
बहन जी तुम्हारी एसिस्टेण्ट माली हैं न! बाबू के शहर से लौटने के पहले ही जितनी क़लमें 
तेयार कर सके, कर डाल। आज तुमलोगों की छुट्री नहीं है सो कहे रखती हूं। जलाए हुए 
घास-पात के साथ रेत सानकर ज़मीन तेयार कर रख--मील की दाहिनी भेड़ पर |--मन-ही-मन 
ठीक कर लिया कि वहीं लेटे-लेटे गुलाब के पौधे वह तेयार करा ही डालेगी। हला माली को 
अब छुटकारा नहीं मिल सकता । | 

अचानक हला प्रश्नय कौ हंसी से मुंह भरकर बोला : भाभीजी, यह एक पीतल का भांड़ 
है, कटक के हरसुन्दर माइती का बनाया हुआ। ऐसी चीज़ों पर दरद तुम्हीं कर सकती दो। 
तुम्दारी फूलदानी होकर फबेगा खूब । धर 

नीरज ने पूछा : दाम कितना है ! 

जीभ काटकर हला बोला : ऐसी बात मत कहीं भाभीजी | इस छुटिया का भला दाम 
लगा | ग्ररीब हूं सो इसीलिये छोटा आदमी तो नहीं हूं। तुम्हारा ही खा-पहिनकर आदमी 
बता हूं | 

पात्र को तिपाई पर रखकर दूसरी फूलदानी से फूल चुनकर सजाने लगा। अंत में 
जाने को उद्यत दोकर फिर ज़रा मुड़कर बोला : तुम्हें बदन कौ शादी कौ बात तो बतला चुका 
हूं। बाजूबन्द को याद भूल मत जाना भाभीजी | अगर पीतल का गहना दु्‌ तो तुम्हारी दी 
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यदनामी होगी । इतने बढ़े घर का माली, उसीके घर ब्याह ; दुनिया भर के लोग आशा लगाए 
बठे हैं । 

नीरजा बोली : अच्छा, फ़िक्र मत कर, अभी तू जा । 

हला चला गया । नीरजा हठात्‌ करवट लेकर तकिये पर सिर रखकर घुमड़ उठी: 
रोशनी रोशनी, में छोटी हो गई हु', उस हला माली की तरह ही हो गया है मेरा मन । 

आया बोली : सो क्या कद रहो हो बिटिया | छिः छिः ! 

नीरजा जेसे अपने ही से कहने लगी : मेरे जले कपाल ने मुझे बाहर से तो उतार दिया 
है लेकिन भीतर से क्‍यों उतार दिया! में क्‍या जानती नहीं कि हला मुमे आज किस नज़र से 
देखता है | मेरे पास इसकी-उसकी बातें लगाकर हंसते-हरखते बछ्शीश ले गया। उसे बुला 
तो दे | खूब अच्छी तरह डांटूगी, उसकी यह शेतानी मिटानी ही होगी । 

आया जब हला को बुलाने चली तब नीरजा बोल उठी : रहने दो रहने दो, आज 
रहने दो । 


थोड़ी देर बाद उसके पति का चचेरा भाई रमेन्द्र आकर बोला : भाभी, मेया ने मुम्े 
भिजवाया है। आज आपफ़िस में काम की भीड़ है, होटल में ही खाएंगे, लौटते देरी होगी । 

नीरजा हंसती हुईं बोली : खबर देने का बहाना पाकर एक दौड़ में भागते आए हो 
बाबू | क्यों, आफ़िस का बेरा शायद मर गया है? 

तुम्दारे पास आने के लिये तुम्हें छोड़ और किसी बहाने की ज़रूरत क्‍यों होगी भाभी ! 
बरा विचारा क्या सममभेंगा इस दूत-पद का दरद | द 

अजी अस्थान में मिठाई बिखरा रहे हो! केसे भूल पढ़े इस कमरे में! नुम्हारो 
मालिनी आज एकाकिनी हैं नीबू-कूछ में, जाकर देख आओ । 

पहले कुंजवन की वनलक्ष्मी को दशनी दे दूं तब जाऊं मालिनी कौ खोज में ---यह कहकर 
भीतर की जेब से एक कहानियों की किताब बाहर करके नीरजा के हाथों में दे दी । 

नोरजा खुश होकर बोली : “अश्रु-बन्धन' - ठीक यही किताब चाह रहो थी। असीस 
देती हूं तुम्दारे मालख को मालिनी सदा बंधी रहे हृदय के पास--हंसी के बन्धन से--बही जिसे 
तुम कद्दते द्वो कल्पना को सहचरी, तुम्हारे खप्तों की संगिनी । हाय रे दुलार | 

रमेन अचानक बोला : अच्छा भाभी, एक बात पूछुं, ठीक उत्तर देना । 
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कौन-सी बात १ 

सरला के साथ आज क्या तुम्दारा झगड़ा हो गया है! 

क्यों भला १ 

देखा, भील के तीर वह घाट पर चुपचाप बेठी है। लड़कियाँ का तो पुरुषों की तरदद 
काम से भागनेवाला उडंत मन नहीं होता । ऐसी बेकारी की दशा सरला को मेंने पहले कभी 
नहीं देखी । पूछा : मन किस ओर है (--बोली : जिस ओर तप्त पवन सूखे पत्तों को उड़ा 
हे जाता है उसी और +--मेंने कहा : यह तो पहेली बमाई । स्पष्ट भाषा में बात कहो |--बह 
बोली : क्या सभी बातों की भाषा हुआ करती है १--फिर वही पहेली ! तभी गाने की कड़ी 
याद आई--का को बचन कलेस दयौ ! 

हो सकता है तुम्हारे भेया -** 

सो हो ही नहीं सकता । भेया पुरूष आदमी जो हैं । वे तुम्हारे इन मालियॉ-आलियों 
को घुड़की दे सकते हैं, लेकिन “पुष्पराशाविवारिनि:--यह भी क्या संभव है? 

अच्छा, फालत्‌ बक-बक की ज़रूरत नहीं। एक काम की बात कहूं, मेरा अनुरोध 
रखना ही होगा। दुहाई है, सरला से तुम ब्याह कर लो । सयानी-कुवांरी का उद्धार करने से 
महापुण्य दोगा । 

पुण्य का लोभ नहीं है किन्तु कन्या का लोभ है सो तुम्हारे पास बाइलफ़ खीकार 
करता हू । 

तो फिर अड़चन किस जगह है ? क्या उसका मन नहों है ? 

यह तो कभी पूछा ही नहीं । कहा तो तुमसे कि वह मेरी कल्पना की सहचरी हौ 
रहेगी, जीवन की सहचरी नहीं होगी । 

सहसा तीज्र आग्रहपूरवक रमेन का हाथ दबाकर नीरजा बोली : क्यों नहीं होगी? दोता 
ही होगा । मरने से पहले तुम्हारा ब्याह अवश्य देख जाऊगी, नहीं तो भूत होकर तुम लोगों 
को सताऊंगी सो कहे रखती हूं । 

नौरजा की व्यग्रता देखकर रमेन थोड़ी देर विस्मित होकर उसके मुंह की और ताकता 
रहा । अंत में सिर हिलाकर बोला : भाभो,:में रिश्ते के नाते छोटा किन्तु उम्रमें बड़ा हूं । 

बीज उड़ती हवा में तेरकर आता है, आश्रय पाकर अपनी जड़े विसारता है; तब किसकी 
साध्य है जो उसे उखाड़ सके | 

मुझे उपदेश देने की ज़रूरत नहीं । में तुम्हारी गुरुजन हूं, तुम्हें उपदेश देती हूं. तुम 
ब्याद कर लो। देरी मत करो । इसी फात्गुन मद्दीने में दी भच्छी लगन पढ़ती है । 
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मेरे पन्ना-पंचाग में तीन-सौ-पेंसठ दिन ही अच्छे हैं। किन्तु दिन भले हो हो रास्ता नहीं 
है। में एक बार जेल हो आया हूं, इस समय भी जेल ही के मुंह की ओर रपटीले रास्ते पर चल 
रहा हूं। इस राह प्रजापति के दूत का चलता फिरना नहीं होता । 

तो आजकल की लड़कियां ही शायद जेलखाने से डरती हैं ! 

न भी डरतो हॉगी किन्तु यह रास्ता सप्तपदी-गगभन का रास्ता तो नहीं है। इस पथ 
पर वधू को पाइवे में न रखकर मन में रखने से शक्ति मिलती है। वह मेरे मन में ही सदा के 
लिये रह गई । क्‍ 

तिपाई पर हारलिक्स दूध का पात्र रखकर सरला चली जा रही थी। नौरजा बोली : 
जाना मत । सुनो सरला, यह फ़ोटों किसका है ? पहचान सकती हो ? 

सरला बोली : यह तो मेरा ही है । 

यह तुम्हारी उन्हीं पहले के दिनों की तसवीर है ।--जब अपने बड़े चाचा के यहां तुम- 
दोनों बाग में काम किया करते थे । 

देखने से लगता है पंद्रह की उम्र होगी । मरहठी लड़क्रियाँ की तरह कछोटा मारकर 
साड़ी पहने हुई दो । 

यह तुम्हें कहां से मिली ? 

उनके एक डेस्क में देखी थी किन्तु तब अच्छी तरह ख़याल नहीं किया । आज वहां से 
मंगवा ली । बाबू, उस समय की सरला से भाज की सरला देखनें में और भो सुदंर हुईं है। 
तुम्हें केसा लगता है ? 

रमेन बोला : उस समय क्‍या कोई सरला थी भी ? कम ते कम में तो उसे नहीं 
जानता था। मेरे निकट आज की सरला ही एकमात्र सत्य है । तुलना करू तो किसके साथ १ 

नीरजा बोली : उसका आज का मुख हृदय के किसी रहस्य 'से सघन होकर भर उठा है, 
मानों जो मेघ शुश्र सफ़द था आज उसीके भीतर से श्रावण की बरसात मह-सहू कर रही 
हो--इसीको तुम लोग रोमेण्टिक कहा करते हो, न बाब १ 

सरला जाने के लिये उद्यत हुई, नीरजा बोली : सरला, थोड़ा-सा बेठी न? बाबू, एक 
बार पुरुषों की आंखें लेकर सरला को देख लूं। अच्छा बताओ तो भला उसको कौन-सी चीज़ 
सबसे पहले नज़र में पढ़ती है ? 

रमेन बोला : सभी कुछ एक साथ । 

निश्चय ही उसकी दो आंखे ; केसे एक गरभीर भाव से ताकना जानती हैं। ना, उठों 
मत सरला | थोड़ा-सा और बेठो ।---उसकी देह भी कैसी । 


साल द २३९, 


तुम क्‍या उसे नीलाम करने बेठी हो भाभी ? जानतो तो हो बसे ही मेरे उत्साह में 
कोई कमी नहीं है ! 

नौरजा दलाली के उत्साह से बोल उठी : बाबू, सरला के दोनों हाथ तो देखो भला, 
जसा उनमें ज़ोर है बेसे हो सुडौल, कोमल हैं, और फिर उनकी श्री भी वेसी हो है। ऐसे 
हाथ और कहीं देखे हैं ? 

स्मेव सहसा हंसकर बोला : और कहीं देखा है कि नहीं इसका उत्तर तुम्हारे ही मुंह 
के सामने देने से कुछ अप्रिय सुनाई पड़ेगा । 

ऐसे दोनों हाथों पर दावा नहीं करोगे ? 

सदा के लिये दांवा नहीं भी किया तो प्रतिक्षण का दावा तो किया ही करता हूं। 
तुम्हारे कमरे में जब भी चाय पीने आता हूं तब चाय कौ अपेक्षा कुछ अधिक जो पाता हूं 
सो उन्हीं हाथों के गुण से । उस रसग्रहदण में पाणिग्रहण का जो कुछ संपर्क रहता है, अभागे 
क्रे लिये वही काफ़ी है। 

सरला मोढ़ा छोड़कर उठ खड़ी हुईं। कमरे से जाने का उपक्रम करते ही रमेन 
द्वार छेंककर बोला : एक बात दो तब रास्ता छोड़ 'गा । 

क्या १--कही । 

आज शुक्ला चतुदंशी है। में मुसाफिर आज तुम्हारे बगीचे आऊंगा। कहने के 
लिये बात होने पर भी कहने की ज़रूरत ही नहीं होगी । अकाल पढ़ा है, पेट भरकर भेंट भी 
नहीं जुड़ती । सहसा इस कमरे में मुश्टि-भिक्षा का मिलता जो हुआ सो मंजूर नद्ीं। आज 
तुम्दारे पेड़ो-तले खूब धीरे-सुस्ते बेठकर मत भर लेना चाहता हूं । 

सरला ने सहज स्वर ही में कहा : अच्छा, आना तुम । 

रमेन पलंग के पास लौटे आकर बोला : तब में चल भाभी ! 

अब रुकने की क्‍या ज़रूरत ? भाभी का जो काम था सो तो पूरा हो गया । 

रमेन चला गया । 


रमेन के चले जाने पर नीरजा हाथों में मुंह छिपाए बिछौने पर पड़ी रही | सोचने लगी, 
ऐसे ही मन मत्त कर देनेवाले दिन क्‍ उसके भी थे। कितनी ही वासन्तो रातों कौ उन्होंने उद्दिभ 
कर दिया है। संसार की बारह आना स्त्रियों की भांति वह क्या पति की घर-गिरिस्ती का 
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असबाब थी ? बिछौने पर पड़े पढ़े उसे केवल याद आती है, कितने दिन उसके पति ने उसकी 
अलकें खॉँचकर आद्रकण्ठ से कहा है--'मेरे रंग-महल कौ साक़ी !! 

दस वर्षो में रंग तनिक भो म्लान नहीं हुआ, प्याला भरा ही रहा । पति उससे कहा 
करता : सुना है उस युग में तरुणियों के पात्रों का परस पाकर अशोक में फूल लग जाते, 
मुख-मदिरा के छींटों से वकुल फूल उठता । मेरे बगीचे में वही कालिदास का युग पकड़ाईं दे 
गया है। जिस पथ पर रोज़ तुम्हारे पांव पड़ते हैं उसीके दोनों ओर रंग-रंग के फूल खिल 
उठे हैँ, वसंत की हवा ने मदिरा सींच दी है, गुलाब के उपवन में उसीका नशा छा गया है ।-- 
बातों-ही-बातों में वह कहा करता : तुम न द्वोतीं तो इस फूल के स्वर्ग में रोज़गारी की दूकान 
वृत्नासुर बनकर दखल जमा लेतो । मेरे भाग्य के प्रभाव से तुम हो इस नंदनवन की इन्द्राणी |[-- 
हाय रे, यौवन तो आज भी चुका नहीं किंतु उसकी महिमा चली गई है। तभी तो इन्द्राणी 
आज अपना आसन भर नहों पा रही । उस दिन उसके मनमें क्या कहीं लेशमात्र भी भय था| 
जहां वह थी वहां और कोई न था ; अपने आकाश में वह प्रभात के अरुणोदय को तरह परिपूण 
अकेली थी। आज कहीं भी ज़रा-सा छाया देखकर ही उसकी छाती धड़कने लगती है, अपने 
पर आज भरोसा नहीं है। अन्यथा वह सरला कौन होती है, किस बात पर उसे गये है? 
आज उसे लेकर भी मन संदेह से डोल उठता है। कौन जानता था समय चुक जाने से पू्व 
हो ऐसी दीनता भाग्य में घटित होगी । * इतने दिन इतना सुख, इतना गौरव अजस्न भाव से 
देकर भी विधाता ने इस तरह चोर की भांति सेंघ लगाकर दत्तापहरण कर लिया | 

रोशनी, सुन जा । | 

क्या है, बिटिया ? 

तुम्हारे जमाईबाबू एक दित मुझे रंगमहल को रंगिणी कहते थे। हमारे ब्याह को 
दस वर्ष हुए, वह रंग आज भी फीका नहीं पड़ा, किन्तु वह रंगमहल+* 

जाएगा कहां, तुम्हारा रंगमहल बना हुआ है । कल तुम सारी रात नहीं सोई, तनिक 
सो तो जाओ, में तुम्दारे पावों पर हाथ फेर दूं । 

रोशनी, पूर्णिमा नज़दीक है । ऐसी कितनी ही चांदनी रात में सोई नहीं; हम दोनों 
टइलते रहा करते सारी रात बार में। वह जागना--और यह जागना | आज यदि से 
सकूं तो जान बचे, किन्तु निगोड़ी नींद आना जो नहीं चाहती । 

ज़रा-सा चुप तो होओ भला, नींद खुद आ जाएगी । 

अच्छा, वे लोग क्या घृमा करते हैं बाग में चांदनी रात में ! 

भोर के खेप के लिये फूल चुनते देखा है। घमेंगे कब, वक्त हो कहां है ? 
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माली लोग आजकल खूब पेर फेलाकर सोया करते हैं। फिर भी शायद जान-बूमकर 
हो उन्हें नहीं उठाते १ ' थ) 

तुम नहों हो, सो उन्हें छू भो सके ऐसी किसकी हिम्मत है ! 

यह गाड़ी की आवाज़ सुनी न १ 

हां, बाबू की गाड़ी आई । क्‍ क्‍ 

छोटा आइना आगे सरका दे। बढ़ा गुलाब ले आ फूलदानी से। सेफ्टीपिन का 
डिब्बा कहां गया देखे भला । आज मेरा चेहरा. बढ़ा फीका पढ़ गया है । जा तू कमरे से । 

जाती हूं किन्तु दूध-बा्ली जो पड़ी रद्द गईं, खा लो मेरी राती-बिटिया ! 

पड़ी रहने दो, खाऊ गी नहीं । द 

तुम्हारी दो खूराक दवा आज नहीं पी गई । 

बकबक मत कर, तू जा--कह रही हूं, वह खिड़की खोलती जा । 

आया चली गई । 

टन-टन करके तीन बज गए । धूप का रंग आरक्त हो आया, छाया लंबी हो पढ़ी 
पूरब की ओर । दक्िखन से हवा का भझोंका आया, भील का पानी ढल-ढल कर उठा, माली 
फाम पर जुट गए। नीरजा दूर ही से जितना देख पाती है उतना देखती है। द्वुत पदों से 
आदित्य कमरे में दौड़ता आया | वासन्ती रंग के देशी लेबरनम्‌ फूलों की मंजरी से 
हाथ जुड़े हुए हैं। उन्हींसे नीरजा के पार्वों के इदेगिदे सब ढंक दिया। बिछौने पर बेठते हो 
उसके हाथ दबाकर रखे हुए बोला : आज कितनी देर से तुम्हें नहीं देखा नीरू| सुनकर 
नीरजा और न रोक सकी, फूट-फूटकर रोने छगी। आदिव्य ने पलंग से उतरकर फ़श पर घुटनों 
के बल बेठ नीरजा के गछे में हाथ घेर दिए; उसके भीगे गालों को चूमकर कहा : मन 
ही मन तुम ठीक जानती हो, मेरा दोष नहीं था । 

इतने निश्चय के साथ किस तरह जान सकू गी--कहो तो भला : मेरे क्‍या अब वे दिन हैं । 

दिनों की बात का हिसाब लगाकर क्‍या होगा ? तुम तो मेरी वही तुम हो । 

आज मुझे अपने सभी कुछ से भग्र द्वोता है। मन को ज़ोर जो नहीं मिलता । 

थोड़ा-सा भय अच्छा लगा करता है। न१ खाँचा देकर मुझे तनिक उसका देना 
चाहती हो । यह चातुरी स्लरियों को खभावसिद्ध है । 

और भूल जाना शायद पुरुषों को खभावसिद्ध नहों है, न ? 

भूलने को फुसेत द्वी कहां देती हो ! 

सो मत कहो, सो मत कहो, निगोड़े विधाता के शाप ने खूब लंबी फुसत दे रखो है | 

११ 
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उल्टों बात | सुख के दिनों में भूला जा सकता है, दर्द के दिनों में नहीं । 

सच कहो, आज सबेरे तुम भूलकर नहीं चले गए थे १ 

क्या कहती हो तुम ! चले-जाना पड़ा था किन्तु जितनी देर लौट नहीं सका भन को 
चैन नहीं मिला । 

केसे बेठे हो तुम, अपने पांव बिस्तर पर उठाकर बेठों । 

बेढ़ी डालना चाहतो हो कि कहीं भाग न जाऊ । 

हां, बेढ़ी डालना चाहती हूं। जनम-मरन में तुम्हारे दोनों पांव निःसन्देद मेरे पास 
बंदी ही रहेंगे । 

बीच-बीच में तनिक-सा संदेह करती हो, जिससे दुलार का खाद बढ़ जाता है । 

नहीं, तनिक भी नहीं, इतना-सा भी नहीं । तुम्हारे समान पति भला किस लड़की को 
मिला है ? तुमपर भी सन्देह, इसमें तो मुझे ही घिक्कार है । 

तो फिर में ही तुम पर सन्देह करू गा नहीं तो नाटक नहीं जमेगा । 

सो कर सकते हो, कोई भय नहीं । वह द्वोगा प्रहसन । 

चाहे जो कहो किन्तु मुमपर नाराज़ हो गई थीं तुम । 

क्यों फिर वही बात ?! उसकी सज़ा तुम्हें नहीं देनी पड़ेगी, अपने ही भीतर उसका 


दण्ड-विधान है । 

दण्ड किसलिये ? क्रोध का ताप यदि बीच-्बीच में दिखलाई न पड़े तो समभुंगा प्यार 
की नाड़ी ही छूट गई है । 

यदि किसी दिन तुमपर भूल से भी क्रोध करू तो निश्चित समझना बह में नहीं हूं, 
कोई अपदेवता मुझपर हाथी है । 


अपदेवता तो एक-एक हम सभी का होता है, जो बीच-बकीच में अकारण अपनेको जना 
दिया करता है। सद्‌ ब॒द्धि जब आती है तो राम-नाम का स्मरण करता हूं, फिर वह तत्काल ही 
भाग जाता है । 

आया कमरे में आईं, बोली : जमाई बाब, आज सुबह से बिठिया ने दूध नहीं पिया, 
दवा नहीं पी, मालिश नहीं कराई । ऐसा करने से हमलोग उसके साथ नहीं निभा सकते |-- 
कहकर ज़ोर-फज़ोर से द्वाथ भुलाते हुए चली गई । 

सुनते ह्वी आदित्य उठ खड़ा हुआ, बोला : अबके तो में गुस्सा कछू'गा ! 

हां करो, खूब गुस्सा करो, जहां तक कर सको गुस्सा करों ; मेंने अन्याय किया है सही, 
लेकिन उसके बाद माफ़ कर दो । 


“ मालश् ८ ३ 


आदिल्य द्वार के पास जाकर पुकारने लगा : सरला, सरला | द 

सुनते ही नीरजा की प्रत्येक शिरा जेसे मनक्तता उठी। परम गई, जहा कटा बिंधा 
है वहीं हाथ जा पड़ा है। सरला कमरे में आई । आदित्य ने विरक्त होकर पूछा: नीरू को 
दवा नहीं दी आज, आज सारा दिन खाने को भी कुछ नहीं दिया न ः 

नीरजा बोल उठी : उसे क्यों डांट रहे हो भला १ उसका क्‍या दोष है? मेंने ही 
तो शैतानी करके कुछ नहीं खाया-पिया, मुझे डांटो न। सरला तुम जाओ, फ़जुल क्यों खड़ी खड़ी 
डांट खांओगी | 

जाएगी क्‍या, पहले दवा निक्राल दे । द्वालिक्स मिल्क तयार कर लाबे । 

आह, सारा दिन उसे माली के काम में पेर डालते हो, फिर ऊपर से नसे का काम क्यों 
कराओगे ? तनिक दया भी नहीं आती तुम्हारे मन में ? आया को ब॒लाओ नए | 

आया क्या ठीक-से कर सकेगी यह सब काम १ क्‍ 

बड़ा भारी काम है न! खूब कर सकेगी और भी अच्छी तरह कर सकेगी । 


अब किन्तु और क्या ? आया, आया |! 

इतनी उत्तेजित मत होओ, एकाघ बिपद घटाओगी, देखता हू । 

में बुला देती हूं आया को--कहकर सरका चली गई। नीरजा की बात का प्रतिवाद 
करे इतना भी उसके मुंह में नहीं आया । आदित्य भी मन-ही-मन चक्तित हुआ; सोचने लगा, 
क्या सचमुच ही सरला से अन्याय के रूप में काम लिया जा रहा है । 

औषधि-पथ्य हो जाने पर आदिध्य ने आया से कद्दा : सरला दीदी को बुला दो । 

बात बात में सिर्फ सरला दीदी, बेचारी को तुम चेन नहीं लेने दोगे, देखती हूं। 

कुछ काम की बात है । ' 

रहने दो न अभी काम की बात । 

ज्यादा देर नहीं लगेगी । 

सरला स्त्री-जाति है, भला उसके साथ इतनी क्‍या काम की बातें। बल्कि इला माली 
को बुलवाओं न ? 

तुम्दारे साथ ज्याद दोने के बाद से एक बात आविष्कार कर पाया ह्व कि स्त्रियां दी 
काम की होती हैं, पुरुष मज्जा तक बेकार जीव होता है। इमलोग काम किया करते हैं 
गले में फांसी लगने पर, तुमलोग करती हो प्रार्णों के उत्साह से। इस विषय पर एक थौसिस 
लिखने का विचार है । मेरी डायरी में इसके बहुत उदाहरण मिल जाएंगे । 
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उसी नारी को आज उसके प्राणों के काम से जिस विधाता ने वश्चित कर रखा है उसकी 
क्या कहकर निन्‍्दा कर | भूकंप से भड़-भड़कर मेरे काम-काज का शिखर टूट पढ़ा है, तभी 
तो भकान के खंडद्र में भूतों का डेरा जमा है। 

सरला आई। आदित्य ने पूछा : आकिड घर का काम हो गया १ 

दाँ, दी गया । 

सब १ 

सभी । 

और गुलाब की कटिंग १ 

माली ने उसके लिये ज़मीन तंयार की है । 

ज़मीन १ वह तो मेंने पहले ही तेयार करा रखी है । हला माली के सुपुदे किया हैँ 
सो दातौनों की बाशवानी होगो और कया ! 

बात में जन्दी से बाधा देकर नोरजा बोली ; सरला, जाओ तो, नारंगी का रस निकाल 
लाओ, उसमें ज़रा-सा अदरक का रस मिल। देना और ज़रा-सी शहद । 

सरला सिर नीचा किए कमरे से बाहर हो गईं । 

नीरजा ने पूछा : आज तुम तड़के उठे थे न, जेसा हमलोग रोज़ उठा करते थे ? 

हां, उठा था । 

घड़ी में उसो तरह एलारम की चाबी भर दी गई थी ? 

हां ज़रूर । हर 

वहीं नीम-तले उसो कटे पेड़ के तने पर चाय का सामान ? बासू ने सब ठीक-ठाक 
कर रखा था १ 

हां, नहीं तो तुम्दारी अदालत में हरजा ने का दावा करता । 

दोनों ही चौकियां बिछी हुईं थीं ! 

बिछी थीं ठीकरपहले की ही तरह । और वहीं नीली पाड़वाले वासंती रंग की चाय का 
सरक्षाम था ; चांदी का दूध का पात्र,इछोटी सफेद पत्थर की कटोरी में शकर और ड्रागन 
अंकित जापानी टे । 

दूसरी चौकी खाली क्‍यों रख छोड़ी थी ? 

अपनी इच्छा से नहीं रखी थी । आकाश में तारों की गिनती ठीक द्वी थी, केवल 
शुक्का पंचमी का चांद दिगन्त के बाहर था। सुयोग होता तो उसे पकड़कर ले आता | 

सरला को क्यों नहीं बुलाते अपनी चाय की टेबिल पर १ 
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इसके उत्तर में सहज हो कहा जा सकता था, तुम्दारे आसन पर और किसौको बुलाते 
जी नद्ों होता । किन्तु सत्यवादी ने यह न॑ कहकर कहा : सबेरे के समय शायद वह कुछ 
जप-तप किया करती है, मेरे-समान भमजन-पूजनहीन म्लेच्छ तो है नहीं । 

चाय पीने के बाद शायद आज उसे आकिड-घर की तरफ़ ले गए थे १ 

दां, कुछ काम था, उसे समम्काकर वहीं से भांगना पड़ा मुझे दुकान । 

अच्छा एक बात पूछती हूं, सरला के साथ रमेन का ज्याह क्यों नहीं कर देते ? 

क्या शादी लगाना मेरा पेशा है ! 

नहीं मज़ाक नहीं । ब्याह तो करना ही होगा, रमेन-जेसा पात्र और मिलेगा कहां ? 

पात्र तो है एक तरफ़ और पात्री भी है दूसरी तरफ़; बीच में मन है कि नहीं इसका 
पता लगाने की कभी फुरसत हो नहीं मिली । दूर से देखने पर ऐसा कुछ ऊगता है-जेसे इसी 
जगह पर खटका-सा है । 

तनिक तीखी होकर नीरजा बोली : कोई खटठका न रहता, अगर तुम्हें सचमुच का 
आग्रह होता । 

ब्याह करें कोई दूसरे और सचमुच का आग्रह हो केवल मेरा--इसमें भला कहीं काम 
हुआ है ! तुम्हीं कोशिश कर देखो न । 

कुछ दिन फूल-पत्तों से उस लड़की की दृष्टि को छुट्टी तो दो भला, फिर देखोंगे कि दृष्टि 
खुद ही ठीक जगह पर जा पड़ी है । 

सोहागद्टि के प्रकाश में फूल-पत्ते, पहाड़-पवत सभी स्वच्छ होकर जेसे पारदर्शी हो जाते 
हैं। उसे तो एक तरह की एक्सरे कहना चाहिए और क्‍या |! 

मूठी बात | असल में तुम्हारी मर्ज़ी ही नहीं है कि यह ब्याह हो | 

इतनी देर बाद अब पकड़ी है तुमने सही बात। सरला के चले जाने पर मेरे बाय 
की क्‍या हालत होगी, कद्दों तो । नफ़ा-नुक़सान भी तो सोचना पढ़ता है ।...यह क्या, तुम्हारी 
पीड़ा फिर बढ़ उठी क्‍या १ 

आदित्य उद्दिम् हो उठा। नीरजा ने सुखे गले से कहा ; कुछ नहीं हुआ। मेरे लिये 
इतने बेचेन होने की ज़रूरत नहीं । 

पति जब उठने-उठने का विचार कर रह्दा था, वह बोल उठी : हमारे ब्याह के बाद ही 
उस आकिड-घर का प्रथम प्रारंभ हुआ था, भूल तो नहीं गए हो यह बात १ इसके बाद दिन- 
पर-दिन हम दोनोंने मिलकर उस घर को सजाया-संवारा है। उसे नष्ट होते देख तुम्दारे 
जी को तनिक भी व्यथा नहीं होती | 
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आदित्य चकित होकर बोला : यह क्या कह्ठती हो ! नष्ट होने देने का मेरा शौक 
तुमने कद्दां देख लिया १ 

नीरजा उत्तेजित होकर बोली : सरला क्या जाने फूल-पत्ती की बात | 

कहती क्‍या हो १ सरला नहीं जानती ? में मौसा के यहां पला-बढ़ा हूं और मौसा 
हुए सरला के बढ़े चाचा । तुम्हें तो माल्म ही है, उन्हींके बाग्य में मेने बागबानी का ककद्दरा 
सीखा है। बड़े चाचा कहा करते, फूलों के बाग्र का काम स्त्रियों का ही है; और दूसरा काम 
है गऊ दुद्दाना। उनके सब कार्मों में सरला उनकी संगिनी थी । 

और तुम थे साथी । 

बेशक, था ही तो । लेकिन मुझे तो कालेज की पढ़ाई-लिखाईं करनी होती थी, इसलिये 
उतना समय नहीं दे पाया। सरला को मौसा खुद ही पढ़ाया करते थे ! 

उसी बगीचें को लेकर तुम्हारे मौसा का सद्यानाश हो गया। वह लड़की ही ऐसी 
है। मुझे तो इसीलिये डर लगा करता है। देखो न खुले मेदान की तरह कपार है, घोड़े 
की तरह उचकती चाल । लड़कियों की ऐसो पुरुषोचित बुद्धि भली नहीं होती । वह अकल्याण 
करती है । 

तुम्हें आज हुआ क्‍या है, कहो तो नीरू? क्या बोल रही हो तुम! हमारे मौसा 
तो बाग्रवानी करना ही जानते थे, रोज़गार नहीं । फूलों की खेती-बाड़ी में वे अद्वितीय थे ; 
अपना नुक़सान करके बाग सजाने में भो उनका कोई समकक्ष नहीं पाया गया। सभीके निकट 
उन्होंने नाम पाया, दाम नहीं । बाणवानी के लिये मुझे उन्होंने जब मूलधतन का रुपया दिया था 
तब में क्या जानता था कि उनकी तहवील डुबं-ड॒ब कर रही थी । मेरी एकमात्र सान्तवना यही है 
कि उनके अवसान के पहले ही में सब कुछ पटा सका । 

सरला नारंगी का रस ले आई । नीरजा बोली : वहीं रख जाओ |--परला रखकर चली 
गई। पात्र पड़ा ही रहा, नीरजा ने छुआ तक नहीं। 

सरला से तुमने ब्याह क्यों नहीं किया ? 

सुनो भला । ब्याह का ख्याल ही कभो मन में नहों आया । 

मन में ही नहीं आया | यही है शायद तुम्हारी कवि-कल्पना ! 

जीवन में कवि-कल्पना की बला ही पहली बार उस दिन सिर पर सवार हुई जिस दिन 
तुम्हें देखा। उसके पहले हम दोनों जंगलियों ने जंगल की छाया में दिन काटे थे। अपने 
आपको हम खोए हुए थे । यदि आजकल की सभ्यता में पला होता तो क्‍या होता कह 
नहीं सकता । 
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क्यों सभ्यता का क्‍या कुसूर है ? 

आज की सभ्यता दुःशांसन के समान हृदय का चीर-हरण करना चाहती है। आखोँ में 
अंगुली डालकर अनुभव करने के पूर्व ही आदमी को सयाना कर देती है। खुशबू का इशारा उसके 
लिये बहुत बारीक चौज़ हो गई, बह उसकी खबर लिया करता है पंखुड़ियें की चौर-फाड़ 
करके । 

सरला देखने में तो बुरी नहीं है । 

सरला को में सरला के रूप में ही जानता था । बह देखने में भली है या बुरी--यह 
तत्त्व सब प्रकार अनावश्यक था । ह द 

अच्छा सच बताना, उसे तुम प्यार नहीं करते थे ? 

ज़रूर करता था । में क्या कोई जड़ पदार्थ हूं जो प्यार नहीं करूंगा! मौंसा का 
लड़का रंगून में बेरिस्टरी करता था, उसके लिये उन्हें कोई चिन्ता नहीं थी। सरला उनके बाय 
को लेकर ही जीवन बिता दे, यही उनकी ज़िंदगी की साध थी। उनका तो यहां तक विश्वास 
था कि यह बगीचा द्वी उसके समस्त मन-प्राण को अधिकृत कर रखेगा ; उसको ब्याह करने कौ 
भी ररज़ नहीं होगी । पीछे मौसा चल बसे ; सरला अनाथा हो गईं; साहूकारों के हाथ 
घगीचा बिक गया । उस दिन मेरी छाती फट रही थी--क्या तुम जानती नहीं हो? सरला 
प्यार करने योग्य वस्तु है, उसे प्यार नहीं करूंगा १ खूब याद है एक दिन सरला का मुंह हंसी- 
खुशी से उच्छबसित था,--लगता था जेसे पंछी की उड़ान उसके पावों में आ समाई हो। आज 
चलती है बह छाती-भर बोमा ढोए-ढोए, तब भी टूट महों पढ़ी। एक दिन भी उसने--मेरे 
निकट भी--लंबी सांस नहीं छोड़ी, अपनेको इतनी भी फुसंत नहीं दी ।-** 

आदित्य की बात दबाती हुईं नीरजा बोली : अजी रुको भी, घहुत सुन चुकी हूं तुमसे 
उसकी बात । और बखानने की ज़रूरत नहीं है। असाधारण लड़की है| इसीसे तो कहता 
हूं उसे उसी बारासत गल्सं-स्कूल का हेड मिस्ट्रेस बन जाने दो । वे छोग तो कितनी बार आरजु- 
मिन्नत कर गए हैं । 

बारासत-गल्सं-स्कूल ? क्यों अन्दमान भी तो है | 

नहीं, हंसी नहीं । सरला को बगीचे का जो काम देना हो दे सकते दो, लेकिन उस 
आकिड -घर का काम नहीं दे सकोगे । 

क्यों, हुआ क्या है ! 

में तुम्हें कहे रखती हूं--सरला को आ्किड_ की ठौक समझ नहीं है । 

में भी तुम्हें कहता हूं, मेरी अपेक्षा सरछा ज्यादा समकती है। मौसा का तो प्रधान 
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शौक़ ही था आकिड में । उन्होंने अपने आदमी भेजकर सेलिविस से, जावा से, यहां तक कि 
चीन से आकरिड, मंगवाए थे। उसकी क्रीमत करने योग्य आदमी भो उन दिनों नहीं थे । 

-यह बात नीरजा की जानी हुईं है, इसीसे वह और भी असह्य है । 

अच्छा, अच्छा, खूब है, बहुत खूब है, वह न-हों मेरी अपेक्षा कहीं अधिक अच्छा 
समभती है, यहां तक कि तुम्हारी अपेक्षा भी । सो होने दो। लेकिन फिर भी कहती हूं, 
हैं आक्रिड -घर सिफ तुम्हारा और मेरा है, वहां साझा का कोई अधिकार नहीं। अपना सारा 
बगीचा उसीको न दे डालो अगर नितान्त जो नहीं मानता ; केवल खूब तनिक-सा कुछ रख 
छोड़ो जो सिफ मुझे ही उत्सगे किया हुआ हों । इतने समय बाद कम-से-क्रम इतना दावा तो 
कर हो सकती हूं। भाग्य-दोष से आज ननहों ब्रिछोने पर हो पड़ी हूं, तो क्‍या 


“बात पूरी नहीं करते बनी, तकिये में मुंह गड़ाकर नीरजा अशांत होकर कऋन्‍्दन 
करने लगी । 

“आदित्य स्तंभित हो गया । वह जेसे इतने दिन बिल्कुल खप्त में ही चलता चला 
आ रहा था, सइसा ठोकर खाकर चौंक उठा। यह क्या मामला है! समम गया, यह रुलाई 
बहुत-बहुत दिनों की संचित है ; वेदना का बवंडर नीरजा के भीतर ही भीतर दिनाँ-दिन शक्ति- 
संचय कर रहा था, किन्तु आदित्य पल भर के लिये भी जान नहीं पाया । अपने भोलेपन में तो 
उसने यहां तक भी सोचा था कि सरला बग्नीचे की सेवा-जतन कर रही है सो इससे नोरजा प्रसन्न 
ही है। खासकर मौसम के हिसाब से चने हुए फूलॉ-द्वारा क्यारी सजाने में सरला अद्वितीय है। 
आज अचानक याद आया, एक दिन क्रिसी उपलक्ष्य से उसने जब यह कहते हुए सरला की प्रशंसा भी 
की थी कि कामिनी फूलों की ऐसी फबती हुईं बाड़ी में तो नहीं लगा पाता, तो नीरजा तीत्र हंसी 
हंसकर बोल उठी थी : अजी महाशय जी, जितना उचित प्राप्य है: उससे ज्यादा देने से अंत 
में आदमी का नुक़सान ही होता है !--आज आदित्य को स्मरण हुआ, पेड़-पौधों के बारे में किसी 
प्रकार सरला की ज़रा-सी भो भूल यदि नीरजा पकड़ पाती तो उच्च हास्य-द्वारा उस बात को 
घुमा-घुमा-कर मुखरित कर डालती । स्पष्ट ही याद पड़ा, अंग्रेज़ी की पोथियों से खोज-खोजकर 
नौरजा अल्पपरिचित फूलों के उद्धुट नाम कंठस्‍्थ कर रखती फिर बिल्कुल भोले आदमों की तरह 
सरला से जिज्ञासा किया करती और यदि सरला कहीं भूल चुक कर बेठी तो नीरजा की हंसों का 
हिछ्लोल जेसे थमना ही नहीं चाहता ; बढ़ी पंडित आई हैं! कौन नहीं जानता उसका नाम 
केशिया जावानिका है | इतना तो मेरा हला मालौ भी बता सकता था। 

--आदित्य बहुत देर तक बेठा सोचता रहा। फिर नीरजा का हाथ अपने हाथों में 


मालशञ € ९, 


लेकर बौला : रोओ ने नीरू, बताओ क्या करू ! तुम चाहतो हो सरला को बाण के 
काम में न रखा जाय ? 

ऊनीरजा ने हाथ छड़ाकर कहा : कुछ नहीं चाहती, कुछ भी नहीं, बाय तो तुम्दारा 
ही है। तुम जिसे खशी रख सकते हो, उसमें मेरा क्या है ? 

नीरू, तुम ऐसी बात कह सकीं | कि बाग मेरा ही है, तुम्दारा नहीं! हमारे बीच 
यह बंटारा कब से हो गया ! 

जब से तुम्हारे लिये विश्व का सभी कुछ अपना रहा और मेरे लिये बचा केवल कमरे का 
यही कोना । अपने इन टूटे प्राणों को छेकर तुम्हारी उस आश्व्यजनक सरला के सामने भला खड़ी 
दी क्रिस ज़ोर से हूंगी ? मेरी वह शक्ति आज कहां जो तुम्हारी सेवा कर सकू , तुम्दारे बाग का 
जतन कर सक ? 

नीरू, तुमने तो इससे पहले कितनी बार खुद ही सरला को बुलवाया है, उसकी सलाह 
ली है। क्या याद नहीं है, अभी कुछ हो वर्ष पहले बाताबी नीबू के साथ क़लमी नीबू की तुम 
दोनोंने मिलकर क़लमें बांधी थीं--मुझे चकित करने के लिये १ 

उस समय तो उसे ऐसा ग़रहर नहीं था। विघाता ने मेरी ही तरफ़ आज अंधियारा 
कर दिया, तभी तो तुम रह-रहकर आविष्कार कर पाते हो : वह इतना जानती है, वह उतना 
जानती है, आर्किड पहचानने में में उसे पा हो नहीं सकती |! उन दिनों तो ये सब बातें कभी 
सुनने में नहीं आई । तब आज मेरे इन हतभाग्य दिनों में क्‍यों दोनोंकी तुलना करने आए हो ॥ 
आज में उसका मुकाबला ही केसे कर सकती हूं? मापजोख में बराबर केसे उतरूगी ? 

नीरू, आज तुम्हारे निकट यह जो सब सुन रहा हूं उसके लिये तनिक भी तेयार नहीं था। 
मालूम द्ोता है जेसे ये मेरी नीरू की बातें नहीं हैं, जेसे यह कोई और है ! 

नहीं जी नहीं नीरू तो वही है । उसकी बात तुम इतने दिन में भी नहीं समझ सक्रे-- 
यही तो मेरी सबसे बड़ी सज़ा है। ब्याह के बाद जिस दिन मेंने जाना कि यह बाण तुम्हें 
प्राणॉ-जेसा प्यारा है, उस दिन से उस बार में और अपनेमें कोई भेद नहीं रखा--तनिक-सा 
भी नहीं। नहीं तो तुम्हारे बगीचे के साथ मेरा भयंकर झगढ़। उतता। उसे में बर्दाइत ही 
नहीं कर पाती ; वह मेरी सौत बन जाता । तुम्हें तो मालूम है मेरी रात-दिन की साधना। 
जानते तो हो मेंने किस तरह उसे अपने में घुला-मिला रखा है, किस तरह उसके साथ बिल्कुल 
एक हो गई हूं । 

जानता क्यों नहीं हूं ; मेरे सब कुछ को अपनाकर ही तो तुम हो । 

छोड़ो उन सब बातों को । आज मेने देखा उसी बगीचे में अनायास ही एक जन और 
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भी प्रवेश कर आया है। कहों तनिक-सी भी व्यथा नहीं हुईं । मेरी देह को चीर डालने कौ 
बात कया ध्यान में आ सकती थी, किसी और के प्रा्ों का उसमें संचार करते समय | मेरा बह 
बाय कया मेरी देह नहीं है ? में द्वोती तो क्‍या ऐसा कर सकती थी १ 

क्या करतीं तुम ? 

कह क्या करती १  बगीचा सत्यानास हो जाता शायद | रोज़गार हो 
जाता दिवालिया। एक की जगह दस माली रखती किन्तु आने नहों देती किसी और 
लड़की को--खासकर उसे जिसे गुरूर है कि मेरी भ्पेक्षा उसे हो बगीचे का कॉम अच्छा 
आता है। उसके इसी अहंकार-द्वारा तुम मेरा प्रतिदित अपमान करोगे--आज जब में मरने 
चली हूं, जब अपनी शक्ति प्रमाणित करने का मेरे पास कोई उपाय नहीं है 7---ऐसा क्योंकर हो 
सका, बताऊ १ 

बताओ-- 

मेरी अपेक्षा तुम उसे अधिक प्यार करते हो--इसीलिये । इतने दिन यह बात छुपाए 
हुए थे । 

“आदित्य कुछ देर सिर के केशों में हाथ घुसाए स्तब्ध बेठा रहा फिर विह्ल कंठ से 
पोला : नीरू, दस बरसों से तुम मुझे जानती आ रही हो--खुख में, दुःख में, नाना अवस्थाऔ-- 
नाना काम-का्जों में। उसके बाद भी तुम यदि आज ऐसी बात कह सकीं तो में कोई जवाब 
नहीं दूगा। चल दिया | पास रहने से तुम्हारी तबीयत खराब होगी। फ़नरी के बाज में जो 
जापानी धर है उसी में रहूंगा । जब मेरी ज़रूरत हो बुलवा भेजना । 

क्रमशः 





पुस्तक-परिचय 
गोड़पाद का आगमशास्त्र * 
शान्तिभिक्षु 


गौड़पाद और उनके आगमशास्त्र के अध्ययन-क्षेत्र में महामहोपाध्याय पं० तीघुशेखर 
शास्त्री की इस कृति ने एक नई निगाह दी है। मोटे तौर पर अबतक यही समम्का जाता था 
कि गौड़पाद शंकराचाय के दादांगुरु थे और इन्होंने भाण्ड्क्योपनिषद्‌ की व्याख्या में कारिकाएं 
लिखी हैं । शास्त्रीजी ने इस प्रचलित विश्वास की खूब छानबीन को है। अनुभ्रुति को बढ़े 
धीरज ते परखा है । परखा हो नहीं है, जहाँ तक हो सका है उसका साथ देना चाहा है पर 
अन्धभाव से नहीं, खूब सोच विचार करके ही। जिन विचारकों ने अनुश्नुति की कोरा गोरख- 
धन्धा मानकर उसे अविश्वसनीय क़रार दिया है उनके तकों को शास्त्रीजी ने कहीं भी नज़र-अन्दाज़ 
नहीं किया है बल्कि अपनी पारखी निगाह से उनकी तह तक पहुँचने को कोशिश की है। 
गौड़पाद के बारे में हमारी अनुश्रुति कितना धुंधला ब्यौरा देती है यह इतने से ही पता चल 
जाता है द्वि जिन शंकराचार्य के दादागुरु होने का गौरव गौड़पाद को प्राप्त है वे ही शंकर 
गौड़पादीय कारिकाओं को उद्धुत करते हुए भी न तो गौड़पाद का नाम ही लेते हैं और न उनसे 
अपना निकटतम सम्बन्ध बतलाने के लिये किसी दूसरे शब्द का हो प्रयोग करते हैं केबल 
'सम्प्रदायविदों बदन्ति' कहकर छोड़ देते हैँ। यह बात विचारक के हृदय में खटके बिना नहीं 
रहती । एक ओर लोग गौड़पाद को शंकराचार्य के दादागुरु पद पर बिठला दें और दूसरी ओर 
स्वयं शंकराचार्य अपने दादागुरु के बारे में ऐसी चुप्पी साथें जेसे वे उनके अपने कुछ हों ही नहीं 
और उदासीन भात्र से 'सम्प्रदायविद: कहकर छुट्टी पा लें । शंकराचाय ने ही गौड़पाद के बारे 
में इस प्रकार का धुंधला निर्देश किया हो सो बात नहीं बल्कि सब की सब परम्परा ही घुधले 
निर्देशों से भरी पड़ी है। जहद्दां पर कुछ साफ़ साफ़ कहा है वहां भी सन्देदह् रह हो जाता है। 
नेष्कम्येसिद्धिकार सुरेश्वराचार्य ने इसी प्रकार गौड़पाद का धघुघला निर्देश किया है--एवं 
गौड़ द्वाविड़ ने: पूज्यरथ: प्रभाषित: । अज्ञानमान्रोपाधिः सन्‍नहमादिद्गोध्वरः ॥” यहां देशवाची 
गौड़ और द्रविड़ शब्दों से गौड़पाद और हशंकराचार्य का उल्लेख हुआ है । इससे यह तो भांप में 
आ जाता है कि गौड़पाद का सम्बन्ध मौड़देश से है पर और किसी बात पर कोई प्रकाश 
नहीं पढ़ता। वालेसर तिब्बती निकास के सहारे इतना ही जान सका कि बौद्ध 
पण्डित गौड़पाद की कारिकाओं को वेदान्तशास्त्र जानते थे पर गौड़पाद के बारे में उन्हें कुछ 


# दि आगमशास्त्र आफ़ गौड़पाद -- कलकत्ता विश्वविद्यालय के आशुतोष-संस्कृत-अध्यापक 
म० म० पं० विधशेखर भट्टाचाय द्वारा अंगरेज़ी में विस्तृत भूमिका, अनुवाद और टिप्पणियों के 
साथ रोमन अक्षरों में सम्पादित संस्कृत ग्रन्थ का सुन्दर संस्करण । पृष्ठ संख्या ४ण४ ( भूमिका 
१४६ + सानुवाद मूलप्रन्थ २१९--परिशिष्ट ८९ )। प्रकाशक -- कलकत्ता विश्वविद्यालय । 
मूल्य भनुल्निखित । 
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पता न था। साथ ही जिन गढ़ी हुई और परस्पर-विरोधो कथाओं से व्यास, शुक, गौकड़पाद 
और गाविन्दपाद का नाता जोड़ा गया है उनप्ते तंग आकर वालेसर ने पूरी परम्परा ही 
काल्पनिक मान ली और अपनी टोह से वह जिस नतीजे पर पहु वा शास्त्रीजी ने उसका यों ज़िक्र 
किया है : “वालेसर की राय में सुरेखवराचाय के गौड़ और द्रविड़ दो शब्दों से हमें वेदान्त के 
दां सम्प्रदाय समझ लेने चाहिए । अगर द्रविड़ शब्द से मालावार में शंकराचाय द्वारा प्रतिशपित 
सम्प्रदाय का बोध हो तो गौड़शब्द मे उस देशिक सम्प्रदाय को लेता चाहिए जो उत्तरी भारत के 
गौड़ देश में---जो संस्कृति में खूब बढ़ चढ़ चुका था--स्थापित हुआ ।” ( भूमिका प्रृू० ६५ )। 
शास्त्रीजी इस निष्कष्र से असहमत नहीं हैँ पर वे यह नहीं कहना चाहते कि अनुश्रुति में कुछ भी 
तथ्य नहीं है, इसलिये वे सोच समझकर कहते हैं : “बाल की खाल निकालने पर उतारू हुए 
बिना हम इस नतीजे पर पहुँच सकते हैं। आगमशास्त्र, गौड़पादकारिका या इन्हींसे मिलते- 
जुलते नाम वाली कोई पोथी हमारे सामने है हो, और इस पोथी का कोई न कोई लेखक होना 
दही चाहिए। भले ही लेखक एक न होकर अनेक ?है हों। और पोथी भले ही जन-विशेष 
के प्रधान सम्प्रदाय की प्रतिनिधि हो पर क्या इतने भर से ही यह समभ्का जा सकेगा कि वह 
पोथी सारे जनसमूह ने मिलकर बनाई है। जब कभी देश का कोई बहुत प्रसिद्ध आदमी जनता 
के सामने कुछ कहता है तब उसकी बात उसकी निञ्ञी बात न समझो जाकर देश की बात सममभकी 
जा सकतो है । भछे ही ऐसा करने से पहले उपने उस देश के आदमियाँ से राय न ली हो। 
इसी तरह मेरी समर में वतेमान पोती एक ही आदमी को बनाई हुईं है फिर भी वह उस समूचे 
देश के विचारों का प्रतितिब्रिल करतो है जहाँ की क्रि वह है। पर वह आदमी कौन है? 
वह एक गौड़ है । जब विगेध और असंगति कुछ भी नहों है तो यथासम्भव हम अलुश्नुति 
को क्यों न मान लें। इस प्रकार जंसा कि हम देख चके हैं. कि ग्रन्थक्षार का नाम असल में 
गौड़, या आदरवाची पाद या आधचाये शब्द जोड़ देने से गौड़पाद या गौड़ाचाये, है।” ( भूमिका 
प्ृू० ७०-७१ )। यह गौड़वाद कब हुए १ दूसरे आचार्यों द्वारा उद्धुत गौड़पाद की कारिका्भां 
तथा गौड़पाद को कारिकाओं में पाए गए अन्य आचार्यों' के शब्दश: और अथेश: गृहीत सन्दर्भी' 
के सहारे शास्त्री जी इस निष्कर्ष पर पहुँचे हैं : गौड़पाद भावविवेक से ज़छर पहले हुए क्योंकि 
भावविवेक ने गौड़पाद को उद्धृत किया है। भावविवेक का ,समय ५००-००० ई० है सो 
गौड़पाद का समय ५०० ई० हो सकता है। २००-४०० ई० बीच में हुए बोद्ध आचार्या' के 
बचर्ना को गौड़पाद ने पृणझ॒पेण या आंशिक रूपेण या सारखूपेण ग्रहण किया है सो उनका समय 
४०० ईं० से पहले नहीं माना जा सकता ( भूमिका प्ृू० ७५-७८ )। इस प्रकार शास्त्रोजी 
की विवेचना के सहारे यह निष्कष निकला कि गौड़वाद पाँचवीं शती में हुए। वे उत्तरी 
भारत के वेदान्त सम्प्रदाय के प्रतिनिधिभत आचाये हैं। दक्षिणी भारत के वेदान्त 
सम्प्रदाय से जिसमें शंकराचाय हुए उनका कोई सम्बन्ध नहीं है। इस निष्कष से 
पुराने टाइप की मण्डित-मण्डली और विशेषकर अद्व त सम्प्रदाय के अनुयायियों में खलबली मे 
बिना नहीं रह सकती । पर वह कोई बहुत चिन्ता को बात नहीं है, अब तो वह समय नहीं 
रहा कि परम्परा को आंख सूदे मानते ही चला जाए । 

गौड़पाद को कारिकाओं को शास्त्रीजी ने भोतर बाहर सब तरद्द से परखा है। भुमिका 
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में भी उनके बारे में बहुत कुछ कहा है और मूलग्रन्थ के अनुवाद करते समय टिप्पणियों में भी 
कितनी ही नई बातों का समावेश है । उन सबको अलूग अलग आलोचना तो यहां सम्भव नहीं 
है फिर भी दो एक प्रमुख बातों का निर्देश अवश्य करना है। प्रचलित विश्वास के अनुसार 
गौड़पाद की कारिकाएं मूलग्रन्थ नहीं हैं प्रत्युत माण्डक्य उपनिषद्‌ की व्याख्या हैं। माण्ड्क्य 
उपनिषद्‌ के साथ गौड़पाद को कारिकाओं के भाष्यकार शंकर ने कम से कम यही सममभा है। 
मांण्डक्य उपनिषद्‌ और गौ० कारिकाओं का अध्ययन चंकि शंकर की टीका के सहारे ही 
चिरकाल से हो रहा है इसलिये उक्त विश्वास बद्धमूल भी है और शायद उसके विरुद्ध सुनना शुरू शुरू 
में कम नागवार नहीं लगेगा। जो भी हो, शास्त्रोजी सर्वथा एक उलदे नतोजे पर पहुचे हैं। 
उनके खयाल से कारिकाएं पुरानी और भूल ग्रन्थ हैं, उपनिषद्‌ बाद कौ रचना है और वह 
कारिकाओं की निरो व्याख्या भर है। शास्त्रोजी ने अपनी बात को यों कह्दा है : “माधवाचार्य के 
कथनानुसार उपनिषद्‌ के बाहर गद्य-सन्दर्भ चारभागों में विभक्त हैँ और प्रत्येक भाग के अन्त में एक 
पंक्ति है--“अत्रेते इलोका भवन्ति! । इन अवतारिका पंक्तियों की जब विभिन्न उपनिषदों के 
सदश वाक्यों से तुलना करते हैं तो पता चलता है कि पहले कही गईं बात के समर्थन के लिये 
ही इलोक उद्धृत किए जाते हैं। और यह हम पहले देख चुके हैं कि माधवाचाये तथा विशेषकर 
दूसरे पुराने आचायो ने इसी बात को साफ़ साफ़ कहा है। एवं इससे पता चला कि इलोक या 
कारिकाएं पहले से ही थीं और गद्य-सन्दर्भ बाद की चीज़ हैं।” ( भूमिका पृ० ३८-३९ ) 

इसके बाद शास्त्रोजी ने आगम प्रकरण की उनतीस कारिकाओं और गद्य-सन्दर्भो' के अनेकों 
शब्दों की तुलना करते हुए बताया है कि किस प्रकार कारिकाओं की गुत्थियों को गद्यभागों में 
सुलभाया है और अन्त में उन्होंने साफ़ साफ़ कहा है : “यदि दोनों ग्रन्थों की तुलना करें तो 
फ़ौरन यह बात साफ़ हो जाती है कि दूसरा ग्रन्थ ( -- उपनिषद्‌ ) पहले ( 5"+गौ० कारिकाओं ) 
का ब्राह्मण अन्थों की भाषा में रंगा कोरा विवरण है” ( भूमिका छ्रू० ४३ )। आगम- 
प्रकरण की कारिकाओं को विवेचनात्मक दृष्टि से देखा है और उसके आधार को खोजा है। उनके 
खयाल से गौड़पाद को कारिकाओं का निकास बृहदारण्यक उपनिषद्‌ है । इसके अतिरिक्त कारिकाओं 
में व्याप्त बौद्ध प्रभाव को भांपा है। अलातशान्ति प्रकरण की कारिकाएं जो कि सम्पूण ग्रन्थ के 
आधे के बराबर हैं बौद्ध प्रभाव'से ओतप्रोत हैं। भूकिका में शास्त्रोजी ने इस बात की ओर 
इशारा कर दिया है पर उस प्रकरण का अनुवाद करते हुए टिप्पणियों में बहुत कुछ कहा है । पहली 
ही कारिका, जो मंगलाचरण है, उसको टिप्पणी को ओर यहां संकेत करना अनुचित न 
होगा। कारिकाओं है--“ज्ञानेनाकाशकल्पेन धर्मान्‌ू यो गगनोपमान्‌ । कज्षेयाभिन्नेन सम्बुद्धस्तं 
बन्दे द्विपदां वरमू ॥” शंकराचाये के हिसाब से यहाँ नारायण को नमस्कार किया गया है और 
शस्त्रीजी के हिसाब से बुद्ध को। शास्त्रीजी ने अपने पक्ष के समर्थन के लिये ज्ञान और धर्म 
शब्द को टटोला है। 'ज्ञानेनाकाशकल्पेन! के आकाशकल्प विशेषण की ओर संकेत करते हुए 
शास्त्रीजी कहते है : “ज्ञान के आकाशकल्प विशेषण से हमें क्‍या समझना चाहिए ! अप्रन्थकार 
गौड़पाद और तिज्ञानवादी ( -बौद्ध ) दोनों के हिसाब से ज्ञान का एक गुण है “असझ्ञ' [ >विषय 
से अछूता रहना ]. .... . -इसीलिये ज्ञान की आकाश से तुलना की गई है ।...... उन ( विज्ञान - 
वादियों ) के द्विसाब से बाह्य जगत्‌ अवास्तविक है और ज्ञेय केवल अन्तर का विज्ञान दे जो 
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परिणत होता हुआ बाहर भी प्रतीत होताहै ( पृ० ८५ )।. ....और यह सिद्धान्त बुद्ध के 
पचित्तमात्र॑ं भो जिनपुत्रा यदुत घातुकम'ः के आधार पर है (पए० ८६ )” बुद्ध के बचन के 
आधार पर विकसित इसी विज्ञानमान्रता के प्रभाव को शास्त्रीजी ने गौड़पाद कौ कारिकाओं में 
जगह जगह भाँपा है। और निश्चय ही यह सिद्धान्त बौद्ध दाशनिकों ने पहले पहल विकसित 
किया और गौड़पाद उससे बहुत प्रभावित हुए और वद्दी प्रभाव मंगलाचरण में बुद्ध के नमस्कार 
रूप में प्रकट हुआ जिसे शास्त्रीजी ने लक्ष्य किया है। धर्म शब्द पर इसी तरह टिप्पणी करते 
हुए शास्त्रीजी कहते हैं कि आगमशास्त्र के द्वितीय और तृतीय प्रकरण में उसी अथ में भाव शब्द 
का प्रयोग है कि जिसमें कि चतुथ प्रकरण में धर्मशब्द का! यह काफ़ी इशारापूण है और 
बतलाता है कि चतु५ प्रकरण का बौद्धों से सम्बन्ध है । शास्त्रीजी ज़रा आगे बढ़कर कहते हैं 
“संपूण प्रकरण बुद्ध के पक्ष में है यह दिखाया जा सकता है।” (पृ० ९३ )। शास्त्रीजी ने 
जहां भी अवसर मिला है इस बात को दिखाया भी है। इस भआगमशाल्त्र पर बौद्ध प्रभाव 
की बात से वे लोग कुछ कठु हो उठेंगे जो सब बातों को अनादि-सिद्ध मानकर काल्पनिक लोक 
में बिचरा करते हैं । 

शाह्नीजी ने गौड़पाद के दशन के बारेमें भी भूमिका में कुछ प्रकाश डाला है। इस प्रसंग 
की सभी बाते ध्यान देने योग्ग और विचारणीय हैं। श्ञास्त्रीजी जिन दाशनिक विचारों की 
गहराई में उतरे हैं वे पंडितों को नये सिरे से सोचने को बाध्य करेंगी । फिर भी मेरी विनम्र 
सम्मति में एकाध प्रसंग चिन्त्य जान पड़ते हैं। उदाहरणाथे, “वेदान्तियों के ब्रह्म और योगाचारों 
की विज्ञप्तिमात्रता का चित्त वस्तु तः एकही चीज़ हैं। केवल एक भेद है, वह यह कि पहला 
( ब्रह्म ) नित्य है जबकि दूसरा (चित्त ) प्रव है” ( भूमिका बृ० १४२ )। प्रव क्‍या 
है /॥ इसको समभाते हुए शास्त्रीजी कहते हैं ; “यदि एक सोने के पिण्ड से कितने ही अलग 
अलग एक के बाद दूसरे दूसरे गहने बनाए जाए तो उनकी शकले तो बदलतो रहेंगी फिरभी इन 
सब परिवर्तनों के बीच यही (दि सेम, तदेव ) सोना बना रहेगा । इसी बने रहने के कारण 
यह कहा जा सकता है कि सोना प्रूव है पर नित्य नहीं” (भूमिका पृ० १४१ )। 
अभिप्राय यह हुआ “चूंकि सब क्षणों में आलय-विज्ञान बना रहता है इसलिये वह ध्र्‌व है पर नित्य 
नहीं ” ( भूमिका प० १४१ )। शास्त्रीजी के कहने का निष्कष यह है कि जेसे सब गहनों 
में बही सोना बना रहता है वेसे ही सब परिवर्तनों में वही आलय-विज्ञान बना रहता 
है और वह सोने ही की तरह ध्रव या टिकाऊ है। परन्तु विज्ञाननाद के अनुसार आलय-विज्ञान 
उस तरह की भ्रूव और टिकाऊ चीज़ नहीं है जिस तरह कि शास्त्रीजी ने ससभाने की कोशिश 
की है। बौद्ध दाशनिक आलय-विज्ञान का परिवतेन मानते हैं और वह परिवतेन या परिणाम 
“पूर्वावस्‍्थातो इन्यथाभावः” ( त्रिशिका १५ पर ) है। इसोलिये शंकराचार्य विशान को “अनवस्थित 
सखरूपं” ( बह्मसूत्र २२।३१ पर ) कहते हैं। अगले क्षण भर भी जिसमें टिकाऊपना नहीं है 
उसे ध्रुव केसे कहा जा सकता है। शास्त्रीजी ने बौद्ध दाशनिकों के शब्दों को पकड़ कर आलग- 
विज्ञान को प्र॒त्र कहा है। वे दरुब्द थों हैं :---“अचित्तो5नुपल्म्भो5 सौ ज्ञानं लोकोत्तरं च 
तत्‌।  आशभ्रयस्य परदत्तिद्विधादौष्ट॒त्यद्ञानितः ॥ स एवानास्रवों धातुरचिन्त्यः कुशलों ध्रूषः । 
सुखा विमुक्तिकायो5सौ धममास्यो5यं मद्दामुनेः ” ( त्रिंशिका २९।३० )। यहाँ पर प्रयुक्त ध्रव 
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शब्द के आधार पर ही शास्त्री जी ने अपनी व्याख्या की है अतः इस इस शाब्द पर विचार 
करना होगा । बौद्धदशन में ध्रव, नित्य, अक्षय, अमृत, निजेर आदि शब्दों का जहां प्रयोग 
होता है. वहां ये शब्द विधिपरक न होकर निषेषपरक होते हैं। बौद्धवरशन भें जो अनित्य 
है उसे दुःख कहा जाता है । जब दुःख का प्रतिषेध करना होता है तो उसे दुःख या अनित्य 
शब्दों के विरोधी शब्दों से करते हैं। इस प्रकार धव या नित्य आदि शब्द दुःख का अभाव 
या निषेध बतलाने के लिये प्रयुक्त होते हैं। जेसा कि ऊपर की कारिकाओं में भी प्रयुक्त हुए हैं । 
ध्रुव और सुख दोनों वहां पर दुःख के प्रतिषेध को ही बतलाते हैं। इसी लिये स्थिरमति प्रव 
और सुख शब्दों पर टीका करते करते कहते हैं: “प्रवों नित्यत्वातू। अक्षयतया। सुखो 
नित्यत्वादेव यदनित्यं तहुःखं अय॑ च नित्य इति” । अस्तु, बौद्धदाशनिक जहां आलय-विज्ञान को ध्रुव 
कहते हैं वहाँ उनका अभिप्राय दुःख के प्रतिषेध को बतलाना है। अस्तु, इस प्रकार को एक- 
आध बातों में मतभेद रद्दते हुए भी यह तो निःसंकोच कहना ही पड़ता है कि शास्त्रीजो ने अपनी 
इस कृति में बहुत ही ठोस और प्रामाणिक सामग्री जुटाई है। गौड़पाद के अध्ययन का एक नया 
ही अध्याय खोला है, एक नई दृष्टि प्रदान की है। ऐतिहासिक और वेज्ञानिक ढंग से गौड़पाद 
और उनके दाश निक विचारों की सोचने, समझने एवं ऊहापोह करने में इस कृति से बहुत 
सहायता मिलेगी । हमें एक और बात खटकी है जिसे नम्नतापूवेक उपस्थित कर देना हम अपना 
कतेव्य सममते हैं। भारत में ही नहीं बल्कि विदेशों में जहां संस्कृत का अध्ययन होता 
है वहां नागरी लिपि स्वेत्र परिचित है और संस्क्ृत भाषा के लिये प्रधान रूप से व्यवहृत होती 
है। इसलिये जहां तक संस्कृत अन्थ या संस्कृत उद्धरणों के मुद्रण का सम्बन्ध है वहां वह 
नागरी लिपि में होना ही उचित है, यद्यपि इस संस्करण में उसकी पुरी अवहेला हुईं है। अस्तु, 
पर इतने-भर से पुस्तक में जिस प्रकार की सुन्दर सामग्री है वह पुस्तक की उपयोगिता को घटने 
नहीं देती । 


मजूरी ओर पूंजी--ले०, काले माक्स, प्रकाशक, जन-प्रकाशन गृह, राजभवन 
सेण्डहस्ट रोड, बम्बई४, मूल्य--दस आना, सजिल्द, १॥) 


. अस्तुत पुस्तक माक्से के इसी विषय पर प्रकट किए गए विचारों का, जो बाद में पुस्तिका 
रूप में प्रकाशित हुआ था, अनुवाद है। शुरू में फ्रडरिक एंगेल्स द्वारा लिखों हुई एक 
विवेचनात्मक प्रस्तावना है । 

१८४८ में ब्र सेल्स में मज़दूरों की एक संस्था के सामने माक्स ने कई भाषण दिए थे। 
बाद में उन्हीं व्याख्यानों को पुस्तक रूपमें संग्रह किया गया । साधारण से साधारण पाठक को ध्यान 
में रखकर यद्द पुस्तिका तेयार हुईं थी। इसमें पूंजी और मजूरी के संबंध में तथा मज़दूरों के 
शोषण के संबंध में बड़े ही सुंदर और वेज्ञानिक ढंग से विचार किया गया है । 

रिकार्डों वर्गरह पुराने अथशास्त्रयों के मतानुसार किसी माल का मूल्य उस माल के उत्पादन 
के लिये आवश्यक उसके अंदर निहित श्रम से निश्चित होता है। जिस प्रकार कच्चे माल, 
औजार वगरह को उत्पादन के लिये खरीदने की ज़रूरत होतो है, उसो प्रकार माल के समान 
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मज़दूरों की 'मेहनत' भी खरीदी और बेची जाती है। अतएव इस 'मेहनत'-रूपी माल का 
मूल्य निर्धारण पुराने अथंशास्त्रियों के मुताबिक उसमें “निहित श्रम से निश्चित! होना चाहिए । 
लेकिन एक दिन की मेहनत के बारे में यह कहा जाय कि वह एक दिन की मेहनत के बराबर है 
तो इसका कोई अर्थ नहीं होता । अतएव अर्थशास्त्रियों ने बतछाया कि “किसी माल का मूल्य 
उसके उत्पादन के खर्च के बराबर होता है” । लेकिन तके की कसौटी पर यह सिद्धान्त भी 
नहीं उतरता, क्योंकि उत्पादन के सभी साधनों ( कच्चा माल, इंजिन वगरह ) के खर्चे को काटकर 
यह देखा जाता है कि मजूरी देने के बाद भी पूंजोपति के पास कुछ बच रहता है तो फिर 
उत्पादन के खर्चेवाला' सिद्धान्त ठीक नहीं मालूम होता । अतएव मार्कर्त ने, और बाद में परिस्थिति 
के अनुसार संशोधन करके एंगेल्स ने, बतलाया कि पूंजोपति अपने पेसे से मज़दूरों की मेहनत 
नहीं बल्कि उसकी श्रम-शक्ति को खरीदता है। “जिसे अभथैशास्त्री मेहनत के उत्पादन का 
खर्चा कहते थे वह वास्तव में मज़दूर के और उसके साथ उसकी श्रम-शक्ति के उत्पादन का खर्चा 
है” । इसको दूसरे शब्दों में यों कह सकते हैं कि मज़दूर अपनी श्रम-शक्ति को दूसरे मालों 
कौ नांई कुछ विशेष समय के लिये बेंच देता है। उतने समय में जितना भी उत्पादन होता है 
वह मेहनत के हिसाब से ज्यादा हो या कम, पूंजीपति का हो जाता है। उतने ही समय के 
लिये अपनी श्रम-शक्ति के लिये पहले से ते की हुई रक्रम को ही मज़दूर पाता है। मेहनत 
करना, मज़दूर के जीवन का लक्षण है। अपने को ज़िन्दा रखने के लिये वह अपनी श्रम-शक्ति 
को दूसरों के हाथ बेच देता है। अतएव मज़दूरों की श्रम-शक्ति बाज़ार में बिकनेवाली एक 
वस्तु है। “उनके लिये बारह घंटे की मेहनत का महत्त्व केवल इतना है कि यह काम करके वह 
अपनो जीविका कमाता है” । 
प्रश्न उठता है कि अगर श्रम-शक्ति माल की तरह से बाज़ार में बंची और खरीदी जाती 
है तो उसका दाम केसे निश्चित किया जा सकता है । माक्स ने बतलाया है कि “अ्रम-शक्ति 
का उत्पादन का खर्चा वह खर्चा है जो मज़दूर को मज़दूर को तरह ज़िन्दा रखने ओर उसे मज़दूरी 
करने के लिये तंयार करने में लगता है ।” जिस प्रकार से से पुनरुत्यादन के लिये औज़ारों के 
टूटने-घिसने का खयाल माल के दाम का हिसाब लगाते समय किया जाता, है, इसी तरह 
साधारण श्रम-शक्ति के उत्पादन के खर्च का द्विसाब लगाते समय उसके पुनरुत्पादन के खर्च को भी 
उसमें शामिल करना होगा, ताकि मज़दूर की नसल क्रायम रहे और पुराने घिसे हुए मज़दूरों की 
जगह नये मज़दूर मिलते रहें ।” अतएव हम इस परिणाम पर पहुंचते हैं कि उजरत, जीवन- 
निर्वाह और पुनरुत्पादन के खर्च को ध्यान में रखकर निश्चित की जाती है । 
पुंजी की परिभाषा अथंशास्त्रियों ने इस प्रचार की है ; “कच्चा माल, काम के औज़ार हर 
तरह के जीवन-निर्वाह के साधन, जो नया कच्चा माल, नये औज्ञार और नये जीवन-निर्वाह के 
साधन, पंदा करने के लिये इस्तेमाल होते हैं, ये सब चीजे पूंजी में शामिल हैं। पूंजी के इन 
सब अंगों को मेहनत ने पेदा किया है। ये सब चोजें मेहनत का परिणाम हैं, खुद संचित 
हैं। जब संचित मेहनत का इस्तेमाल नये उत्पादन के लिये होता है, तब उसे पूंजी कहते हैं ।” 
लेकिन माक्स का कहना है कि ऊपर गिनाई हुई चीजें ही पूंजी नहीं हैं उनके साथ विनिमयमूल्य 
भी शामिल है । अर्थात्‌ थे सभो माल तभो पूंजी हो सकते हैं जबकि वे अपने अघ्तित्व को 
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बनाए रखने के लिये और अपनी मात्रा को बढ़ाने के लिये, प्रत्यक्ष और जीवित श्रम से अपना 
विनिमय करते हैं। अगर वे माल, जोवित-श्रम का इस्तेमाल कर अपने अस्तित्व को क़ायम 
रखने में समथे न हो सकें और अपना विनियम-मुल्य न बढ़ावें तो वे पूंजी नहीं कहे जा सकते । 
“अतः पूंजी के अस्तित्व के लिये ज़रूरी है कि मज्री हो और भजूरी के अस्तित्व के 
लिये ज़रूरी है कि पंजी हो । दोनों का अख्तत एक दसरे के ऊपर आधारित है, दोनों एक- 
दसरे को उत्पन्न करते हैं? । इसीलिये पूंजीपति कहते हैं कि 'पूंजीपति और मज़दूर के द्वित 
बिल्कुल एक हैं'। उपजाऊ पंजी की जितनी वृद्धि होगी उतनी ही मज़दूरों की द्वालत अच्छी 
होगी। लेकिन मजूरी और पूंजी के भीतरी संघ को दृष्टि में रखकर, माक्से ने इसका 
प्रद्याख्यान किया है । उसने दिखलाया है कि किस प्रकार से मुनाफ़ा और उजरत का विरोध है 
और वे सदा एक दूसरे के उल्टे अनुपात में रहते हैं । 

पू'जीवादी अर्थशास्त्रियों का कहना है कि “उपजाऊ पूजी बढ़ती है तो उसके साथ 
उजरत भी ज़रूर बढ़तो है?” । इसकी माक्‍से ने बड़े सुंदर ढंग से पड़ताल की है। उपजाऊ 
पूजी की बृद्धि का असर पुजी और उजरत पर इस तरह से पड़ता है कि जिससे पूजीवादी 
प्रणाली का खोख्लापन स्पष्ट दिखाई पड़ने लगता है । 

जिस समय उपजाऊ पूजो की वृद्धि होने लगती है, उस वक्त विभिन्न उद्योगों में लगी 
हुईं पूंजी बढ़ने लगती है । एक ही उद्योग में बहुत से पूजीपति इकट्ठा हो जाते हैं और 
माल खपाने, ज्यादा से ज्यादा नफा उठाने के लिये उनमें प्रतियोगिता शुरू हो जाती है। इस 
प्रतियोगिता के फलखरूप श्रम-विभाजन और मशीनों में सुधार उत्तरोत्तर बढ़ता जाता है। छोटी 
पु जीवालों का दिवाला हो जाता है और बड़े बड़े उद्योग-घंधे छोटे छोटे उद्योग-धंधों को हड़पते 
जाते हैं, और यह क्रिया लगातार जारी रहती है। इसी प्रकार से उपजाऊ पूजी की वृद्धि, 
उजरत पर भी असर डालती है। श्रम-विभाजन और नये औज़ारों के प्रयोग से मजदूर ज्यादा 
से ज्यादा बेकार होने लगते हैँ। वे अपने को सस्ते से सस्ते दाम में बेचने की प्रतियोगिता तो 
करते दी हैं, इसके साथ ही अकेले पांच दस या बीस मज़दूराँ का काम करने की कोशिश भी 
करते हैं। बेकारी और भी बढ़ती जाती है और समाज की कय-शक्ति घटती जाती है। भतएब 
उत्पादन की शक्तियां व्यथे ही बरबाद होती हैं। एक तरफ धन-सम्पत्ति प्रचुर मात्रा में केन्द्रित 
दोती है और मारलों की हफ़रात रहती है और दूसरी ओर उन्हें खरीदने के लिये खरीदार नहीं 
मिलते । इसका परिणाम यह हो रहा है कि समाज का मानसिक, बौद्धिक और सांस्कृतिक 
हास हो रहा है अतएव फे डरिक एंगेल्स के शब्दों में, “एक ऐसा नया समाज बनाया जा सकता 
है जिसमें वर्तमान श्रेणी-मेद न रहें, और जिसमें शायद मुसीबत के एक छोटे से जमाने के बाद 
जो मानसिक रूप से समाज के लिये बहुत अच्छा होगा--उत्पादन की वर्तेमान विराट शक्तियाँ 
का व्यवस्थित उपयोग और विस्तार करके, और समाज के हर सदस्य के लिये काम करना आवश्यक 
बनाकर, हम जीवन के साधनों और मनुष्य की शारीरिक तथा बौद्धिक शक्तियों के विकास के 
साधनों को भी स्वे-सुलभ बना देंगे ।” यह छोटी सी पुस्तिका राजनीति और अर्थशास्त्र के 
विद्यार्थियों के लिये बड़ी लाभदायक है । --रामपूजन तिवारी 


१३ 


अपनो बात 


मया धर्ष 


बेबसी और निराशा से भरा हुआ पुराना वषे समाप्त हो गया। नवीन वर्ष का नई 
भआशाओं के साथ हम खांगत करते हैं और अपने समस्त अनुग्राहर्तों को इस शुभ अवसर पर 
अभिनंदन करते हैं। मस्रत्यु, रोग और क्षोभ का वर्ष भयानक स्वप्न की भांति अभी तक हमें 
श्रत्त-शंकित बनाए हुए है। गुरुदेव ने सं० १९७६ में, जित दिनों प्रथम यूरोपियन महायुद्ध 
अपने उद्दाम वेग पर था, एक कविता लिखी थी। इस समय वह कविता और भी उपयुक्त 
लगती है। हम भपने पाठकों को उस्ती कविता के एक अंश का भावानुवाद इस अवसर पर 
उपद्यार कर सकते हैं : ऐ यात्री, धूसर मार्ग को यह धूल ही तेरी धात्री है। अपने बबंढर वाले 
गतिवेग के आँचल से अपने वक्ष में छिपाकर इस प्रृथ्वी के बंधन से मुक्त करके वह तुमे दिगन्त 
के पार ले जाय । आज घर का मंगल-शंख तेरे लिये नहीं है, संध्या का दीपालोक भी नहीं है, 
प्रेयमी की आंसूभरी आंखे भी नहीं हैं। पद-पद्‌ पर काल-बेशाखी (आधी ) का आशीर्वाद 
तेरी प्रतीक्षा कर रहा है, श्रावण-रात्रि का वजनिनाद तेरी राह देख रहा है, राह-राह में कांटे 
अभ्यथना के लिये खड़े हैं, गुप्त सपौ की गृढ़फणा तेरी बाट जोह रही है। निन्दा ही तेरा जय- 
शंख-नाद होगी, क्षति तेरे चरणों में अपना अदृश्य और अमूल्य उपहार देगी--यही तेरे लिये 
रुद्र का प्रसाद है | तूने अमृत का अधिकार चाहा था ;--यह तो कोई सुख नहीं है, विश्राम नहीं 
है, शान्ति या आराम नहीं है। मृत्यु तेरे ऊपर आक्रमण करेगी, द्वार-द्वार पर तू निषेध पाएगा-- 
यही तेरे लिये नये व का आशीर्वाद है, यही तेरे लिये रुद्र का प्रसाद है। फिर भी डरने की 
कोई बात नहीं है। यात्री, तू निडर रह। गृहत्यागिनी, दिषमुढ़ अलक्ष्मी ही तेरी बरदात्री होगी । 


माता कस्तूर बा गांधी का स्वगंवास 


पूना के आगार्खा-प्रासाद में पति के साथ माता कस्तूर बा बंदिनी थीं। उनका इस 
फाल्गुनी शिवरात्रि के दिन स्वगंवास हो गया। माता कस्तूर था आदर्श भारतीय महिलछा थीं, 
और भारतीय महिलाएं जसो मृत्यु की कामवा करती हैं वेसी हो मृत्यु उन्हें मिलो है। वे जोवन 
में महान्‌ थीं और मृत्यु में और महान्‌ सिद्ध हुईं । उनके लिये शोक करने का कोई हेतु नहीं है । 
वे अपने सुकृत से खयं भी अक्षयपद की अधिकारिणी हुई हैं और अपने करोड़ों देशवासियों 
को भी मुक्ति की ओर अग्रसर कर गई हैं। शोच्य वे नहीं हैं। शोच्य हम उनके देशवासी 
हैं जिन्हें इच्छानुसार उनको सेवा-झ॒भ्नषा करने का मौका भी नहीं मिल सका | 


स्वगोय श्री रणजीत सीताराम पंडित 


यह वर्ष हमारे देश के लिये नाना दृष्टियों से दुवेत्सर था। इस संकटकाल में भ्रौरणजीत 
सीताराम पंडित जेसे त्याग-परायण और कर्मठ नेता का हमारे बीच से उठ जाना बढ़ा भारी दुर्भाग्य 


४पनी बात क्‍ ९९ 


है। सारे देश में इस दुःसंवाद से शौक छा गया है। विश्वभारती से तो पंडितजी का व्यक्तिगत संबंध 
था। इस महान्‌ दुःख के अवसर पर हम पं० जवाहरलाल नेहरू, श्रीमती विजयलक्ष्मी पंडित को 
सान्‍्तना देने योग्य शब्द भी नहीं पा रहे हैं। हम भगवान्‌ से केवल प्राथना कर सकते हैं कि 
इन भाई-बहनों में दुःख-सहन की जो अपूवबे शक्ति है वह और भी दृढ़ हो। जिश्त मद्दावीर ने 
देश में जीवन-संचार करने के लिये अपने जीवन की आहुति दे दो उसकी तपस्या सार्थक द्वो | 


अनुलेखन का सामान्य नियम 


अब तक अधिकांश विदेशी साहित्य का अनुवाद अंग्रेजी भाषान्तर के ज़रिये ही होता 
रद्द है। हमारे लिये विदेशी साहित्य के संदभ ग्रथ भी प्रायः अंग्रेजी अनुवाद दी रहे हैं। 
इसीलिये विदेशी लेखकों के नाम हम अंग्रेजी अनुलेखन और स्वकल्पित उच्चारण के आधार पर 
तरह तरह से लिखते रहे हैं। इस उच्चारण-बाहुल्य से हमारे लेखक मन ही मन शंकित भी 
रहते आए हैं और इसीलिये कोछ में रोमनलिपि में नाम दे देने का. प्रयत्न प्रायः किया जाता रहा 
है। पर कब तक हम अंग्रेजी भाषा और रोमनलिपि का मुह जोहते रहेंगे ? हमें एक-न-एक 
दिन अपना सर्वेसम्मत अनुलेखन-नियम बनाना ही पढ़ेगा । तो क्यों न आज से ही हम इस 
प्रयल में लग जाय । हम भिन्न भिन्न भाषाओं के जानकार विद्वानों से इस समस्या पर विचार 
करने का अनुरोध करते हैं और प्रतिष्ठित हिंदी संस्थाओं से इस दिशा में उद्योगी होने कौ 
प्राथंना करते हैं । 


दक्षिण भारत में हिंदी प्रचार की 'बरस-पदश्चीसी' 


दक्षिण में हिंदी प्रचार का काये झुरू हुए २० बढ़े से ऊपर हो गए। इस 
शताब्दी में हिंदी प्रचार सभा ने दक्षिण भारत में जेसा सुंदर महत्त्वपूणं रचनात्मक 
काये किया है वह छिपा नहीं है। सभा के उत्साही कार्यकर्ताओं ने समूचे 
देश में एक भाषा के प्रचार का काये करने का दुःसाध्य ब्रत लिया था और निस्संदेह वे 
अपने ब्रत में बहुत दूर तक सफल हुए हैं। इस वर्ष सभा अपनी वर्ष पचीसी मनाने जा रही है । 
इस काये के लिये बड़े महत्त्वपृण प्रचारात्मक और रचनात्मक काये की योजनाएं बनाईं गई हैं। 
सभा ने ५ लाख रुपये की सहायताकी अपील की है। उसने अपनेको उत्तम दान का अधिकारी 
सिद्ध कर|दिया है। धनी मानी सज्जनों को दिल खोलकर उसकी सद्दायता करनी चाहिए । इस 
अवसर पर हम सभा के कार्यकत्ताओं का हृदय से अभिनंदन करते हैं । 


१०० विश्वभारती पत्रिका [ माघ-देन्न, २००० बि० 
“हंस' का प्रगति अंक 


सहयोगी “हंस” ने अपने फरवरी से जून तक के अंकों को तीन संख्या में प्रगति-अंक नाम 
से प्रकाशित करके साहित्य के विद्याथियाँ को उन विचारों को सममने के लिये बड़ी उपयोगी 
सामग्री इकट्ठटी की है जो प्रगतिवाद के नाम से प्रख्यात हो रहे हैं। इन अंकों में एडवर्ड अपवड्े, 
एंथनी ब्लंट, चाल्से मेज, तिंग्लिग, जोजेफ़ फोमन प्रभ्नति विदेशी मनीषियों तथा भूपेन्द्रनाथ दत्त 
राहुल सांकृत्यायन, प्रकाशचंद्र भुप्त, सज्जाद ज़हीर, नरेँद्रशर्मा प्रश्नति देशी विद्वानों के विचार 
संगद्दीत हैं। कुछ चुनी हुई प्रगतिशील रचनाओं के संग्रह से इस प्रयास को और भी अधिक 
सफलता मिली है । जो लोग प्रगतिवाद को समभना चाहते हैं उनके लिये यह अंक संग्रहणीय है । 
विदेशी लेखकों के अनुवाद सब समय सफल नहीं हुए हैं। उनकी भाषा उखड़ो-सी रह गई है। 
फिर भी यह अंक साहित्य के विद्यार्थियों के बड़ा काम का है। हम सहयोगी को इस स्तुत्य 
प्रयास के लिये बधाई देते हैं । 


हृ० द्वि० 
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वैशाख-आषाढ़ २००१ खण्ड ३, अंक २ अप्रेल-जुन, १६४४ 
नया वर्ष 
रीन्द्रनाथ ठाकुर 
[ मूल से भाषान्तरित ] 


जीण छ्लान्त निशा पुरातन वे की 

ले | कट गईं वह ओ बटोही ! 
मांग पर तेरे बुलाया है प्रखरतर धूप ने 

इस रुद्र मर गान को हो । 
दूर से है भनमनाता तीत्र शीणे सुदौध 
सुर में मांगे सारा-- 
ज्यों किसी पथभ्रट्ट वेरागी-विकल की 
बज रही दो एकतारा | 


ओ बटेहो, 

धूम्नधूसर मार्ग की यह धूलि धात्री आज तेरी-- 
चलन-अंचल में विकट गति वक्ष में वात्या घनेरी । 
ह्नृ द्‌य में तुमको छिपा ले, 

धरा-बंधन से हटा ले, 

दर दिगन्तर से तुझे ले जाय अन्य दिगन्त को ही ! 
ओ बटोही, 

है न तेरे लिये मंगल-शंख की ध्वनि आज शोभन, 
सांध्य दीपालोक या कि प्रिया-नयन-जल का प्रलोभन । 
है प्रतीक्षा कर रद्दी वेशाख की वाध्या कराली 

लिए आशीर्वाद, बज निनाद, श्रावण-रात्रि काली ! 


विश्वभारतो पत्रिका [ वेश।ख-आषाढ़, २००१ वि० 


है खड़ा प्रत्येक पग पर कंटकों का विकट खागत 
मांग में हैँ गुप्त स्प-फणा समुद्धत । 

आज कोसेगा तुझे जय-शंखनाद, 

प्राप्य तुमको रुद्र का यह ही प्रसाद | 


ओ बटोदी, 
क्षति जुठटाएगी चरण पर भेंट अलख-अमोल तेरे--- 
क्या अम्ृत-अधिकार चाहा था ? ( सरल-अनजान मेरे | ) 
हाय वह तो सुख नहीं है 
या न हम, विश्राम हो है 
मृत्यु का आक्रमण और निषेष प्रतिगह का-- 
यही नववषे का आशोष-- 
रुद्र-प्रसाद तेरे शीश | 
फिर भी भय नहीं है, भय नहीं है, ओ बटोदी | 
दिगश्नमित घर-बार-छोड़ी 
निठुर अपलक्ष्मी निगोड़ी 
यद्दी तेरी आज वरदात्री बनेगी 
ओ बटोही | द 
जीण क्लान्त निशा पुरातन वर्ष की 
ले| कट गई वह ओ बटोही | 
आज आया है निठर यह ! 
द्वार बंधन दूर होने 
पात्र मद का चुर होवे । 
जानता इसको नहीं में, 
समभता इसको नहीं में, 
किन्तु फिर भी पकड़ इसकी अंगुली तू ( ओ अमानो | ) 
ध्वनित हो हत्कम्प में तेरे इसीकी दीप्तवाणी 
ओ बटोही, 


कट गई, कट जाय जीणे निशा पुरानी | 
अनु०--वब्यों ० शा० 


अरूप-रतन 


रीन्धनाथ ठाकुर 


असतावना 


गान 


दौड़ते उनके नयन है--- 
मान की धन की डगर में, 
रूप के मोहक नगर में, 

दल बनाकर चल पढ़े हैं किए मन में कठिन पत हैं । 
देखना अनजान जन को, 
टढ़ किया सब भाँति मन को, 

किन्तु किसको देखना है, जानता बिलकुल न मन है | 

दौड़ते उनके नयन हैं । 

हृदय जब वह देखता है 
देखना जो प्रेम का है ; 

नयन की जल-धार में तब नियत बह जाते नयन हैं । 


तुम न अब मुम्कों बुलाना । 
में अरूप-रसाब्धि के उस पार को हूं चल पढ़ा रे । 
आज चलने के दिवतत यह्‌ 
अति उदास बयार रह-रह, 
लग रही है पाल में इस नाव के अन्तिम किनारे । 
में अगत-सागर अतल में 
पारहीन अपार-जल में 
डुबा जाऊ गा नयन को ; आज मुम्तकी पार जाना । 
तुम न अब मुझ्ककी बुलाना। 


१०४ पिश्वभारती पत्रिका [ वेशाख-आषाढ़, २००१ वि० 


१्‌ 


प्रासाद कुज्ज 


सुरंगमा । प्रभो, एक बात है । 

नेपथ्य से । कहो, कया कद्दना है । 

सुरंगगमा । राजकन्या सुदशना तुम्हींकी वरण करना चाहती है, क्या उसपर दया 
नहीं करोगे १ 

नेपथ्य से । वह क्या मुझे पहचानती है ? 

सुरंगमा । ना प्रभो, वह तुम्हें पहचानना चाहतो है। तुम खय॑ अपनेकों पहचनवा 
दो, नहीं तो उसकी क्‍या बिसात है । 

नेपथ्य से । बाघाएं बहुत हैं । 

सुरंगमा ।. इसीलिये तो तुम्हें उसपर कृपा करनी होगी । 

नेपथ्य से । लेकिन बहुत दुःख से आवरण दूर हौता है। 

सुरंगमा । वही दुःख उसे देना प्रभो, वही दुःख । 

नेपथ्य से । मेरा नाम लेकर वह सबसे बड़ी होगी, इसी अहंकारवश वह मुझे चाहती है। 

स॒ुरंगगा । इसी सुयोग पर उसका अहंकार तोड़ दो । सबसे नीचे उतारकर उसे अपने 
चरणों के पास ले आओ । 

नेपथ्य से । खुदशेना से कहो कि में उसे अन्धकार में प्रहण करूँगा । 

सुरंगगा । वंशी नहीं बजेगी, रोशनी नहीं होगी, धूमधाम भी नहीं होगी 2 

नेपथ्य से । ना। 

सुरंगमा । और वरण कौ डलिया में चुने हुए फूलों की, माला वह तुम्हें नहीं पहनायगी 2 

नेपथ्य से। वह फूल अभी नहीं खिला । 

सुरंगमा । यही अच्छा है महाराज । बीज अन्धकार में दी रहता है। जब अंकुरित 
होता है तो अपने आप प्रक/</ ने आ जाता है । 

( बाहर से आवाज़ आती है--सुरंगमा [! ) 
सुरंगमा । वह राजकुमारी सुदर्शना आ रही हैं। 


( सुदर्शना का प्रवेश ) 


सुदशना । तुम्हारे यहाँ ऐसा जान पड़ता है मानों आकाश में अध्ये सजाया गया है 
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मानों ओस से घुला हुआ प्रातःकाल का स्पशे है। तुमने यहां हवा में क्‍या बिखेर दिया है, 
बोली तो भला | 

सुरंगगा। गान बिखेर दिया है । 

सुदर्शना । मुझे तुम उन राजाधिराज की बात सुनाओ । में सुनू गी । 

सुरंगमा । मुह से कह नहीं सकती । 

सुदशना । बताओ, बताओ, वे क्‍या बहुत सुंदर हैं १ 

सुंगमा । सुंदर १ एक दिन में सुंदर के साथ खेलने गईं थी। जिस दिन खेल 
खत्म हुआ उस दिन कलेजा टूक-टूक हो गया। उसी दिन में समझ सको कि सुंदर किसे कहते 
हैं। एक दिन में उन्हें भयंकर सममकर डरती थी, पर आज उनको भयंकर समभकर आनंद 
पाती हूं---उन्हें कद्दती हूँ, तुम आँधी हो, तुम दुःख हो, तुम मरण हो । सबके अन्त में कह्ठती 
हूं, तुम आनंद हो । 


गान 


जब थी दृष्टिहीना अंध, 
खेल में सुख के कटी बेला, बिना आनन्द । 
खेलघर की नींव देती, 
मस्त अपने आपकमें थी, 
तोड़ उस दीवार को आया सजन निद्व द्व । 
टूट तब से हैं गए मेरे कठिनतर बंध । 
अब न रुचते खेल सुख के, पा गई आनन्द । 
भीम भेरे, रुद्र मेरे, 
कटे आलस हुद्र मेरे, 
उग्र दुख से बद्ध मेरा आज नूतन छन्‍्द । 
अभिवेशे तुम पधारे, 
सब लिए तुमने हमारे, 
में हुईं परिपृण उस दिन कटे सारे इन्द्र । 
दुःख-सुख के परे तुममें पा सकी आनन्द । 
सुदर्शना । पहली बार तुम उन्हें पहचान नहीं सको थीं : 
सुरंगगा । ना । 
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सुदशना । किन्तु देखो, मुझे उन्हें पहचानने में ज़रा भो देर न लगेगी। मेरे पास वे 
सुंदर होकर आएंगे । 

सुरंगमा । उसके पहले तुम्हें एक बात मान लेती होगी । 

सुदशना । मान छूंगी, मुझे किसी बात में दुविधा नहीं है । 

सुरंगगा । उन्हींने कहा है अंधकार में ही उनसे तुम्दारी भेंट होगी । 

सुदशना । बराबर १ 

सुरंगम्ा। सो नहों कह सकती । 

सुदशना । अच्छा, में सभी मान लेती हूं । किन्तु मेरे निकट वे छिपे नहीं रद सकते । 
यदि दिन स्थिर हो चुका हो तो सबको बता भी तो देना होगा । 

सुरंगमा । बताके क्‍या करोगी ? उस अंधकार में सबके लिये स्थान कहाँ है ! 

सुदशना । मेंने जो राजाधिराज को पाया है, यह बात किसीको बता नहों सकंगी १ 

सुरंगमा । क्यों नहीं, लेकिन कोई विश्वास नहीं करेगा । 

सुदशना । इतनी बड़ी बात कोई विश्वास नहीं करेगा, ऐसा भी कहीं होता है ? 

सुंगमा । गवाह बलाकर साबित जो नहीं कर सकोगी । 

सुदशना । सकूंगी, ज़रूर साबित कर सकूंगी । 

सुरंगगा । अच्छा, कोशिश करके देखो । 

सुदशना । सुरक्षमा, तुम्हारे समान में इतनी अधिक नम्न नहीं हूं, में मजबूत हूं। वे 
सबके सामने मुझे अंगीकार कर लेंगे--इससे वे बच नहीं सकते । 

सुरंगमा । आज वह बात सोचने की ज़रूरत नहों है राजकुमारी, तुम खय॑ उन्हें संपृण 
रूप से खीकार कर लेता, तभी सब-कुछ सहज होगा । 

सुदना । यह तुम क्या कहती हो १ में तो उसीके लिये तेयार बेठी हूं। लेकिन 
अब देरी मत करो। 

सुंगगमा । और उनकी ओर सब कुछ प्रस्तुत है ही। तो आज फिर दम विदा हों । 

सुदशना । कहाँ जाओगी १ 

सुरंगमा । वसन्तोत्सव पास आ गया, उसकी तेयारी करनी होगी। 

सुदशना । केसी तेयारी होनी चाहिए 

सुरंगमा । माधवी कुंज से तगादा नहीं करना पड़ता, आम के वन में भी मंजरी खर्य 
फूटती है। दम मनुष्यों की शक्ति में जिसे जो-चीज़ देनी है, वह सहज द्वी प्रकाश नहीं होना 
चाहती । किन्तु उस दिन उसका ढका रहना तो ठीक न होगा कोई देगा गान, कोई देगा नाच । 
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सुदशना । में उस दिन क्‍या दू'गी सुरह्ममा १ 
सुरंगगा। यह तो तुम्दों बता सकती हो । 
सुदर्शना । में अपने हाथों माला गूंथकर उस सुंदर को अध्ये भेजूंगो । 
सुरंगमा । वही अच्छा है । 
हुदशनां । उन्हें देखूंगी किस प्रकार ! 
सुरंगमा । सो तो वही जानते हैं 
सुदशना । मुझे जाता कहां होगा ? 
सुरंगमा । कही नहीं, यहीं पर । 
सुदशना । सो क्या सुरंगमा, अंयेरे की सभा यहीं होगी? जहां बराबर रहती हूं 
वहीं ? साज-बनाव नहीं होगा १ 
सुरंगमा । ज़रूरत क्या है साज की । एक दिन वे ही उस साज में सजा देंगे जो 
तुम्ददारे सुंदर दिखेगा । 
गान 
दिन ऐसे भी नाथ मिलाओ कभी । 
पथ-धूलि के रंग से रंजित ए अँचरा मेरा होगा बताओ कभी | 
तव कानन को रज रंग-भरी 
विकसाती है पूजा-प्रसून-लरी, 
अपनावेगी धुल तुम्हारी बही मुझे गोद में, नाथ बताओ कभी | 
चरणों में प्रणाम की आस चले--- 
पथ पे पग धूलि के जो कँगले, 
पहचा नेंगे वे मुझकी नन में अपनापा लिए, बतलाओ कभी । 


सुदशना । मुझे तो अब ज़रा भी देर करने की इच्छा नहीं होती । 
सुरंगमा । ना, ना, देर मत करो। पुकारो उन्हें, वे यहाँ दया करेंगे । 
सुदर्शना । सुरंगमा, में तो समझती हूं, में पुकार रही हूं पर कोई जवाब नहीं पा रही । 
मलम दोता है, मुझे पुकारना नहीं आता । तुम मेरी होकर पुकारों ना। वे तुम्हारा गला 
पहचानते हैं । 
गान 
कबलों खड़ी रहूं में बाहर बाट जोहती बोलो, 
भुजा-युगल इस ओर बढ़ाओ, खोलो प्रियतम खोलो | 
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कर्म समापित हुआ भवन में, 
सांध्यतारिका उठी गगन में, 
पार गईं आलोक-तरी अस्ताचल-जलनिधि को लो | 
भर लाई सोने की भारी 
शीतल मधुर सुहासित वारी, 
साज चुकी अपनेको साजन, यह शुति सरस दुकूले--- 
हार मुकुल के गु थे फूल से अलक सुवासित फूले । 
पंछी चरकर धेनु विचरकर आई अपुन बसेरे, 
सिगरे मारग अंधकार में इबे, प्रियतम मेरे ! 


कबलौं ०--- 


( धीरे धीरे प्रकाश बुभ जाता है, अंधकार हो जाता है । ) 
सुद्शना । अंधकार में में कुछ भी नहीं देख पा रही हूं । तुम कया इसमें हो ? 
. नेपथ्य से। यही तो में हूं। 

सुदशना | में जो तुम्हें वरण करूगी सो क्‍या बिना देखे ही १ 

नेपथ्य से। आंख से देखने पर ग़लत देखोगी--अन्तर में देखो, मन शुद्ध करके । 

धुदशना । मारे डर के मेरा हृदय काँप रहा है । 

नेपथ्य से । प्रेम में भय न हो तो रस निविड़ नहीं होता । 

सुदशना । इस अंधकार में तुम मुम्ें देख सकते हो ? 

नेपथ्य से । देख सकता हूं। 

सुदर्शना । केसा देख रखे हो ? 

नेपथ्य से । में देख रहा हूं कि तुममें मृतिमान हुआ है युग युगान्तर का ध्यान, लोक- 
लोकान्तर का आलोक, सौ-सौवर्षों' का फूल-फल । तुम बहुत पुरातन का नवीन रूप हो । 

सुदशना । कहते रदो, इसी प्रकार कहते रहो । जान पढ़ता है अनादिकाल का गान 
जन्म-जन्मान्तर से सुनती आ रही हूं। किन्तु प्रभो यह तो कठिन काले लोहे के समान अंधकार 
है, यह जो मेरे ऊपर निद्रा की भांति, मूर्छा की भाँति और मत्यु की भांति छाए हुए है। यहां 
तुमसे-दहमसे मिलन होगा केसे ? नहीं नहीं, मिलन नहीं होगा । यहाँ नहीं, आंखों से देखी 
जानेवाली दुनिया में ही तुम्हें देखूंगी--बहाँ जो में हू' । 

नेपथ्य से। अच्छी बात है, देखना । तुम्हें खुद पहचान लेना होगा । 


ह 
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सुदशना । पहचान छगी, लाख लाख छोगों में भौ पहचान लगी, गलती नहीं दोगी। 

नेपथ्य से । वसन्‍्त-पूु्णिमा के उत्सव में सब लोगों में मुझे देखने का प्रयक्ष करना। 
सुरंगमा | 

सुरंगमा । प्रभो | द 

नेपथ्य से । आज तुम्हारे काम-काज का दिन नहीं है, साज-बाज का दिन है। पुष्पवन 
के आनंद में प्राणों का आनन्द मिला देना । ह 

सुरंगनमा । यही द्वोगा प्रभो | 

नेपथ्य से । सुदशंना मुझे आँखों देखना चाहती हैं । 

सुरंगगमा । कहाँ देखेंगी ? 

नेपथ्य से । जहाँ पंचम सुर में वंशी बजेगी, पुष्पकेशर का फाग उद़ेगा, और धृप-छाँह 
की गल्बाँही लगेगी उस दक्षिण वाले कुछवन में । 

सुरंगगा । आँखें चौंधिया नहीं जाँयगी 

नेपथ्य से । सुंदशेना को कौतूहल हुआ है । 

सुरंगमा । कौतूहल की चीजें तो राह-घाट में मारी मारी फिर रहो हैं। तुम तो 
फौतूहल फे अतीत हो प्रभु ! 


शगाने 


हाय ये सुध खो रही हैं | 

बन्य खग-सी ये चपल आअँखियाँ भगीं वन ओर ही हैं । 
जब हृदय में बज उठेयी मोहनी मुरली रसीली 

तब खय॑ गल-फाँस पहनेगी द्रवित अंखियाँ नसीलौ । 
कहां होगी यह त्वरा, यह भटक जो दिनरात को है । 
पन्‍्य खग-सी ये चपल अंखियाँ भर्गीं वन ओर ही हैं । 
देखना मत रे हृदय-द्वारे यहाँ है कौन आता ; 

सिर्फ छुन लेना मलय मारुत सँदेशा जो सुनाता । 

आज पुष्प-सुवास सुख के द्वास आकुल गान द्वारा 
खोजता आया तुम्हारे प्राण में मधुमास प्यारा । 

खोजते तव नयन उसको सजनि क्या बाहर कहीं हैं : 
बन्य खग-सी हाय ये अंखियाँ भगीं वन ओर दो हैं | 


प्राचोन आर्यों की शिक्षा-प्रणालो 


विधुशेखर भट्टाचाय 


यह स्प४ है कि वायु और आकाश के बिना कोई न जी सकता है और न उसको कद्धि 
हो सकती है। जो स्थान वायु और आकाश को जीवधारियों के लिये प्राप्त है वही स्थान 
सामाजिक प्राणी के लिये शिक्षा का है। भारतवषे ने इसी प्रकार की आवश्यकता को लक्ष्य में 
रखकर ही शिक्षा को अनिवाये और निःशुल्क बनाया था, क्योंकि शिक्षा जब तक निःशुल्क न हो 
वह अनिवाये नहों की जा सकती । देखा जाय यह बात भारतवषे में केसे संभव हुई । 

भारतीय आयो का समाज मूल रूप में तीन श्रेणियों से बना था--(१) ब्राह्मण, 
जिनका प्रधान कतेव्य, शिक्षा, शान्ति और आध्यात्मिक भावों का देश में प्रसार करना था 
(२) क्षत्रिय, जिनका करतंव्य, शासन और देश-रक्षा था (३) बेश्य, जिनका कतेंव्य, कृषि और 
वाणिज्य के द्वारा देश की आथिक स्थिति को समृद्ध करना था। एक चौथी श्रेणी, जो कारीगरों 
और मज़दूरों से बनी थी श॒द्रों कौ थी, जो इस समाज में बाद में जोड़ी गई थी । इस प्रबंध में 
हम उस समय की ही चर्चा करेंगे, जब कि चौथी श्रेणी इस समाज में अन्तभुक्त नहीं हुई थी । 

जो लोग भारतीय समाज के इतिद्दास से परिचित हैं, वे जानते ही हैं कि आज भी ऊपर 
बताई हुईं तीन श्रेणियों के बालकों का उपनयन-संस्कार सारे देश में अनुष्ठित होता है। शुरू 
में इस संस्कार का प्रधान उद्देश्य यह था कि बालक को उसकी शिक्षा के लिये एक योग्य गुरु के 
तत्वावधान में छोड़ दिया जाय । साधारणतः ब्राह्मण बालक के लिये आठ वे, क्षत्रिय बालक के 
लिये ग्यारह वर्ष और वेश्य बालक के लिये बारह वर्ष इस संस्कार का उचित समय माना जाता था। 
किंतु इससे पहले भी यद्द हों सकता था । ग्रदि उचित समय पर संस्कार न क्रिया गया तो कुछ 
दिन तक और प्रतीक्षा की जा सकती थी । ब्राह्मण के लड़के को सोलदइवें वर्ष, क्षत्रिय के बाईसवें 
और वेश्य के चौबीसवें वर्ष तक प्रतीक्षा चल सकती थी, परंतु इस उम्र तक भी यदि संस्कार न 
हुआ तो वह समाज से भ्रष्ट ( त्रात्य ) भाव लिया जाता था। अर्थात्‌ शिक्षित न द्वोने पर ये लड़के 
समाज में कोई मर्यादा नहीं पा सकते थे | मां, बाप को इस बात के लिये सावधान रहना पड़ता था। 
अपने बालकों की शिक्षा की व्यवस्था करना उनका धमे था। आज भी भारतीय पिता अपनी 
ही कत्तंव्य-बुद्धि से बच्चों की शिक्षा को व्यवस्था करता है। कोई बाहरी दबाव नहीं है और 
सरकार की ओर से बच्चों के अशिक्षित रखने पर किसी प्रकार के दंड कौ व्यवस्था भो नहीं है । 
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शिक्षा का यह उत्तरदायित्व यद्यपि प्रधान रूप से माता-पिता का माना जाता था पर सारा 
समाज भी इस व्यवस्था के सुचारु रूप से संचालन के लिये अपनेको उत्तरदायी सममता 
था। समाज का कतेव्य था कि वह इस बात का ध्यान रखे कि बालक धनी हो या 
गरीब उसे शिक्षा सरल्तापूर्वक प्राप्त हो सके । केवल आधिक समृद्धि के कारण जिस प्रकार कुछ 
थोढ़े से लोग सर्वोत्तम शिक्षा पाने की सुविधा पा जाते हैं ऐसी बात उन दिनों -न्ीं थी। समाज 
के व्यवस्थापक इस प्रकार के असमान व्यवद्दार की कल्पना भी नहीं कर सकते थे । उनका विचार 
था कि बालक पेदा होते दी सारे समाज का द्वोता है उसकी योग्यता या अयोग्यता से सारा समाज 
प्रत्यक्ष रूप से प्रभावित द्वोता है। एक खास उम्र तक मां-बाप बालक की देखरेख करते थे और 
जब वद शिक्षा पाने योग्य अवस्था में पहुंचता था, तब उनके भोजन और आश्रय आदि की चिन्ता 
उनको नहीं रदतो थी और न शिक्षा का ख्च जुटाने की फिक्र होती थी। ऐसा केसे संभव 
हुआ। वस्तुतः यद्द व्यवस्था इतनो खुसंगठित थी कि शिक्षण के लिये आवश्यक सामग्री की कमी 
कहीं भी नहीं होतो थी । विद्यार्थी गुरु के घर पर रहता था और ग़ुरु-पत्नी, माता का स्थान 
भ्रहण कर लेती थी, इस प्रकार यद्यपि शिक्षा का आरंभ बहुत कच्ची उम्र में द्वी द्वो जाता था 
सौभी बालक उसी प्रकार गुरु के घर में घुल मिल जाता था जिस प्रकार अपने परिवार में था। 
शुरु के परिवार का सुख-दुःख ही उसका अपना सुख-दुःख द्वो जाता था। छांदोग्य उपनिषद्‌ 
( ४.१० ३ ) का निम्नलिखित वाक्य बहुत ही अथपू्ण है। इससे उस दयाछता, स्नेह और कोमल 
भावनाओं का पता चलता है जो एक दिन विद्यार्थी के अन्न न खाने से गुरुपल्ी के चित्त में उत्पन्न 
हुआ करती थी : ब्रह्चारिन्नशान किंलुनाश्षासि--हे ब्रह्मचारिन, तुम खा क्यों नहीं रहे दो । 

विद्यार्थी को किसी प्रकार की फीस नहीं देनी पड़ती थी और फिरभी सारी व्यवस्था सुचाझ 
रूप से चलती थी। वियार्थी प्रत्येक गृह से अपने अन्न की भिक्षा मांग ले आया करता था । यद्द 
गृह-खामिनी का धर्म समझा जाता? था कि वह नियमित रूप से' ब्रह्मचारियों को अन्न दे। 
शास्त्रों में ग़हस्थामिनी का ही यद्द धर्म बताया गया है क्योंकि गृहस्थ सब समय घर में उपस्थित 
नहीं भी रह सकता है । शास्त्रों में बताया गया है कि ब्रह्मचारों को अन्न नहीं देने से पदह्विके के 
किए हुए सभी पुण्य-कर्म निष्फल हो जाते हैं। बात सद्दी है, इसमें किसी प्रकार की अत्युक्ति 
नहीं है क्योंकि भिक्षा न देने से शिक्षा की व्यवस्था चौपट हो जायगी और समाज उन भलाइयाँ 
से वंचित रह जायगा जिन्हें सुशिक्षित व्यक्तियोँ ने पहले से समाज के ल्ये प्राप्त कर ली हैं। 
विद्यार्थी को अन्नदान करना समाज में बोफ तो समम्का द्वो नहीं जाता था बल्कि वह एक आनंददायक 
कर्तव्य माना जाता था ।.भिक्षा के द्वारा संग्रहीत अन्न से ही विद्या्िियोँ तथा उनके गुरु के 
परिवार का भी खबे चलता था । 


११२ विभ्व॑भारती पत्रिका [ बेशाख-आषाढ़, २००१ वि० 


गुरु के लिये पुराना संस्कृत शब्द आचाये है। आचाये उसको कद्दते हैं जो विद्याथियों 
कौ न केवल शिक्षा देता और सदाचार का अभ्यास कराता था, बल्कि खयं भी वसा ही आचरण 
क्रता था। इस संबंध में यह सबसे मद्दत्त्पूण बात ध्यान में रखी जाती थी कि शुरू की 
देखरेख में विद्याथियों को इंद्रिय-निग्नद की शिक्षा दी जाती थी और अध्ययनकाल में द॒ृढ़ता के 
साथ ब्रह्मचये का पालन कराया जाता था ।  साधारणतः गुरु निर्धन हुआ करते थे और उनके 
साथ रहकर विद्यार्थी आनंदपुवंक गुरु की पारिवारिक कठिनाइयोँ का सामना करते थे। इस 
प्रकार अपने अध्ययनकाल में विद्यार्थी नाना प्रकार के गाहँस्थ्य जीवन की कठिनाइयों का अनुभव 
प्रत्यक्ष रूप से प्राप्त करते थे ! क्‍ 

यद्दी संक्षेप में प्राचोन भारतीय आयो की शिक्षण-व्यवस्था कौ आधारभूत बातें हैं। 
इनकी उक्त समाज के व्यक्तियों ने जो व्यवद्यारिक रूप दिया था उसको अत्यन्त संक्षिप्त चर्चा ऊपर 
की जा धकी दे । 


मूृतिकला का वर्तमान रूप 
विनोदविहारी मुखोपाध्याय 


अंग्रेज़ी सभ्यता के प्रथम धक्के के समय देशी रूप कला में जो अनुकरण का मनोभाव 
दिखाई पढ़ा था उस काल को चित्र का इतिद्दास पार कर चुका है, परन्तु देशी मूर्तिकला का 
इतिहास आज भी अनुकरण के काल में ही आबद्ध है । बहुत थोड़े दिनाँ से मूर्तिकला के क्षेत्र 
में ऐसी चेष्टा दिखाई पढ़ो है जिसके फलस्वरूप अनुकरण का काल समाप्त होता-सा जान पड़ता है 
और इस क्षेत्र में भी नवीन भाव के संचार की संभावना स्पष्ट हुईं है। यद्द चेश स्पष्ट रूप से 
इृश्गोचर नहीं हो रही है, इसीलिये संक्षेप में इस नवीन चेश की चर्चा की जा रही है । 

इस देश के धनीसमाज में अंग्रेज़ी आटे नवीन सभ्यता के उपकरण के रूप में प्रवेश कर 
सका था। विदेशी व्यवसायियों की मध्यस्थता में विछायती चित्र और मुर्तियाँ भी नाना भांति के 
माल-असबाब के साथ आई थीं और नये फेशन की खातिर घनी लोगों ने बहुत घन लगाकर 
इन वस्तुओं को खरीदा। इनमें नक़छ चीजें भी थीं और असछ भी । इस फेशन की धूम में 
विलायती नामधारी बहुतसी रही चीजे हमारे देश में आई हैं। एक दूसरी ओर से भी . विलायती 
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मूर्तियों का प्रचार हुआ। अंग्रेज़ द्वाकिम विलायत से बड़ी बड़ी मूर्तियां मंगाकर इस देश के भिन्न 
भिन्न दादरों में स्थापित करने लगे और इस काये के साथ द्वी साथ विलायती शिल्पकारों का भी 
आवागमन शुरू हुआ । क्रमशः देश के राजे मद्दाराजों में तथा धनोलोंगों में अपनी इस ढंग 
कौ आवक्ष मूति या पुरुष प्रमाण खड़ी मूर्ति धनवाने का शौक़ बढ़ता गया और यद्द बात क्रमश: फेशन 
का रूप धारण करती गई। दस प्रकार अंग्रेज़ो भास्कये ( या मूर्तिशिल्प ) नवीनता के बल पर 
दमारे देश में घुसा था, आदशंगत श्रेष्ठता के ज़ोर से नहीं । 

अंग्रेजों के द्वाथ में शिक्षाव्यवस्था रहने के परिणामस्वरूप जो नया समाज बना उसको 
भांग पर देशों कलाकार विदेशी चित्रों और मुतियों का अनुकरण करके चित्र और मूति बनाने 
लगे । इस ओर से चित्र के क्षेत्र में राजा रविवर्मा और मूर्तिकारों में बंबई के भात्रे की रचनाएं 
पिछले खेबे के अनुकरणधर्मी चित्र के श्रेष्ठ उदाहरण के झप में स्मरण की जा सकती हैं। यहां तक 
आधुनिक चित्र और मूृति दोनों दी का इतिहात एक ही रास्ते चला था, दोनों में व्यवधान कम ही 
था। क्रमशः आगे चलकर चित्र का इतिहास, घात-प्रतिघात के फलखरूप जिस अवस्था तक 
पहु चा है, उसकी तुलना में मूर्ति का आधुनिक इतिहास स्थाणुत्व प्राप्त कर गया है। बाद में चलकर 
मूतिकला के क्षेत्र में जिल गति का परिचय मिलता है उसका इतिद्दास चित्रकला के इतिहास 
के साथ जड़ित है। नंदलाल बसु के प्रभाव से हमारे चित्र की संस्कृति नरें दिशा की ओर मु 
गई है, जिसके फलखरूप चित्र का गठन या स्ट्रक्चर तथा उसके मंडन ( डेकोरेटिव क्वालिटी ) 
की ओर चित्रकारों की दृष्टि गई है। उसके साथ ही साथ व्यावद्धारिक उपकरणों को मर्यादा 
देने का आदर्श भी आया है, जिससे नंदलाल के परवर्ती चित्रों में कारीगरी ( काफ्टसमेनशिप ) का 
ढंग प्रकट हुआ है । इसके साथ ही चित्र गठनप्रधान हो गए हैं। अर्थात्‌ नंदछाल बसु के प्रभाव 
से चित्र गठनप्रधान ( फ़ामेछ ) और मण्डनभावापन्न ( डेकोरेटिव ) तथा कारीगर को उत्तादी से 
युक्त हुए हैं। यह नई बात है जो, हमारे चित्र के इतिद्ास में आई है। इन तीन आदर 
के समन्वय से हमारे चित्रकार व्यापकतर क्षेत्र में आए हैं । इस नवीन प्रकार के भावप्रकाश को 
चेशा के कारण नंदलाल की शिष्यमण्डली में मूतिकलका की ओर भुकाव हुआ है। यहाँ में 
व्यक्तिगत प्रतिभा की बात नहीं कह रहा हं--नंदछाल के जिन शिष्यों में मूतिकार की श्रतिभा 
थी वे ही उस ओर गए हैं , यह कहना ही निष्प्रयोजन है इसीलिये में इस स्थान पर सिर्फ 
पारिपाश्विक अवस्था और शिक्षा के प्रभाव का ही विचार कर रहा हूं । 

जो लोग नंदलाल वसु के चित्र के आदश को अपनाकर मूर्तिकला के क्षेत्र मे आए 
हैं उनमें रामकिंकर बेज ही प्रधान हैं। यहां मेरी आलोचना का विषय इतना ही देखना है कि 
बर्त मान मूतिकछा की तुलना में इस मूर्तिकलार ( श्रीरामकिंकर बज ) का क्‍या स्थान है। भारतवषे 
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के अन्यान्य प्रसिद्ध या अप्रसिद्ध मृतिकारों के साथ उतको तुलनात्मक आलोचना करना 
मेरा उद्देश्य नहीं है। शुरू में दी कह चुका हूं कि आधुनिक मृतिकला स्थाणुल् प्राप्त हो गई है 
कर्थात्‌ गतिदीन दो गई है। इस कथन की सचाई की जांच की जाय । 

बिलायती प्रभाव के बाद के मृतिकार जी० के० मात्रे, कमेंकार ( बम्बई ), हिरण्यमय 
रामचौधुरी, देवीप्रसाद रायचौधुरी इन लोगों के प्रभाव से मृतिकला के क्षेत्र में सिफे करण- 
कौशल का रहोबदछ हुआ है मूल विषय अर्थात्‌ वास्तवता ( नेवरलिस्टिक ) की सीमा कौ 
छोड़कर ये आगे नहीं बढ़ सके । और भी एक तरफ़ से इस विषय पर विचार किया जा 
सकता है । अंग्रेज़ी में स्टृडियो स्कल्पचर नाम की एक चीज़ है जिसको एक शब्द से समम्काना 
बढ़ा कठिन है क्योंकि अपने देश में स्टूडियो-स्कल्पचर नाम कौ कोई वस्तु थी ही नहीं। 
स्टूडियो स्कल्पचर से उस मूर्ति का बोध द्ोता है जो घर के भीतर तेयार हो और जिपका 
प्रधान आकषेण प्रस्तुत वस्तु का रूप हो । घर के भीतर विराद आकार की मूृति बनाकर उसे 
बादर आकाश के नीचे खड़ा कर देने पर थदि उसका इमारती भाव यानी आककिठेक्चरल 
क्वालिटो न रहे तो वह्द भी बढ़े आकार का स्टूडियो आटे ही समा जायगा। अब प्रश्न 
होगा कि पारिपाशिक आवेष्टन के साथ योग रहने का मतलूब क्या है। इस प्रइन के उत्तर में 
मूतिकला का विशेषत्न जो सभी देशों में ख्ीकृत हुआ है, उसका उल्लेख करके इस प्रइन का उत्तर 
दिया जा सकता है। मूति को स्थापत्य का सगोत्र कर के ही देखा जाता है अर्थात्‌ स्थापत्य 
का जो गठवमूलक धर्म है और जो रूप-निरपेक्ष भातर है वही मृतिकला के क्षेत्र में भी आवश्यक 
है। बाद्दर आकाश के नीचे जब मूर्ति रखी जाती है उस वस्तु के तत्त्व के अतिरिक्त एक और 
पहल भी चाहिए, वह है गठन को बंधाई ( स्ट्रकूचर और फार्म )। यही स्थापत्यकला का 
प्राण है। बाहर के लिये तेयार की गई कोई बढ़ी मृति, रूप ( एपियरेंस ) की सीमा से हमें दूर 
ठेल दे और नजदीक से जब'उस मृति की कारीगरी मूतिकार के हाथ को सफाई या अस्त्र-कौशल 
देखने को इच्छा हो तो यह मूति उस श्रेणी की होगी जिसे अंग्रेज़ी में स्टूडियो स्कल्पचर कहते 
हैं। भारतवर्ष कौ अनेक मू्ियाँ खुली जगह में धूप और पानी में खड़ी हैं। इन मूर्तियों का 
मूल आकषेण उनकी वास्तवता है। उनमें गठन ( स्टकूचर ) और इमारती भाव ( आकिटेकूचरल 
कालिटी ) गौण हैं । 

अब तक की मृति विषयक आदश की आलोचना के बाद यह सममक में आ सकता है, कि 
नंदछाल वसु के व्यक्तित्व के प्रभाव से हमारी चित्रकला में जो परिवर्तन आया है वह क्‍या है । वह 
इन्द्दीं गुणों का स्मवाय है। अर्थात्‌ चित्र मृतिधर्मी होने की ओर जा रहा है। इसीलिये 
नंदछाल धसु का आदर्श जिस प्रकार हमारे चित्र-शिल्प में नवीनता ले आया उसी प्रकार उस आदर्श 
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कौ एक और परिणति शान्तिनिकेतन के मूतिकारों में हुईं। इसीलिये नंदलाल के शिष्य रामकिंकर 
बेज का काम मंडन का आदशे लेकर शुरू हुआ और भारतीय मूर्तिकला ने वास्तविकता की और से 
मुंह फिराया । गत युग का विलायती नेचरलिस्टिक आदर्श ही अब तक हमारा भो आदर्श 
था। उसके चिरुद्ध नाना भाव से नाना आन्दोलन चल रहे थे। इस विरोध के फलखरूप 
मूतिकल् में वस्तुनिरपेक्ष ( एब्सूट्‌ कट आर ) नामक आदश का उद्धव हुआ। संक्षेप में इस 


कै 


आदशे (एब्सूट्‌ कट आटे ) की मूल बात यह है कि इसमें रूप के बिट!ः ही ग्रुण को दिखाने की 
चेष्टा होती है : अर्थात्‌ रूप के आश्रय की अपेक्षा न रखते हुए भी एक ऐसी गढ़न जो हमारे सन 
को आऊकृछ तो करती है किन्तु तो भी किसी वस्तुरूप की बात को नहीं याद दिलाती। इस 
आदश का अनुसरण करके मू्िकार लोग स्थापत्य कला के साथ श्रतियोगिता करने को चेष्टा करने 
लगे । विलायती कल्शकार अपने काये में इस आदर को पूरी तरह से नहीं निबाह सके, फिर यह 
आदर पुराना भो हो चला है और इस तथा अन्य आदशौ के बकके से विलछायतो मूति-शिल्प में 
बहुत परिवतेन द्वो गया है, तथापि उस की ज्यॉ-की-यों नक़ल करने की चेश चली ही आ रही 
है। सुररियलिस्टिक आट एक दूसरा आदर है जो अब भी विलायती चित्रकरों में अचल 
नहीं हुआ । इस आदशे के अनुयातिययों की प्रधान चेष्ा यह है कि चेतन और अवचेतन चित्त के 
मिलित होने से जो कुछ प्रकाशित होता है उसे हो प्रकाशित किया जाय। ये लोग चित्र को 
प्रतीकमूलक ( सिम्बालिकल ) कह्दा करते हैं क्योंकि मन के सक्रिय सचेतन और अवचेतन स्तरों में 
जो व्यापार घट रहे हैं। उन सब को एक साथ दिखाना प्रतीक से ही संभव हो सकता है । मनो- 
विज्ञानवेत्ता फायड ने अवचेतन मन की प्रव्ृत्तियोँ को पहचानने के लिये जिन श्रतीकों की सूची 
तेयार की थी, अधिकांश क्षेत्र में वे ही इनका भी उपजीव्य थीं। इधर हाल में सुररियलिस्ट 
प्रकाशभंगों में भी परिवर्तन शुरू हुआ है। उस की चर्चा यहां भप्नासंगिक होगी। हन दोनों 
आदर्शों' का प्रभाव रामकिंकर बेज पर पढ़ा है। इस पहलू से इस मूर्तिशिल्पी का कार्ये लक्ष्य 
करने की वस्तु है। ये दोनों आदशो प्रहण योग्य हैं या नहीं इस प्रइन को उठाने कौ यहां ज़रूरत 
नहीं है। सिर्फ इतना ही देखा जा सकता है कि इन दोनों आदशों में बड़ा भारी व्यवधान है। 
एब्स्ट्रेक्ट आर्ट न रूप चाइता है न वस्तु ; चाइता है रूप आश्रय-निरपेक्ष एक गढ़न और दूसरी 
ओर सुररियिलिस्ट कलाकार प्रतीक पर प्रतीक की रचना किए जा रहे हैं। इन दो भिन्न-धर्मो 
आद्शों के दृद में बेजजी की इस नई दोलाचल अवस्था का अनुसरण तो किया जा सकता दे पर 
उससे किसी नतीजे पर नहीं पहुंचा जा सकता । 

इस प्रकार रामकिंकर बेज महृशय एक तरफ़ तो वास्तवता से मुक्त हुए और बूसरी तरफ़ 
मतिशित्प के क्षेत्र में इन दो चरम आद्शों कों ले आए। देशी मू्तिशित्प में यह जो नया 
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विदेशी आदशो प्रविष्ट हुआ है उसका परिणाम क्या द्वोगा, यह कह सकने का समय अभी नहीं 
आया। यह विचार भी अभी नहीं किया जा सकता कि यह आदर हमारे मूतिशिल्प को नया 
खाद देगा या कलुषित करेगा। फिलद्वाल हम यही देख रहे हैं कि एक ओर यूरोपीय आदशे 
हमारे शिल्प में प्रविष्ट हुआ है। प्रभाव चहे जेसा और जिस ओर से भी आवे यह सत्य है कि 
मूतिकला वास्तवता से मुक्ति पा सकी है, गठनमूलक ( कंस्ट्रकिव ) आदशे प्राप्त कर सकी है और 
मृति का इमारती भाव ( आकिटेक्चरल कालिटी ) बहुत कुछ लौट आया है। फलतः स्टूडियो 
स्कत्पूचर की सीमा अतिक्रम करके हमारे शिल्पियों को प्रतिभा बाहर के पारिपाश्विक के उपयोगी 
शिल्प की रचना में सचेष्ट हुईं है। आधूनिक मूततिकला के क्षेत्र में इस ओर से जो परिवर्तन हुए 
हैं वे संपूर्ण नवीन हैं। आधुनिक चित्र और मूतिकलाओं में जो इमारती भाव के गठन की ओर 
दृष्टि गई है उसके मूल में बहुत कुछ नंदलाल के व्यक्तित्व का प्रभाव है। इस आदरशो को प्रकाशित 
करने के रास्ते में जो परिवर्तन हुए हैं वे सब के सब नंदलाल के परवर्ती चित्रकारों और मृतिकारों 
( यथा रामकिंकर बेज, रुद्र हामजी, सुधीर खास्तगीर ) के द्वारा ही हुए हैं । 

आधुनिक मृतिकला के एक पहल पर संक्षेप में और भी चर्चा कर ली जा सकती है। 
मंगाल में पूजा के अवसरों पर देवदेवियों की जो प्रतिमाएं बनती रहीं वे अपने प्राचीन खाके कौ 
बहुत दिनों तक सुरक्षित रख सकी हैं । इधर इन प्रतिमाओं को भी आधुनिक रूप देने की चेष्ट 
चल रही है । प्रधानतः कृष्णनगर के गोपेश्वर पाठ और कलकत्ते के निताईं पाल के प्रयलों से 
ही यह आधुनिक संस्करण द्वो रहे हैं। ये छोग आवक्ष मूर्ति बनाने में भी ख्यात हैं। इस 
आधुनिकता का कारण यह है कि आधुनिक समाज में धार्मिक दृष्टि से प्रतिमा पुजन का महत्त्व 
फम होता जा रहा है; यह बहुत कुछ सामाजिक उत्सव का रूप घारण करता जा रद्दा है। इसी 
मनोशृत्ति के कारण पंचायती पुजाए छुरू हुई हैं। इसीलिये आधुनिक समाज का मनोरंजन करने 
के लिये दुगदिवी को भी अपना रूप बदलना पड़ रद्दा है और इस मनोरंजन कार्य के लिये जो कुछ 
भी आवश्यक है वह सभी उनकी प्रतिमा पर आरोपित हो रहे हैं /॥ परिणाम यह हुआ है कि 
प्रतिमा की निर्माण-कला विज्ञापल-कला का रूप घारण करती जा रही है। फिर भी इस चेष्टा का 
एक झुफल तो हुआ ही है। वह यह कि हमारे मृर्तिकार रुढ़ियोँ की संकोणता के बाहर आने 
का सुयोग पा रहे हैं । 


कटाह द्वोप को समुद्र-यात्रा 
वासुदेवशरण अग्रवाल 


भारतीय उत्कषे के युग में पूर्वीय द्वीपसमूह के साथ इस देश का घनिष्ठ संबंध था। 
भारतीय संस्कृति, धर्म और भाषा का उन द्वीपों की सभ्यता पर अत्यधिक प्रभाव पड़ा । एक प्रकार 
से ये द्वौपसमृह भारत की घर्म-विजय के अन्तर्गत आ गए थे। इस धर्मविजय की कथा मानवो 
सभ्यता के इतिहास में अतीव गौरवशालिनी है । 

पूर्वीय द्वीपसमूह में निम्नलिखित द्वीपों के भारतीय नाम हैं-- 


यवद्वीप जावा 

स॒वर्णद्वीप सुमात्रा 

मलयद्वी प मलय प्रायद्वीप 

कटाहद्वीप केडा नामक प्रदेश जो मलयद्वौप के पश्चिम का भाग है । 
धारुषक सुमात्रा के पश्चिमी तट पर बरुप नामक स्थान 

बलिद्वी प+* बाली 

वारुणद्वीप बौरनिओ 

नारिकेलद्रीप पूर्वी द्वीपसमृह में से कोई एक 


गुप्त संस्कृति के सुबणे युग में भारतवासियों ने चार समुद्रों से घिरी हुई पृथ्वी के उस पार 
द्वीपान्तरों के साथ अपना संबंध स्थापित किया । महाकवि कालिदास ने रघुवंश के छठे सर में 
कई प्रकार से देश के इस मद्ान्‌ भौमिकर विस्तार की ओर संकेत किया है । इंदुमती के खयंबर 
में एकत्र भारतीय राज परम्परा का*वर्णन करते हुए कबि ने राष्ट्रीय श्री का एक चित्र खींचा है। 
कहीं कवि को ऐसा प्रतीत होता है कि देश के पराक्रम ने मद्दासागर के जलों का निर्दोष रूप 


# . देखिए--मंजुश्रीमूलकल्प २।३२२--- 

कर्मरंगाख्यद्वीपेषु नाडिकेरसमुद्धवे । 

द्वीपे वारुषके चेव नमवलिसमुद्धवे ॥ 

यवद्वीपे वा सत्वेषु तदन्यद्वोपसमुद्धवाः । 

वांचा रकारबहुला तु वाचा अस्फुटतां गता ॥ 
नम्रद्वीप निकोबार है जिसका उल्लेख निक्षवंर नाम से राजेन्द्रदेव चोल के लेखों में है। कमेरंग 
द्वौप--यह लिगर के स्थलडमरूमध्य के समीप मलय का दीं एक भाग था। ( देखिए, बांगची, 
प्रिभायेन ऐंड प्रिड़े विडियन इन इंडिआ, छ० १०३ )। 

डरे 
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से पान कर लिया है ( निरशेषपीतोज्मितसिन्धुराज: )। . कहीं भासित द्वोता है कि 
रंज्रों से भरे हुए मह्ाणव के मेखला-दाम से अलंकृत प्थिबी राष्ट्रीय तेज की उपासना कर रही है । 
कहीं कवि को प्रतीत होता है कि द्वीपान्तरों से आनेवाली हवाएं लवंगलता के पुष्पों को सुगन्धि 
अपने साथ ला रहो हैं ( द्वीपान्तरानीतलवंगपुष्पे: ), कभी जान पढ़ता है कि सागर को 
महो मियाँ अपनी गम्भीर ध्वनि से देशवासियों को सोते से जगा रही हैं, और कभी कवि की 
पनी आँख पूर्वीय द्वीपसमूह का पर्यवेक्षण करती हुईं अटद्ठारह द्वीपाँ में अपनी संस्कृति और पधर्म- 
विजय के चिहृरूप जो यूप हैं उन्हें प्रतिष्नापित देखती है। धममविजय से उत्पन्न देश कौ इस यशो- 
महिमा को बढ़े सुन्दर ढंग से कवि हमें बताता है--- 
आरूढ़मद्रीन उदधीन्‌ वितीण भुजंगमानां वसतिं प्रविष्टम्‌ । 
ऊद्ध गतं यस्य न चानुबन्धि यशः परिच्छेत्तुमियत्तयालम्‌ ।॥ . ( रघु० ६।७७ ) 
वह यश पवेतों पर चढ़कर उनको लाँघ गया। समुद्रों की सीमाओं कौ पारकर वह द्वीपान्तरों में 
फेल गया। पाताल भी उसके प्रमाण से अछृता न बचा। खगे तक ऊँचा उठ कर 
उस यश ने दिव्य आदशों का स्पश किया । वह यश केसा था और कहां तक था, इसे कौन 
जान सकता है १ इतिद्ास के खवणेयुग में भारतीय संस्कृति का जो यश चारों ओर विस्तृत 
हुआ उसकी व्याख्या मंहाकवि के उदात्त शब्दों से आधेक सुन्दर और क्या हों सकती है? इस 
यश की गूंज देश में और विदेश में ऊँची उठने लगी । शताब्दियां और युग उसकी प्रतिध्वनि 
से भर गए। गुप्तकाल से लेकर लगभग दसवीं-ग्यारहवीं शताब्दी तक यह उज्ज्वल यश लोक 
के कानों में और कंठ में बढ़ता ही गया । 
काव्य में और साहित्य में इस द्वीपान्तर संबंध के अनेक उदाहरण मिलते हैं। मलथ 
द्वीप के एक अवान्तर भाग कर्मरंग प्रदेश से आनेवाले चमड़े से धनी हुई ढालों का उल्लेख बाणभट्ट 
ने हषचरित में किया है ( निणेयसागर सं० परृ० २०७, २७० )। तिलक मंजरी” के धनपाल ने 
मधुर कल्पना करते हुए लिखा है कि राजा मेघवाहन की मदिरावबती नाम की रानी ने जब गर्भ 
धारण किया तो उसके हृदय में यह दोहद अभिलाषा उत्पन्न हुई कि द्वीपान्तरों में जो देवायतन 
हैं उनमें होनेवाले सांध्य नृत्य की चलकर देखा जाय । इसी प्रकार सम्राट के प्रासाद के प्रेक्षागार में 
जो अभिनय होते थे उन्हें देखने के लिये अशदश द्वीपाँ के भूषतियों को निमंत्रण जाता था। 
ये कथा लेखक की कल्पनाए हैं, परन्तु इनके पीछे जो लोकभावना थी उसको मारत और 
समुद्रपार के देशों के बीच घनिष्ठ सम्बन्ध से बल मिलता था। इस दृष्टि से भारतीय कथा- 
साहिदय की छानबीन होनी चाहिए। तारों भरी रात में जब नाविक अपने पोर्तों पर सागर कौ 
यात्रा करते थे तब उनका समय कथा-कह्दानियों के द्वारा बौतता था। सब प्रकार का कहानी 
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साहित्य उस्र काल में (पांचत्रॉगती से आठवॉीं-नत्रीं शती तक ) दिनदूना रात चौगुना बढ़ा 
समुद्रपार की यात्राओं के ब्त्तान्‍न्त भी कहानी वनक्र उस लोकसाहित्य में घुल मिल गए। उसीमें 
पूर्वी द्वीपपुंज के कुछ नामों ने भी साहित्य में घर कर लिया। “एक राजा था' की तरह कहानियाँ 
का आरम्भ इन्हीं नामों से होता था। इनमें सुवर्णद्वीप और कटाइ द्वीप के नाम विख्यात हैं। 
सुबण द्वीप सुमात्रा में था जहां श्रीविजय के प्रतापी शलेन्ट्र सम्नाों का साम्राज्य कई दाताब्दियों 
तक फूला-फला वहां के शेलेन्द्रराज श्री बालपुत्र देव ने नालंदा के अन्तरराष्ट्रीय विद्यापीठ के लिये, 
जिसे चातुद्दिश आये भिछुसंघ कहते थे, पांच गांव दान में दिए थे, जिन की आय से धर्मग्रन्थों का 
लेखन, विहार की टूट-फूट की मरम्मत ( खंडरफुटितसमाधानाथम्‌ ), भिक्ुआँ के लिये वस्त्र, 
भौजन, ओषधि आदि और बुद्ध भगवान्‌ की पूजा के लिये फुटकर सामग्री का प्रबन्ध द्ोता था। 
नवीं शताब्दी का यह ताम्रपट्ट नालंदा की खुदाई में सुरभित मिल गया है। कथासरितसागर के 
अलंकारबती लम्बक कौ एक कहानी में समुद्र शूर नामक महावणिक्‌ का जहाज़ में माल लादकर 
सुबर्णद्वीप की यात्रा करने का बढ़ा रोचक ब्ृत्तान्त है जिसमें समुद्रयात्रा और नौविया के अच्छे 
पारिभाषिक शब्द पाए जाते हैं। इसीमें सुबर्णद्वीप या सुमात्रा के कलकशपुर नामक नगर का भी 
उल्लेख है। ग्यारहबीं शताब्दी के आरम्भ में सुबणेद्रीप के आचाये घर्मकीति समस्त एशिया के 
मह्दा प्रसिद्ध विद्वाव थे । दीपंकर श्रीज्ञान ( अतिश ) नामक मद्दापंडित भी दस वर्ष तक 
( १०-११-२३ ) सुबण द्वीप में रहकर उनके पास पढ़ते रहे । द 
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इसी प्रकार की यात्राओं में कठाह द्वीप का नाम भी आता है। यह कटाह द्वीप मलय 
प्रायद्वीप का उत्तर-पश्चिम का भाग था जिसे आजकल केडा कहते हैं। चोल-बंशी राजाओं 
के लेखों में इसकी संज्ञा 'कडार' है। राजेन्द्र चौलदेव प्रथम ने ( १० २५ ई० ) अपने 
सामुद्रिक दिग्विजय के वर्णन में नक्षवार' ( >निकोबार ), तक्ोल ( क्रा के स्थलडमरूमध्य के कुछ 
दक्षिण तकोल स्थान ), इलंगाशोक ( मलय द्वीप में लंकाशुक स्थान ) आदि के अतिरिक्त कडार 
द्वीप की विजय का भी वणन किया है ।१ कडार के शासक संग्राम विजयोत्तुंगवर्मम्‌ को अनेक 
द्ाथियों से भरी हुईं सेना के साथ पकड़ लिया और उनको प्रभूत रज्लराशि को छीनकर नगर के 
विद्याधर तोरण नामक ऊंचे फाटक को भी ले लिया । राजेन्द्र चोल के पिता श्रीराजराज चोल 
के संस्कृत शिलालेख में कडार का संस्कृत नाम कटाह ही दिया गया है और उसमें श्रीमार विजयो 


१, दक्षिण भारत, के शिलालेख ( साउथ इन्डिया इंस्क्रिपशंस, भाग ३, ए० ४६८-६९ | ) 
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त्तुंग वर्मा को शेलेन्द्र वंश में उत्पन्न, श्रीविजय का अधिपति कहा गया है जिन्होंने अपना आधिपत्म 
कटाह द्वीप के ऊपर भी स्थापित कर लिया था। राजराज चोल का बड़ा ताम्रपष्ट इस समय 
लाइडन में सुरक्षित है ( देखिए, एपि० इंडिका, भाग २२, प्ृ० २४१-२,२०७। ) इस प्रकार 
कटाह द्वीप नाम की प्रसिद्धि ११वीं शताब्दी तक निरन्तर पाई जाती है । 

अब हम उन कहानियाँ का उल्लेख करते हैं जिम में कटाह द्वीप की समुद्र-यात्राओं का 
वर्णन है। कथासरितसागर में सोमदेव ने लम्बक १० की तरंग ५ में एक अगुरुवाद्दी मूख सेठ 
को कहद्दानी इस प्रकार दी है ।-- 

किसी धनी सेठ का एक भूखे लड़का था । वह एकबार वाणिज्य के लिये कटाह द्वीप कौ 
गया। उसने अपने सामान में बहुत सा अगुर भो बेचने के लिये लादा । उसका और माल ( अर 
भांड ) तो बिक गया पर अगुरु करा कोई ग्राहक न मिला | वहाँ वाले अग्रुरु को जानते न थे । 


तब उस बणिक्‌ पुत्र ने क्या देखा कि लोग आते हैं और लकड़हारों से कोयला खरीदकर डे 
जाते हैँ। उसने भी अपने काले अगर की लकड़ी को जलाकर कोयले बना डाले और उन्हे 


बंचकर मुल्य लेकर घर वापिस आया। जब वह अपनी बुद्धिमत्ता की डींग मारने लगा, तो 
लोग उसकी मूखता पर हंसने लगे । 

क्षेमेंद्र-कत बृहत्कथामंजरी के रय लंबक की देवस्मिता की कहानी में जो कदाक्ष द्वौप 
( इलोौ० १८३ ) है वह कटाहद्वीप का ही रुपान्तर ज्ञात होता है। धनगुप्त नामक रत्न विक्रयी 
बणिक ने बबेर देश से किसी धनिक की पुत्री देवस्मिता को प्राप्त किया था। ताम्रलिप्ता लौटकर 
उसके पुत्र ग्रहसेन से उसका विवाह हुआ । कालान्तर में प्रहसेन भी कटाक्षद्वीप में व्यपार करने गया : 
चलते समय शिव और पविती से उसने दो ऐसे कमल फूल प्राप्त किए जो सदाचार का उल्लंघन करने 
पर पर मुरक्ता जाते । एक अपने साथ और दूसरा देवस्मिता के पास रख कर वह्द विदेश गया था । 
वद्दां चार वणिक पुत्रों के सामने उसने बात खोल दी। वे चारों देवस्मिता की परीक्षा के लिये 
ताम्रलिप्ता आए । देवस्मिता खरी उतरो । इस भय से कि कहद्दीं ये मेरे पति को हानि न पहुंचावें वह 
खय॑ भो कटाक्ष द्वीप पहुंची और वहां राजसभा में सब रहस्य प्रकट करके अपने पतिको प्राप्त 
किया । 

डे 

कटाह द्वीप की समुद्रयात्रा की दो अन्य कहानियां जेन कथा-साहित्य में सुरक्षित हैं। 
हरिभद्रसूरि ( आठवीं शताब्दी )-कत समराइलव्यकद्दा ( समरादित्यकथा ) नामक एक बहुत बड़ा 
कद्दानी भप्रन्थ प्राकृत भाषा में है। उसमें एक कद्दानी इस प्रकार है : 

भारतवर्ष में ताम्रलिप्ती पुरी में रहनेवाले कुमारदेव सेठ के घर में एक पुत्र उत्पन्न हुआ 
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उसका नाम अरुणदेव थ्रा। उसी समय पाटलापथ नगर में यशादित्य सेठ के घर में एक कन्या 
उत्पन्न हुईं। उसका नाम देइनी था। जब वह बड़ी हुईं तब उसका विवाह अरुणंदेव के साथ 
कर दिया गया । विवाह के अनन्तर अरुणदेव व्यवहार के निमित्त यानपात्र ( जहाज़ ) लादकर 
मद्दा कटाहद्वीप को गया। मांगे में कर्म की विचित्र गति से उसका जहाज़ डूब गया। तब 
बद्द समुद्र में कूदा और एक बहते हुए फलक के सद्दारे समुद्र के पार होकर किनारे पर आ लगा। 
कंद्दानी के बहुत उतार-चढ़ाव के बाद वह पाटलिपुत्र में जा पहुंथा इत्यादि ( समाराश्च्चकद्दा 
प्ृ० ५८५ )। इसमें कटाहद्वीप से संबद्ध अंश इतना ही है । 

इसी ग्रन्थ की दूसरी कहानी संक्षिप्त रूपमें यह है--- 

जम्बूद्वीप के भारत नामक वर्ष में एक 'सुसम्म' नगर था। उसमें वेश्रवण नाम का एक 
साथवाह् रहता था जो सब स्थानों का प्रधान नगरसेठ था और दीन अनाथ क्रपण जनों पर कृपा 
करनेवाला था । उसकी श्रोदेवी नाम की स्त्री के धन नामक पुत्र हुआ उसका विवाह घनभश्री 
तामक स्त्री से हुआ। उसी नगर में समृद्धिदत नामक दूसरा सार्थवाह-पुत्र था जिसने देशान्तर के 
व्यापार से बहुत सा धन कमाया उसे वह दीन अनाथ दुःखियों को बांठा करता था। उसके 
विभव को देखकर धन का मन उदास हुआ उसके सेवक नन्दकने इसका कारण पूछा तो उससे 
सब द्वाल कहा । नन्दक ने कहा ।--तुम्हारे पास भी तो पुण्य से प्राप्त हुआ बहुत धन है, तुम 
तो इससे भी विशेष प्रभावशाली हो । इस पर घन ने कहा--पुरखों के कमाए हुए धन से क्या ! 
कहा है कि छोक में उसीकी सच्ची बड़ाई है जो अपनी भुजाओं से पेदा किए हुए धन को दीन 
अनाथों में बांठता है । मेंने अपने आप तो कुछ कमाया ही नहीं। तू पिता से पूछ जिससे 
भें दिसावर को जाऊ' और पुरखाओं के कम व्यापार से धन उत्पन्न कहूँ । नन्दक ने बढ़े सेठ जी 
से आज्ञा ले ली। धन बहुत खुश हुआ और तेयारी करके घोषणा करा दी--“थन नाम का सार्थवाह 
का पुत्र यहां से ताम्रलिप्ती नगरी को जायगा | जो उसके साथ चलना चाहे चले । जिसे जो पाथेय 
या सामान चाहिए वह उसे मिलेगा ।” 

इस प्रकार जब वे चलने को तय्यार हुए तब उसकी स्त्री धनश्री भी साथ चलने का आग्रह 
करने लगी । धन ने उसको भौ ले लिया। उसी समय उसकी माता भी आईं और पुत्र को 
समभाने लगी--हे पुत्र परदेस बढ़ा कठिन होता है। वहां वियोग तो मानी हुई बात है। 
मिलन कठिनाई से ही होता है। घनोपाजन में भी कम क्लेश नहीं उठाना पढ़ता। मन में 
विषाद का न होना ही धन कमाने का मूल है। मद्यपि तुम में सब गुण हैं फिर भी परदेसमें क्षमा 
आदि गुणों का विशेष विचार रखना और बराबर अपना कुशल समाचार ( प्रवृत्ति ) देते रहना ।' 
--धन ने मां की बात सिरमाथे की और यात्रा के लिये निकला । 


१२२ विश्वभारती पत्रिका [ वशाख-आपषाढ़, २००१ वि*» 


दो महीने बाद वह ताम्रलिपती पहुंचा । वहां के राजा से मिला जिसने उनका सम्मान 
किया । तब उसने अपना माल बँचा पर जेसा चाहता था वेसा लाभ न हुआ। वह सोचने लगा कि 
बिना जोखिम उठाए लक्ष्मी से मेरी भेंट नहीं होतो में निश्चय समुद्र पार करूगा। इस विचार 
को उसने अपने सेवक और स्त्री से कहा । उन्होंने उसकी रुचि का समर्थन किया । तब घन ने 
परदेस को जानेवाला माल ( परतीरगामी भांड ) खरीदा और जहाज ढूंढने लगा । 

इस बीच घनश्री ने ( जो मनमें पति को ओर से मेल रखती थी ) सेवक से कहा । 
चलो दूसरी जगह चले । तुम्हें समुद्र पार जाने से क्‍या ? नन्दक स्वामिभक्त था। उसने पीछे 
रहना खीकार न किया । इसी बीच में जहाज ठीक हो गया, और माल उसपर लाद दिया गया। 
झुभदिन विचार कर धन भी वेलातट पर आया । पहले दीन और अनाथों को उसने धन बांटा, 
फिर जलनिधि की पूजा की और जद्दाज ( यानपात्र ) का भी पूजन करके परिजन के साथ उसपर 
चढ़ा । लंगर उठा लिए गए ( उक्खित्ता नंगरा, समरा० ए० २०२ ) और पाल खोलकर उन्हें 
द्ववा से भर दिया गया । कछुवे और करिमकरों से भरे हुए सागर में जहाज चलने लगा। 
शंखों से भरा हुआ समुद्र पाताल की तरह गहरा था। लहरों के ऊपर उछलते हुए जल-हस्ती 
ऐसे जान पड़ते थे मानो सागर में घुमड़ते हुए मेघरूपी हाथियों के प्रतिस्पर्धी गर्जेंद्र होँ। कहीं 
वरेल्यतट की लबली लताओं पर बेठे हुए गंधवे-मिथुनों की शोभा दिखाई पड़ती थी। कहीं जल, 
हीरे, नीलम और मरकत के रंगों से रँगा हुआ जान पड़ता था। कहीं दृवा पानी के छींटों को 
उड़ाती हुईं किनारे के ताल-बनों में सरसर बद्द रही थी और कहीं विद्रम-लताओं से समुद्र सुद्ावना 
लग रहा था । 

इस प्रकार कई दिन बीतने पर धनश्री ने अपने पति को पहले तेयार किया हुआ विषाक्त 
भोजन खिला दिया। धन के शरीर में महाव्याधि फूट निकली। उसका पेट फूल आया, 
भुजाएं सूख गई । मुह फूल गया, जांघों में गाठे पड़ गई और ,द्वाथ-पर फूट निकले । खाना- 
पीना कुछ अच्छा न लगता था। घन दुःखी होकर सोचने लगा : माता ने चलते समय कहा था 
कि मन में विषाद न आने देना । अब दूसरा किनारा भी पास आ गया है। में इस नंदक को 
अपने माल का स्वामी बना देता हूं, न जाने कल क्या हो जाय १! यह सोचकर उसने नंदक से 
कद्दा-- तुम ड्स रिक्थ के अधिष्ठाता बनो, तुम ही अब नायक हो । तट आने पर जेसा उचित 
हो उपाय करना । यदि मेरा रोग दूर हो जाय तो सुंदर है, अन्यथा धनश्री को बंधु-बांधवों के. 
पास पहुंचा देना ।” यह सुनकर नंदक बहुत दुःखी हुआ। किंतु धन के समम्काने से उसकी 
आज्ञा मानने के लिये तेयार हो गया । 

इतने में महा कटाह नाम के द्वीप में सब पहुंच गए। नंदक भेट का सामान लेकर 
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बहां के राजा के दशन को गया। राजा ने भी उसका सम्मान किया और ठहरने का स्थान 
दिया । उसने अपना सामान उतरा और वेद्यों को बुलाकर चिकित्सा प्रारंभ कराई। किंतु लाभ न 
हुआ । तब उसने अपना भांड बेच डाला, और बढले में वहां से मिलनेवाला प्रतिभांड ले लिया । 
बह राजा से भेट करने गया और उससे सम्मानित होकर अपने देश के लिये रवाना हुआ । 

कई पड़ाव बीतने पर धनश्री ने सोचा कि मेरा पति बच गया, अब क्या करू' १ एक पहुर 

रात शेष रहने पर निश्त्त होने के लिये बठे हुए साथवाह पुत्र को उसने पाताल के समान गंभीर 

समुद्र में धक्का दे दिया, और “हा आयेपुत्र |!” कहकर रोने लगी । नंदक को जब द्वाल माल्म 
हुआ तो उसने दुःखी होकर वोहित को रुकवाया और अच्छी तरह ढूंढ़ने के बाद फिर लंगर उठा 
लिए गए और जद्दाज खंदेशामिमुख चल पढ़ा । 

इधर जेसे ही सेठ समुद्र में गिरा उसके हाथ पहले भम्म हुए बोह्दित का एक फलक लग 
गया और उसकी सह्दायता से वह समुद्रमें तेरने लगा। नमकीन पानी के सेवन से उसका रोग भी 
चला गया और वह किनारे आ लगा। समुद्र के इस पार जाकर उसने पुनजन्म समम्का | 

इस प्रकार कटाह-द्वीप के सामुद्रिक-व्यापार से संबंध रखने वाली इस कहानी के द्वारा 
हमें तत्कालीन समुद्र-यात्राओं का एक ज्वलंत चित्र प्राप्त होता है। कहानी-कार ने लोक कौ इस 
दृढ़ धारणा की चर्चा की है कि बिना समुद्र पार किए संपत्ति प्राप्त नहीं होती। सामुद्रिक-व्यापार 
यद्यपि उस समय जोखिम का काम था, फिर भो अदम्य उत्साह और साहस से भरे हुए श्रेष्ठी इस 
प्रकार के वाणिज्य में सफलता प्राप्त करना अपने जीवन का ध्येय समझते थे । 


छे 


ऊपर के साहित्यिक वणनों से प्राचीन सामुद्विक व्यापार के संबंधमें हमें कुछ पारिभाषिक 
शब्द भी प्राप्त होते हैं। जहए़् के लिये चार शब्दों का प्रयोग हुआ है, नौ, यानपात्र, प्रवहण 
और वोहित । जलनिधि, रह्लाकर, समुद्र सिंधुपति आदिक सागर की संज्ञाएं प्रसिद्ध ही हैं। 
भगवान कद्दकर भावपूबेक समुद्र की पूजा की जाती थी । समुद्र पार करने के लिये 'समुद्र-तरण' 
और लंघन शब्द आये हैं। व्यापार के लिये 'वणिज्या' और “व्यवद्दार' शब्दों का प्रयोग हुआ 
है। माल के लिये 'भाण्ड' शब्द है। जो माल खदेश से बाहर को जाता था उसके लिये 
'परतीरगामी” इस सुंदर विशेषण का प्रयोग हुआ है। जहाफ़ की बंदरगाह में प्रतीक्षा करने के 
लिये 'प्रबहण-रवेषणा' शब्द है। जद्दाज़ की तेयारी के लिये प्रवह्ण-संजोना यह मद्दावरा प्रयुक्त 
होता था। जहाज़ पर सवार होने से पूर्व कुछ दान-दक्षिणा और पूजा-पाठ करने कौ प्रथा थी। 
समुद्र और यान-पात्र दोनों की विधि से पूजा कराई जाती थी । लंगर के लिये 'नंगर” शब्द का 
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प्रयोग हुआ है। समरादित्यकथा से ज्ञात होता है कि ७५० ई० के लगभग यद्द शब्द हमारी 
भाषा में आ चुका था । लंगर उठाने के लिये 'उक्खित्ता नंगरा” और “उच्चाइया नंगरा” महावरों 
का प्रयोग हुआ है, अर्थात्‌ लंगर का उत्क्षेप ( ऊपर फेंकना ) और नंगर का स्वस्थान छुड़ाना । 
'उच्चाइया' संस्कृत “उत्त्याजिता? का प्राकृत रूप है । हिंदी की उचाना ( >उठाता ) धातु इसीसे 
निकली जान पड़ती है। अपना माल बेचकर व्यापारी विदेश से जो माल लाते थे उसके लिये 
प्रतिभांड” शब्द था। माल लादकर जद्दाज़ को ठीक करना इसके लिये 'सज्जित' शब्द का प्रयोग 
हुआ है। अपने देश या भारतवष के लिये वेंदेशिक व्यापारी 'निजदेश” या “खदेश” का प्रयोग 
करते थे । परदेश में पहुंचते ही पहले उपहार लेकर व्यापारी वहां के राजा से भेंट करते थे। 
व्यापारियों के ठहरने के लिये विशेष आवास-स्थान होते थे।. यात्राओँ में जहाज़ों के टूटने और 
डूबने को घटनाएं भी हो जाती थीं। ऐसे यानपात्र को भिन्न और विपक्ष कहां गया है। 
ऐसे समय यात्री अपनी रक्षा के लिये समुद्र में कूद पढ़ते थे। कभी कभी लकड़ी के फलक 
और तेरते हुए जहाज़ के टुकड़ों के हाथ लग जाने से उनकी प्राण-रक्षा हो जाती थी। कहानियाँ 
में इस उपाय का बहुथा प्रयोग किया गया है। जहाज़ की गति के लिये “यानपात्र का चपलभाष! 
महावरा आया है और जहाज़ रुकवाने के लिये 'धराविया' प्रयोग हुआ है। गुप्तोत्तर काल से लेकर 
मध्यकाल तक पूर्वी द्वीप समूह की यात्रा के लिये ताम्रलिप्ती का बंदरगाह प्रसिद्ध था, जिसकी पहचान 
मेदिनीपुर जिले के तामठुक नामक गांव से की जाती है । 

आयश्गर कृत जातकमाला के अंतर्गत सुपारगजातक में मो एक बहुत साहसपूण समुद्र- 
थात्रा का वणन है, जिसमें जहाज़ डूबते-ड्बते बच गया था। वहां व्यापारियों के लिये सांयात्रिक 
शब्द आया है, और जहाज़ों को चलाने वालो प्श्विमी हवाओं का 'पाश्चात्यवाय! नाम से उल्लेख 
हुआ है। संभवतः यही वे मौसमी हवाए थीं जिनका परिज्षान प्रथम शताब्दी ई० के लगभग 
व्यापारियों को हुआ था। अनुकूल वायु और अतिकूल वायु भी परिभाषिक हाब्द थे। कपड़े 
के पाल के लिये 'सित्पट' शब्द का प्रयोग हुआ है। आत्मरक्षा के लिये परिकर बांधकर समुद्र में 
कूदना और गिरने के बाद बाहुविक्षेप या वबारिव्यायाम करने का भो वणन आया है। वारि- 
व्यायाम शब्द अपनी भाषामें इस अथ के लिये महाजनक जातक के मणि-मेखला संवाद में भी 
प्रयुक्त हुआ है । 

भारतीय नौ प्रचार विद्या, कणघार कर्म और नाविक तन्‍्त्र से संबंध रखनेवाले सेकड़ों शब्दों 
का प्रयोग घनपाल कृत 'तिलकमंजरी? ( ग्यारहवीं शताब्दी ) में आया है। जिसका विस्तृत 
बर्णन किसी अन्य लेख में किया जायगा । ः 


नागरो में चोनों ध्वनियोँ के संकेत 
शान्तिभिछ्ु 


भारत में चीन-विषयक्र जानकारी प्रायः अंग्रेज़ी भाषा के माध्यम से ही अब तक हो पाई 
है। चीनी के अनेक शब्द आज हिन्दी तथा दूसरी प्रान्तीय भाषाओं में अपनाए गए हैं। 
यह चोनी शब्द भारत को विदेशी माध्यम से बहुत ही भहे रूप में मिले हैं। यह आशा की 
जाती है कि भविष्य में चीन और भारत का संबंध अधिकाधिक बढ़ता जायगा और उस साहित्य के 
अधिकाधिक नाम हमें नागरी लिपि में लिखने पड़ेंगे। आज श्यूआन-चुआछ को हम टदूनसांग, 
इ-चिछ को हम इसिज्ञ लिखते और बोलते हैँ। यह केवल विदेशी माध्यम से बने चीनी 
ध्वनियों के संकेत के कारण ही है। वस्तुतः नागरी में बिना विशेष चिन्हों के बढ़ाए हुए भी 
चीनी ध्वनियों को रोमन अक्षरों से काफी शुद्ध लिखा जा सकता है । यदि उसमें कुछ चिन्ह बना 
लिए जाएँ तब तो चीनी ध्वनियां बिल्कुल शुद्ध लिखी जा सकेंगी । १९१८ हैं० में चीनी पण्डितों 
की एक समिति ने चीनी भाषा की ध्वनियों को लिखने के लिये एक संकेतलिपि प्रकाशित फी 
थोी। उस संक्रेत लिपि का आज चोन में खूब प्रचार है। चीनी भाषा के अभिधान प्रन्थाँ मेँ 
उसी संकेतलिपि से ध्वनियां लिखी जाती हैं। वहाँ की सरकार ने ही उस संकेतलिपि की एक 
रोमन अनुलिपि भी बनाई है । चीन की कम्यूनिस्त पार्टी ने भी एक रोमन अनुलिपि बनाई है 
जिसे लातिन्‌ कद्दते हैं। अंग्रेज़ी माध्यम से चीनी अध्ययन करनेवालों में बेड ( 406 ) 
पद्धति बहुत प्रसिद्ध है। एक फू च पद्धति भी है। .यह सब पद्धतियाँ संकेतलिपि पर द्वी निर्भर 
हैं और अनेकों दोषों से पूण हैं 4 चीनी संकेत लिपि के सीखने में मुझे अपने चीनी मित्रों श्रीमान्‌ 
और भ्रीमतो दिवाकर उपाध्याय ( उ-शिऔ-लिछ तथा ष-सु-चेन्‌ ) से मदद मिली है। उसीके 
सहारे यहाँ नागरी संकेतलिपि प्रस्तुत की जा रही है। चीनी संकेत लिपि की वर्णमाला को यदि 
नागरी वणमाला के हिसाब से सजाएं तो यों होगी-- 

अ आ ह ह उ ऊ ( नन्‍यू)ऋ( अर ) ए. ए! ( >"अइ ) ऐ ( "आय ) 
भ, ओ” (--अउ ) औ ( --आव, ) अछ आछः अन्‌ आन्‌ । 

क, ख, छ। च, थे, च; छ, छे, छ; भ। त, थ, न। प,फ, फ्र, मे । 
र, छल, व, हा, ष, स, हद । 

चीनी संकेतलिपि में इनका धर्गीकरण यों है-- 

ह.। 


१२६ ः विश्वभारती पश्रिका.[ बेशाख-आषाढ़, २००१ वि० 


हर संकेतलिपि की घणंमाला 


व्यञ्जन 











> 7. मल विशेष 
आय च छमशझश को चीनी 
संकेतलिपि में तागरी की भांति 
दन्तोष्टय थे छ व हा न बोलकर 
द्न्त्थ थि छि भिशि बोलते हैं। 
इस उच्चारण में एक रहस्य भी 
फण्दय, जिहामूलीय [फ ख है। वह यह कि च छ जहा 
लोलिल्य यो हो यो जज कभी अकेले नहीं आते जब आते 
हैं तब इकार से या अन्य अन्तस्थों 
सूद्धों प्म (१) ये छे घर से संयुक्त होकर ही भाते हैं । 
अन्य अक्षर तागरी की भाँति ही 
दन्‍्तोष्म (२) च छूस बोले जाते हैं । 
स्वर 
घूलस्वर आ ओ अ पएः 
मिश्रस्वर (३) ऐ( >आय्‌ ) ए (>अह ) औ ( >आवू) औ” ( >अड ) 
अनुना सिक | आन अन्‌ आझू अडू 
घेयअन (४) ऋऋ( नजर ) 
अन्तस्थ# (५) हु ईडउऊ (न्यू) 
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* यह सबके सब वस्तुतः खर हैं । इनका प्रयोग चूंकि व्यज्षत और स्वर के बीच में 
भी होता है जब कि अन्य खरों का नहीं होता इसीलिये इन्हें ( अन्तः -- बीच में, व्यक्त और 
खर के बीच में स्थ-- ठहरा हुआ होने से ) अन्तःस्थ कहते हैं। संस्कृत में 4, र, छ, व को 
अन्तःस्थ इसलिये कहते हैं कि वे इ, उ, ऋ ल खरों के ही व्यक्षन हैं और इस तरह व्यज्ञनी- 
भूतखर होने के कारण वे न तो खर ही हैं न व्यज्ञन दो प्रत्युत खर और व्यज्ञन के बीच कौ 
चीज़ हैं । 





मागरी में लोनी ध्वनियों के संकेत... १२७५ 


क्‍ टिप्पणियाँ द ह 
ऊपर की वणेमाला में २४ व्यक्षन और १७ खर हैं । खरों में है और व्यक्षणां में 
व, &, और भ का प्रयोग चीन की राष्ट भाषा में नहीं होता ! 

(१) मूर्डोष्प अक्षर नागरी में नहीं है। च और छ कै ऊपर रेफ के 3 च और 
छ को मूद्धोष्य बनाने के लिये लगाया गया है। इस रेफ का उच्चारण नहीं करना द्वोगा । 
व्‌ और छ के मूद्धोंष्प उच्चारण को बोलकर बतलाना तो मेरे लिये सरल है पर लिखकर छाब्दों 
में उसे नहीं बतलाया जा सकता। जो भी हो इनका यदि भुद्धोंप्म उनच्चारण न भी घन पड़े तो 
चे, छे को क्रमशः च, छ बोलने में बहुत द्वानि नहीं है । 

(२) इसी प्रकार च, छ, के दन्त्योष्म उच्चारणों को अधोनिन्दु द्वारा प्रकट किया गया 
है। यदि इनका दन्त्योष्म उच्चारण सम्भव न हो तो सीधे च, छ बोलने में इज नहीं है' पर 
लिखने में खयाल रखने की ज़रूरत है । 

(३) मिश्र खरों (४) ऋ और (५) में ऊ का उच्चारण जेसा कि कोष्ठकों में दिया है 
धेसा होगा । ऋ का प्रयोग बहुत विरल होता है । 

सन्धि-नियम 

चीनी भाषा के अक्षरों की ध्वनि को संकेतित करने में (१) केवल व्यज्नों (२) केवल 
खरों और (३) केवल अन्तस्थों का जहाँ प्रयोग होता है वहाँ ध्वनि के लिखने में कोई विशेष 
कठिनाई नहीं होती। व्यज्नों का व्यप्तनों से अथवा खरों का व्यज्ञनों से योग कभी नहीं द्वोता 
फलतः व्यक्नन के बाद व्यक्नन और स्वर के बाद व्यघ्नत ( अनुनासिक न्‌ और ७ को छोड़कर ) 
कहीं नहीं होता । व्यज्ननों के बाद प्रायः सभी खरों का प्रयोग हो सकता है। केवल च छमज 
और ह के बाद सवेदा अन्तस्थ भ्र्थात्‌ इ उऊ ( यू) रहा करते हैं। अन्तस्थों का योग 
अन्य व्यक्षनों के साथ भो द्ोता है। अन्तस्थों और खरों के मिलने से बाईस संयु"्त रूप 
बनते हैं. जिन्हें आगे चलकरै सारिणी में दिया है। उनके परस्पर मिलने में जो विकार द्वोते हैं 
उनका भो वहीं पाद टिप्पणी में निर्देश है। ऋ#ऋ का प्रयोग जहाँ होता है वहाँ यदि उससे पूवे 
अनुनासिक स्वर द्ोते हैं तो उनका अनुनासिक भाग लुप्त द्वो जाता है । 

नागरी संकेतलिपि की रोमन संकेतलिपि से तुलूना 

नीचे नागरी संकेतलिपि तथा रोमन में विभिन्न संकेतलिपियों की सारिणी दी जा रद्दी 
है। उसके तुलनात्मक अध्ययन से यद्द जानना सरल द्वो सकेगा कि रोमन अक्षर जिन ध्यनियों 
को संकेत करना चाहते हैं उनको कहाँ तक संकेत करने में समथ हैं और नागरी उनकी अपेक्षा 
क्दाँ तक शुद्ध उच्चारण बिना अनेक चिढ्ों के बढ़ाए भी देने में समर्थ है । 
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करतिपय उदाहरण 


ओ नान्‌ ( आनन्द शब्द की चीनी लिपि में अनुलिखित ध्वनि )। 
इन-तु ( -भारत, हिन्दु शब्द की चीनी लिपि में अनुलिखित ध्वनि ) । 
मो-नि ( मुनि शब्द की चीनी लिपि में अनुलिखित ध्वनि )। 
मड-खो ( प्रसिद्ध दाशनिक जिसे रोमन में )(८४८०७ लिखते हैं )। 
दा-मो ( धर्मबोधि, प्रसिद्ध बौदधभिक्कछ जो चीन गए। जिनका भिक्षापात्र अब भी चौन में 
सुरक्षित रकखा हुआ है ) | 
श्यूआन-चंआड़ः ( प्रसिद्ध चीनभिक्ठ और यात्री जिन्हें रोमन अक्षरों की भट्दी नकल के कारण 
हे नसांग लिखा जाता है )। 
चिए-शिआन, ( शीलभद्ग, नालन्दा के प्रसिद्ध बौद्ध पण्डित श्युआन-चुआढः के शुरु ) | 
फा-शिआन ( रोमन अक्षरों की"भद्दी नकल के कारण इन्हें फ़ाह्यान लिखा जाता है ) । 
ह-चिझू ( रोमन अक्षरों की क्ृपासे नागरी में यह इत्सिंग होगए हैं )। 
थे ( न्थाय्‌ ) श्यू; सुन-ई-शिआन्‌ (97. $प70-ए४-४८४ ) ; चिआडद्ू-चिए-ष 
( (कह 4४ 50८६); खुड़-च ( (०7०५ ) प्रसिद्ध चौनी दाशनिक; लो 
( लावू ) थ ( प्रसिद्ध चीनी दाशनिक ); तो ( ताच) तो-चिडः (लौ-च का दाशनिक प्रन्थ) ; 
छंड-छिडः ( (.प78 48 चुद-किल्न ); खुन-मिद्ध [ कुन-मिछ ] ; पे ( पह ) चिड 
[ पे-किज्ञ ] ; शाडू-है (हायू ) [ शंघाई ] ; खुन-लुन-शान्‌ ; इआड-च-चिआडः ; 
हुआड-हो ; तुन-हुआ । 
इन सामान्य उदाहरणों के अनन्तर कुछ अधिक परमोपयोगी उदाहरण देने के लिये चीनी 
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राजवंशों की एक तालिका दे देना अनुवित न होगा । इन राज्यवंशों के द्वारा ही चोनी ऐतिद्वासिक 
कालनिर्देश करते हैं अतः इनका जानना आवश्यक है :-- 
चेंड ( ११२३--२५६ ईं० पू० )।.. छिन्‌ ( २५६--२०७ है» पू० )। 
हानू ( २०७ ई० पू०--२२१ ई० )। खान्‌ कुओ ( २२११--२६५ ई० ) । 
उए ( उअइ ) ( २२०--२६४ ई० ) छु ( २२१--९६३ ई० )। 
उ ( २२२--२७७ई० )। 
. चिन्‌ ( २६५--४२० ई० )। 
लिओं ( लिअड ) छौं ( छा ) ( ४९०--५८७ है० )। 
हे सुझछ ( ४२०----४ ७७ है० ) । 
छि ( ४७९--५०१ ईं० )। 
लिआझः ( ५०२--५५७ ई० )। 
| छेनू ( ५५७--५८७ हई० )। 
पे ( पह ) उए (डअइ) ( ३८६--५४३ हई० )। 
! पे! ( पद ) छि ( ५५०--५७७ ई० )। 
पे (पर )चौ ( सेंड ) ( ५५७--५८१ $० )। 
सुर्7 ( सुअइ ) ( ५८९--६१८३० )। 
थाडः ( ६१८--९०७ है० )। 
उ-ते ( तायू ) ( ९०७--९६० ई० )। 
लिआन्‌ ( ९०७--९२१ ६० )। थाहू ( ९२३--९३४ ६० )। 
खिन ( ९३७--९४४ ई० ) | हान्‌ (_ ९४)४--९४८ ६० ) | 
सो ( चेंड ) ( ९५०--९६० ई० )। द 
सुडः ( ९६०--१३७८ )। 
लि ( लिआचब्‌ ) ( ९०७--११६८ ई० )। 
चिन्‌ ( १११५--१२३४ ई० )। 
यूआन्‌ ( १२६०--१३६८ ई० ) | 
मिडः ( १३६८--१६४४ ई० )। 
छिकः ( १६४४--१९१२ ई० )। 
प्रिनू-कुओ ( प्रजातन्त्र ) ( १९१२ ई० से-- ) । 


अक्षक्रोड़ा ओर प्राणिय्य त 
हरिचरण वंद्योपाध्याय 


थक्षक्रीड़ा और प्राणिद्यूत दोनों द्वी व्यसन हैं। मनु ने ( ७४७५-४८ ) १८ प्रकार के 
प्यसनों का उल्लेख किया है । जिनमें आठ कामज हैं और दस क्रोधज हैँ। काम शब्द का 
अर्थ इच्छा है और कामज व्यसन का मूछ लोभ है। चूंकि अक्षकोड़ा का भी मूल लोभ है 
अर्थात्‌ पण और प्रतिपण रूप से लभ्य घन के उपभोग की इच्छा ही इसका कारण है, इसीलिये 
हसकी गणन कामज व्यसर्नों में है । यह व्यसन दुरना ह अर्थात्‌ इससे अन्त में दुःख होता है 
और जीतने वाले और हारने वाले के बीच बेर उत्पन्न करता है । क्‍ 

अक्षक्रोड़ा का इतिहास वेदों में भी पाया जाता है। 'ऋचविेद के दसवें संडल के ३४वें 
सूक्त में १० ऋतचाएं हैं जिनका विषय अक्षक्रीड़ा है। वेदिक-युग में बहेरे का फल अक्ष-रूप में 
ब्यवह्वत होता था, इसके शारि-फलक ( [)06-80970 ) 'इरिण' कहलाता था। सायण-भाष्य 
में इसके अर्थ के लिये “आस्फार! शब्द का प्रयोग किया गया है। उक्त सूक्त की आठवीं ऋचा 
में 'त्रिपंचाश: क्रीड़ति ब्रात:' कह्दा गया है, जिसका अथ है कि अक्ष के ५३ ब्रात (संघ ) सारि- 
फलक पर क्रीड़ा करते हैं। इसका मतलब यह हुआ कि झूत की ५३ सभाएं थीं। जान पड़ता 
है कि वेदिक-युग में अक्ष-क्रीड़ा का विशेष रूप से प्रचार था। किन्तु सारे ऋवेद में ऐसी एक 
भी ऋचा नहीं है जिसमें द्यूत की प्रशंसा की गई दो बल्कि ऐसे प्रमाण मिलते हैँ कि दत-कार 
समस्त धन द्वारकर ऋण-मुक्ति के लिये चोरी किया करते थे। इसीलिये अक्ष और भक्ष-कितव 
( जुआड़ी ) की निंदा की ऋचाएं, पाई जाती हैं । “कितव 'सभा में कौन धनी है में उसे 
पराजित कह गा! ऐसा कद्दता हुआ सभा में प्रवेश करता है और विपक्षी के साथ खेलते, खेलते 
उसके मन में जीतने की इच्छा प्रबल होती है। अंगार के समान अक्ष-फलक ईंधन 
रहित सारि-फलक पर क्षिप्त होता है और यद्यपि उसका स्पशें शीतछू होता है तथापि ब्ृतकार 
के चित्त को पराजय की अग्नि से भस्म करता रहता है । खेंल में पराजित होने वाला जुआड़ी 
जब देश छोड़कर कहीं चला जाता है तो उसकी भार्या पति-वियोग की आग से जलतो रहती है 
और माता भी पुत्र-शोक से दग्ध होती है। और जुआड़ी भो यह सोचकर मन में संतोष पाता 
है कि दूसरों की पत्नियां अच्छे गृहों में वास करती हैं और मेरी पत्नी असुंदर गृह में बास करती 
है।” इस प्रकार अक्ष और कितव की निंदा करने के बाद १३ वां भध्चा में अक्ष-क्ौड़क ने 

पशु 
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पश्चाताप के साथ अक्ष को घ्तुति की है और शपथ करता है कि अब अक्ष के लिये धन का 
अपव्यय नहीं करेगा । परवर्ती ऋचा में इस प्रकार शपथ-पूरवेक द्यृत का परित्याग करने वाले के 
लिये उपदेश दिया गया है कि हे कितव, मेरी बात का विश्वास करो अब अक्ष-क्रीड़ा मत करो, 
खेती का आश्रय लो और उसीसे लब्ध घन पर भरोसा करो । कृषि से ही गायें प्राप्त होती हैं 
और पत्नी मिलती है । श्रति-स्मृति के कर्ता, विश्व के प्रेरयिता उस दृष्टिगोचर ईश्वर ने ही इस 
धर्म-रहस्य का विविध भाव से उपदेश दिया है । अन्तिम ऋचा में कहा गया है कि हे अक्षगण, 
तुम हमारे साथ मित्रता करो, हमें सुखी करो और हमारे पास भीषण आकार में उपस्थित मत 
होओ । हमारे शत्रुओं में स्थान करो और उन्हें अपने कठित बंधन में आबद्ध करो। इन 
ऋचाओं का अनुवाद असंपूण है फिर भी इतना स्पष्ट है कि वेदिक-युग में भक्ष-क्रीड़ा भयंकर रूप 
धारण कर चुकी थी । उससे द्ृतकार की अवस्था शोचनीय हो जाती थी, उसका परिवार अनुतप्त 
होता था और सारा घरबार उत्सन्न हो जाता था। परवर्ती युग में भी इस प्रकार का दुष्परिणाम 
प्रायः ही घटा है । 

महाभारत, पौराणिक कथाओं का महासमुद्र है। इसके सभापवे में जो द्त-पव और 
अनुयूत-पव है उसमें पाश-कीड़ा का दुष्परिणाम विस्तारपू्वक दिखाया गया है। शकुनि के कपट 
द्युत से पराजित होकर राज्य-भ्रष्ट पांडबगण बनवासी हुए थे। कुरुक्षेत्र के भीषण नरसंहार के 
रुप में यही व्यसन कारण बना था। निषघ-राज नल, अक्ष-क्रीड़ा में ही पराजित होकर पत्नो समेत 
बन गए थे और नाना दुःख-क्लेश सहने के बाद अयोध्या के राजा ऋतुपणे के सारथी बने थे । 

याज्ञवल्क्य-संहिता के व्यवहाराध्याय में द्रृत समाहय नाम का एक प्रकरण है। इसका 
बिषय है यृत और समाहय । निर्जीव पाशादि से खेलने वाली क्रीड़ा को द्रृत कहते हैं। इसमें 
जिस दूत का वणन है उससे जाना जाता है कि यूत में जीते हुए पण में राजा का हिस्सा होता था 
और सभिक अर्थात्‌ जुआ खेलाने वाला धुत क्रितवों से रक्षा करने के लिये प्राप्प पण दिया करता 
था। जो लोग कपट-पूवक या धोखा देने के लिये मंत्र या औषधि की सहायता से जुआ खेला 
करते थे उन्हें राजा श्वपद्‌,आदि चिन्हों से चिन्हित कर के राज्य से नि्वासित कर दिया करते थे । 
शूत-सभा में चोरी न हो इसके लिये राजा की ओर से एक अध्यक्ष नियुक्त हुआ करता था। 
मेष, महिष, कक्‍्कुट आदि द्वारा प्रवतित पण या शतरते बदकर जो क्रीड़ा हुआ करती थी उसे 
समाहय था समाहय नामक प्राणिद्यूत कहा करते थे ( याज्वल्क्य २,१९९--२०० )। दो मछ्तों 
या पहलवानों की कुइतो की भी समाहयय कहते थे । नल राजा ने अपने भाई पुष्कर को राज्य का 
पण था दाव रखकर जो युद्ध-यूत के लिये आह्वान किया था उत्ते भी समाह्य के अंतर्गत माना 
गया है ( मनु ९ २२३--२२४ )। 


अक्षक्रीड़ा और प्राणियुतत १३४ 


कविकंकण चंडी में शिव-गौरी के विवाह के बाद उनके आपस के द्यूतः का वर्णन है 
जिसमें शिव को अपनो पिद्धि की कोली और अपना व्याप्रव्म भी हारना पड़ा था। मनसा- 
मंगल में बिहुला और लक्ष्मीन्दर के विवाह में जो पाशा खेलने का वर्णन है वह ब्लियाचार मात्र है। 
उसमें पण नहीं रखा जाता है। वर-वधू में कौड़ो खेलने का जो रस्म द् उसमें पण नहीं रखा 
जाता । आध्िन की कोजागर-पूर्णिमा को द्य त-पूर्णिमा कह्दा जाता है, उसमें भी प-, नहीं रखा 
जाता । वह रात में जागने का एक साधन मात्र है। नहीं तो यदि पण रखकर झद्यूत खेला 
जाय तो लक्ष्मी के बदले अलक्ष्मी ही आती हैं । 

बंगाल में बहुत पहले प्रेमारा नाम का जो खेल प्रचलित था वह पोचगीजों से मिला था। 
अनेक धनी-मानी इसके नशा में अपना सब कुछ खो चुके थे । भाड़े पर इसके खेलनेवाले बुलाए 
जाते थे। आजकल डाइस, ताज़ निशान आदि खेल जो प्रचलित हैं वे प्राचीन अक्षक्रीड़ा 
के ही रुपान्तर हैं और रेस खेलना, अफ़ीम के खेला, जल के खेल प्राणियुत विशेष हैं। इनको 
भी मादकता अजीब है । बारबार हारकर भी लोग इससे विरत नहीं होते । 

यद्यपि वेदों में अक्षक्रीड़ा का इतिहास पाया जाता है पर पंडितों में इस विषय में मतभेद 
दो है कि इस कीड़ा का मूल स्थान कहां है । कुछ लोगों का मत है कि मानवजाति की उत्पत्ति 
के साथ ही साथ यह खेल भी अवतरित हुआ है, पुराने समय में लोग शिलाखण्ड पर द्वी यद्द क्ोड़ा 
कर छेते थे । प्राचीन समाधि स्थानों को खोदने से जो बहुत से अक्ष प्राप्त हुए हैं उनपर से 
कुछ दूसरे पंडित अनुमान करते हैं कि प्राच्य महादेश ही इस खेल का मूल स्थान है। वेदों से 
इस दूसरे मत का समर्थन ही होता है। ग्रीस और रोम में यह क्रीड़ा बहुत प्रचलित थी। 
रोम के लोग तो इसके विशेष शौकीन थे । द्वाथी दाँत के बने हुए तथा खणंखचित स्फटिक- 
निर्मित अक्ष से वे खेला करते थे। कई कई रात तक लोग अक्षक्रीड़ा के आसन पर जमे रहते 
थे। राजदंड का भय होने पर भी इस क्रीड़ा का उन्‍्माद कम नहीं हुआ था। कभी कभी 
घर पर निमंत्रित अक्षद्य ता से अपमानित होने पर भी छोग राजसभा में अभियोग नहीं करते 
थे। भित्तिचित्रों में अक्षव्यसनी गृहस्थों के अनेक प्रकार के चित्र वहां अंकित पाए गए हैं। 
ऐसा जान पड़ता है कि वेदिक युग से लेकर अब तक जिस प्रकार भारतवर्ष के सभी श्रेणी के 
लोगों में अक्षक्रीड़ा का प्रचलन है उसी प्रकार पश्चिमी देशों में भी रहा है। डाइस भादि के 
लिये जिस प्रकार की षटू तल गोटियां इस समय प्रचलित हैं उसी श्रकार द्वाथी के दांत या धातु 
की बनी हुईं गोटियों का वर्णन वहां के पुराने साहित्य में पाया. जाता है । 


चीन में बोछ्ू धम के प्रवेश की दन्तकथाएं 
दिवाकर उपाध्याय ( उ शिऔ-लिछ ) 


धौद्ध धर्म का चीन में कब प्रवेश हुआ, इस विषय में हमें चीनी भ्रन्थों से कितने दी 
प्रमाण मिल सकते हैं पर उनपर भरोता बहुत ही कम किया जा सकता है। मेरे विचार से 
उन्हें प्रमाण न कहकर प्रवाद या दन्‍्तकथा कहना कहीं ज्यादा अच्छा है। में कालक्रम से उन 
प्रवादों को जो चीन में बौद्ध धर्म के प्रवेश की ओर संकेत करते हैं, एक जगह सजाकर जाँच- 
पड़ताल करूंगा और बाद में उन बातों की ओर सझूत करू गा कि क्‍यों इस विषय में बहुत से 
प्रवाद उठ खड़े हुए। यह संभव है कि इस लेख में में जिन परिणामों पर पहुँचूंगा वे उतने 
ठोस न हो सके फिर भी इस लेख से इतना तो समम्का ही जा सकेगा कि चीन में बौद्ध धर्म का 
प्रवेश कब नहीं हुआ। और में इतना ही भर पाठकों को सेंट कर रहा हूं । 

(१) शिआ-यू काल ( २२९७-२१९९ हैं० पू० ) 

घ्ुछ-पिड ( ४२०-४७६ ६० ) के लिखे मिछ -फ़ो-छुन्‌ प्रन्थ के हिसाब से बौद्ध धर्म 
चीन में बहुत ही पुराने समय में पहुंच चुका. था। उसमें कहा गया है: “इ द्वारा लिखित 
षान-हाय्‌ (ऋगिरि सिन्धु ) सूत्र में थिआन-तु देश और मजुष्य मात्र के श्रति प्रेम और करुणा 
करने का ज़िक्त है। इस पर कुओ-फ्‌ ने टीका करते कहा है : पुराने समय में थिआन-चु को 
थिआन-तु कहते थे जिस में कि बुद्ध ने अवतार लिया था। तथा प्रेम और करुणा का अर्थ है--- 
मद्दाकारणिक तथागत की शिक्षा जिनका समय बहुत पुराना है। गिरि-सिन्धु सूत्र के बारे में 
कहा गया है कि वह यू-इ के समय ( २२९७-२२०० ई० पू० ) की रचना है। इसलिये 
खुछ -पिछ के मतानुसार थिआन-तु देश और मनुष्य मात्र के श्रति प्रेम और करुणा के प्रमाणित 
करने का अथ तथागत की शिक्षाओं से है और उसीके आधार पर पक्के तौर पर उसका निष्य 
है कि बहुत पुराने समय अर्थात्‌ २९९७-२९१९५९ ई० पू० में तथागत की शिक्षाएं चीन पहुंच 
चुकी थीं । द 

पर इसमें सचाई बिल्कुल नहीं है । पहले पहल गिरि-सिन्धु सूत्र का ज़िक्र स-मा-छिआन 
फे इतिहास के १२३ वें अध्याय में मिलता है। उसका कथन है क्औि--षाढः-षु अन्थ में नवद्वीपों 
के पवत और नदियों के बारे में जो पुरानी बांते हैं उनपर कुछ कुछ विश्वास किया जा सकता है 
पर षान-हाय्‌ ( <गिरि-सिन्धु )-सूत्र तथा यू-पन-खि * प्रन्थों में जिस प्रकार की अजीब बातें हैं 


+. इस स्थान पर स-मा-छिआन्‌ के शब्दों का क्रम यों हे : 'यू-पन-चि-षान-द्वायू! । 


चीन में बद्ध धर्म के प्रवेश की दनन्‍्तकथाएं १३७ 


उनके कद्दने की द्विम्मत नहीं की जा सकती । यद्द सचप्ुव एक इतिद्वास का रुकान है। जिनको 
बंद नहीं जानता उनके बारे में नहीं बोलता । जिनका उसको विश्वास नहीं उनको वह दर्ज नहीं 
करता । उसने यहद्वां पर दो इतिहास-प्रन्थों का नाम लिया है पर वे ग्रन्थ कब लिखे गए थऔर 
उनका लिखने वाला कौन है, इस बारे में वह बिल्कुल चुप है। पर बाद के. लोगों ने स-मा- 
छिआन्‌ के यू-पन-वि-षान-हायू शब्दों की एक अनोखो व्याख्या कर डाली : यु>-यू नामक राजा 
पन-चिल्मूछ लेखक है षान-द्ायू “ गिरि-सिन्धु सूत्र का। एवं इस व्याख्या से यू को थान-द्वाय्‌ 
के लेखक दोने का गौरव ज़हर मिला पर उआछ -छुछ ( २७-९७ ई० ) ने अपने भ्रन्थ छुत-दृछ, 
( तकं-समीक्षा ) के तेरहवें अध्याय परमत-समीक्षा में इस बात की जांच करते हुए यों कह्दा है: 
यू और इ दोनों व्यक्तियों में से यू का काम बाढ़ को क़ाबू में लाना है और ६ का काम अदूभूत 
बातों को लिखना है । समुद्र और पवतों से परे बहुद दूर जाकर उसने जो कुछ देखा सुना 
उन्दोंको उसने षान-हायू सूत्र में लिखा है। उआन-छुछ, का समय स-मा-छिआन के बहुत 
बाद का है पर मालम होता है कि पुराने इतिहास के बारे में वह स-मा-छिआन्‌ से अधिक ब्योरे 
बार जानता है । इसलिये उसने हतिहास में जो छोग ग्रलूत पढ़ते चले आ रहे थे कि “पान-द्वायू 
को यू ने लिखा! उसको उसने ठीक किया और कह्दा कि षान-हायू का छेखक ३ था न कि यू । 
चाद्दे यू हो या इ, दोनोंमें किसोके पीछे नहीं चला जा सकता । 

चीनी पुरातत्त्वज्ञों ने खुदाई करके अक्षर खुदे कछुओं के खपटों और पशुओं की दवद्ियों 
को छढ़ निकाला है। जिंसके फल स्वरूप प्रागंतिहासिक काल के विशेषज्ञों का षाल काल 
( १७८३-११३५० ई० पू० ) के इतिहास के बारे में अनुसन्धान अँधेरी घाटियों और शुफ्राओं से 
दृटकर प्रकाश के मांगे में आ चुका है पर शिआ काछ ( २९००-१७६७ ई० पू० ) का इतिद्यास 
फिर भी एक पहेली बना हुआ है, हम उसे केवल पुराण के तौर पर ही पढ़ते हैं। शिआ-- 
काल के पहले सम्राट हुआछ-ती और बाढ़ पर क्राबू पाने वाले यू की सत्ता चीन के इतिहास में एक 
बहुत बड़ी बात है । इंजील के प्राचीन सुसमाचार के अनुसार नूह, देवता की शक्ति से बनी 
चौकोनी नाव के द्वारा बाढ़ से बचात्र कर पाता है पर यू मानवशक्ति से ही बाढ़ को शान्त करता 
है। जो कुछ भी हो यह सब पौराणिक बातें ही हैं। स्वर्गीय तिद-उन्‌-चियाछ अच्छे 
भूगर्भशास्त्री थे । उन्होंने वेज्ञानिक प्रयोगों के द्वारा जिस सिद्धान्त को प्रमाणित किया है उससे 
इनकी सत्ता को सिद्ध करना असम्भव ही है। इसलिये यू और इ दोनों ही चोन के 
इतिद्वाप के पोराणिक उपाख्यान ही हैं । पुराने लोगों के धामिक हत््यों में वे मनुष्य रूप में चित्रित 
देवता द्वी हैं। वे कभी थे या नद्टीं, यद्दी एक समस्या बनी हुई फिर वे प्रन्थ के लेखक केसे 
दो गए 


१३८ विश्वभारती पश्चिका [ बेशाख-आपषाढ़ू, २००१ वि० 


षान-द्वायू सूत्र की भाषा गम्भीर और प्राज़ल है। उसकी रखता दाहानिक ग्रन्थ के 
समान है। उसकी होली द्वान्‌ राज्य के गद्य जेसी है। सचमुच द्वी वह बाद को रचना है । 
यदि मान भी ले कि यू और इ सचमुच द्वी कभी हुए थे तो यह तो मानना द्वी पड़ेगा कि उनकी 
सभ्यता ऐसी न थी कि इस ढंग को पोथी लिख सकते । और यह भी यदि मान ले कि यू और 
इस ढंग की पोथी लिख सकते थे तो यद्द केसे माना जा सकता है कि वे आज से चार इज़ार 
धरस पहले से द्वी जानते थे कि बुद्ध होंगे और बुद्ध के जन्म से पहले हो बौद्ध धर्म चीन पहुंच 
चुकेगा । सचमुच यह बहुत उपहासास्पद है । 

पान-हाय सूत्र में भारत से सम्बन्ध रखनेवाली बहुत अधिक सामग्रो है। इसलिये मेरी 
राय में उसके लिखे जाने का समय चांछ -छिआन्‌ के फ़ारस से लौटने के बाद ( १२४ ई० पू० ) 
तथा स-मा-छिआन्‌ के इतिद्वाप्त ( ९७ ई० पू० ) से पहले है। चीन और भारत में नियमित 
सम्बन्ध द्वोने से पहले यह पोथी नहों लिखी जा सकती थी । अब हमें चुडः-पिन्‌ के उस उद्धरण 
को पढ़ना हे जो कि षान-हाय्‌ सूत्र में है : पूर्व समुद्र के बीच और दक्षिण समुद्र के किनारे देश 
हैं जिनके नाम कोरिया और भारत हैं। वहां के लोग पानी में रहते हैं। वे हैं करुगावाले 
लोग, भ्रेमवाडे लोग। यहद्द उद्धरण षान-हाय सूत्र के हायू-नइ सूत्र में है। २६ ई० पू० में 
जब लिअउ-शिन्‌ ने षान-हाय्‌ सूत्र उ-ति सम्राट के पुस्तकालय को भैठ दिया तब उसमें सिर्फ १८ 
अध्याय द्वी थे जिनमें द्वायूनइ की गिनतो नहीं है। धान-हाय्‌ सूत्र खयं ही बहुत पीछे की 
रचना है' और हाय-नइ सूत्र तो और भी बहुत बाद उसमें जोड़ा गया है। खेर, यह सब छोड़ 
भी दें तो जिसे भूगोल का साधारण ज्ञान भी नहीं है और दज कर रहा है कि कोरिया और 
भारत एक दह्वी जगद्ट पर पूवे और दक्षिण समुद्र में हैं उसपर और अधिक कहा भी जाए तो क्या ? 

(२) चेड-मु-काल ( १००१-९४७ ई० पू० ) 

सान-कुओ ( २२०-२६४ ई० ) काल के शिए-छंछ ने अपने हउ-हान भन्थ में दज क्रिया 
है. कि बुद्ध चेउ-चुआछ, सम्राट के मेष नामक नवें बरस ( ६८८ ई० पू०) के सातवें महीने की 
१७ वीं तिथि को शु॒द्धोदन मद्दाराज की रानी माया के गर्म में आए और उक्त सम्नाद के १० वें 
ब्याप्र नामक वर्ष ( ६८७ ई० पू० ) के चौथे महोने ८ वीं तिथि को उसन्न हुए कयोंक्रि उत व 
प्रव का छोप हो गया था जो कि महापुरुष के जन्म का लक्षण है ।१ चोन में यह पहली और 
पुरनी पोथी है जिसमें बुद्ध जन्म के वषे और मास का उल्लेख है। सचमुच चुआडः सम्राट का दप्तवां 


१, चीनी अनुभ्रुति के अनुसार जब कोई मद्दापुरुष उत्तन् होने को द्वोता है तब प्रव का 
लोप द्वो जाता है । 


सीन में बौद्ध धमे के प्रवेश की दन्‍तकथाए' १६९ 


थे व्याप्र नहीं है और आधुनिक पण्डितों की खोज के फलस्वरूप बुद्ध का जन्म अवश्य हीं 3९% सलिंथि 
के बाद का है। बाद में हम देखते है कि ताव्‌ धममं के लोग कहते हैं कि लाव-च ने बुद्ध को शिक्षा 
दी और इस बात को लेकर बौद्ध और ताव्‌ घर्मानुयायियाँ में वादविवाद होता हैं। बौद्ध और 
तावधर्मी दोनों हो अपनेको प्राचोन सिद्ध करने के लिये एक दूसरे से झगड़ते हैं।१ और जान 
पड़ता है इसीलिये बुद्ध और लाव-च के जन्म वे को ज्यादा से ज्यादा पुराना सिद्ध करने की 
कोशिश की गई है। और साथ हो साथ इन दोनों ऋषियों के जन्म की पौराणिक कथाएं लम्बी- 
चौड़ी और अद्भ त होती गई हैं। बौद्ध, बुद्ध का जन्म माता के पारवे से होना बताते हैं। 
और ताव्‌ धर्मी लाव-च के बारे में वेसी ही बात कहते हैं। यह दोनों बातें 
आकस्मिक ही नहीं हैं बल्क्रि जान बूककर सतलब से खड़ी की गई हैं। इसी 
लये चेउ-षु-इ-चि२र ; मसु-थिआन-चु-पिए-चुआन, ३ हान-फ़ा-पइ-नइ-बुआन्‌._ सबके सब 
प्रन्थ, बुद्ध के जन्मवष को पोछे ध्उ-्चाव्‌ सम्रादू के समय ( १०५२-१००२ ई० पू०) 
तक ले जाते हैं। बिता किसी सन्देह के यह सबके सब ग्रलत हैं पर इस प्रकार की मनगढ़न्त 
और मूठी बातों की तह में इतिहास छिपा है और वे उस पुराने समय में ख़ास क़्रिस्म का प्रचार 
करने के लिये गढ़ो गई हैं । यहां अनुत्तर घर्म ( “एक चीनी भिक्षु ) को उदाहरण के तौर पर 
उद्धृत करना चाहता हूँ :-- 

“दक्षिणी उअइ-चेड-कुआछ के पहले वर्ष ( ५२० ई० ) मिछ-ति महाराज के राज्याभिषेक 
के समय सब आयराधों क्षमा कर दिए गए। उस समय बौद्ध और ताव दोनों धर्मी के आचाये 
राजमहल में बुलाए गए थे । दान के बाद महाराज ने भिक्षुओं से कहा कि आप लोग ताबू धर्म 
के आचार्यो से शास्त्राथ करें । उस समय ताव घमं के छिद-ध्छ मन्दिर के महन्त चिआछ- 
पिड और भदन्त अनुत्त रधम के बीच शास्त्रा्थे हुआ महाराज ने पूछा कि बुद्ध और लाव्‌ थ॑ एक 
ही समय के हैं या नहीं ? चिआड़-पिछ ने कहा: लाव-च्‌ पच्छिम गए और एक बबंर को शिक्षित 
किया, वही बुद्ध हुआ । बुद्ध इस तरह लाव-च का शिष्य है। यह लेख लाव-च के खायू-थिआन्‌ 
सूत्र में हैं। इसके अनुसार यह स्पष्ट ही है वे एक ही समय के हैं। अनुत्तरधर्म ने पूछा 


१. लुप्त प्रन्थ, इसके उद्धरण उअइ-षबउ लिखित उअइ-घु का प्रन्ध में हैं । 

२. यह भी लुप्त श्रन्थ है, इसके उद्धरण सुअइ राज्य में हुए फइ-छा -फाक, लिंखित 
लिन्ताय-सान-पाव्‌-चि में हैं । 

३, यह भी लप्त प्रन्थ है इसके उद्धरण थार -कावू-चुक -लिन-तो के पहले बंध 
६६४ ईं० में भदन्‍्त तावू-श्यूआन्‌ लिखित कुआड़ -हुक -मिछ--चि में है । 


१५४० विश्वभारती पत्रिका [ बेशाख-आषाढ़, २००१ वि० 


कि छाव्‌-च्‌ किस राजा के समय उत्पन्न हुए और कब पच्छिम गए। चिआछ-पिन्‌ ने कहा 
महाराज चंउ-तिछ_ के तीसरे बरस ( ६०४ ई० पू० ) के नव महीने की चौदहवीं तिथि को लाबू- 
चु का जन्म हुआ और चिआन्‌ महाराज के चौथे बरस (५८२ ई० पू० ) में वे राजकीय पुस्तकालय 
के अध्यक्ष थे। और चिछ मह्दाराज के पहले बरस ( ५१९ ई० पू० ) बबेर को शिक्षा देने 
पच्छिम गए । संक्षेप में कही यह बात बहुत साफ़ है। अनुत्तर धर्म ने कहा बुद्ध चेउ-्चाब्‌ 
महाराज के चौबीसवे बरस ( १०२९ ईं० पृ० ) के चौथे महीने की आठवीं तिथि को उत्पन्न 
हुए और मु महाराज के बाईसव बरस ( ९७५० ई० पू० ) के दूसरे महीने की पन्द्रहवीं तिथि को 
निर्वाण को प्राप्त हुए। निर्वाण से ३४० बरस बीतने पर तिछ महाराज के ठीक तीसरे बरस 
( ६०४ ईं० पूृ० ) लाव-च उत्पन्न हुए। छावृ-च को पैदा हुए ८५ बरस बीतने पर चिछ 
महाराज का पहला बरस होता है । इस तरह बुद्ध-निर्वाण के ४३० बरस बीतने पर वह पच्छिम 
गए। बरसों का यह हिसाब एक दूसरे से इतना भिन्न है, क्या यह ग्रलत नहीं है १ चिआझछ -पिन्‌ ने 
कट्दा,---“तथागत के बारे में यह कथन किस ग्रन्थ से आया है 2” अनुत्तघरम ने कहा,--चंड- 
घु-हु-चि और हान-फ़ा-पन-नइ-चुआन्‌ दोनों में साफ़ ब्योरा है ।” ु 

इस उद्धरण के पढ़ने से हमें जान पड़ता है. कि पइ-उअइ राज्य में चेउ-घु-इ-चि की पोथी 
मौजूद थी। दुःख है कि यह पोथी अब विलृप्त हो चुकी है और उसके भोतर का हाल नहीं 
जाना जा सकता पर भदन्त घमेरत्न (>फ़ा-लिन्‌ ) ने थाडः-काव- चु-उं-ती के पांचवे बरस 
( ६२२ ई० ) में फो-शिए-लुन्‌ ( पाखण्डखण्डनशास्त्र ) नाम की पोथी लिखी है जिसमें उन्हों- 
ने चेंउ-घु-इ-चि का एक अंश उद्धृत किहा है वह यों है: “चंउ-ाव्‌ महाराज के चौबीसर्वे 
घरस के चौथे महीने की आठवीं तिथि को नदी, चश्मे और भीले अकस्मात्‌ उमड़ चलौं, कुओं 
का पानी भी उफना चला। घर, महल, पर्चेत, समुद्र, धरती सबके सब हिल गए। उस रात 
को पँचरंगो प्रकाश नीचे से ऊपर की ओर तारों को छेदता हुआ प्रकट हुआ | समूचे 
पच्छिम की ओर नील-लोहित रंग पूरी तरह फेल गया। चांबि महाराज ने ज्योतिषियों में से 
सु-इअउ ज्योतिषी से पूछा कि यह किस बात का लक्षण है। सु-हअउ ने कहा पच्छिम में एक 
मदृषि उत्पन्न हुए हैं, यह उसीका लक्षण है। एक हज़ार बरस बाद इनका नाम और इनकी 
शिक्षा इस भूमि पर फेल जाएगी । र्चाव्‌ महाराज ने इस बात को पत्थर पर खोद देने के लिये 
आदमी भेजे। महाराज मुके २२ वे वानर नामक बरस ( ९५० ई० पू० ) के दूसरे महीने की 
१७ वीं तिथि को सबेरे तूफान आया । घरों को उखाड़ दिया। वृक्षों को तोड़ दिया। पर्व॑त, 
समुद्र, धरती सबके सब हिल गए। मध्याह्ष के बाद आकाश में काले बदल छा गए। पच्छिम 
फ्री ओर बारदद सफेद इन्द्रधमुष उगे और दक्खिन से उत्तर को सारी रात बने रहे। मु॒ महाराज 


चीन में बौद घम के प्रवेश की दन्‍्तकथाए' १४१ 


ने अपने ज्योतिषी हु-नुओ से पूछा कि यह किस बात का लक्षण है। उसने उत्तर दिया पच्छिम 
में एक महषि का परिनिर्वाण हुआ है। यह उनके तिरोभाव का लक्षण है। जब मु महाराज ने 
यह बात सुनी तो वह बहुत प्रसन्न हुए और बोले कि में सदा डरता था कि बह आएगा। अब 
वह मर गया । में फिर किस बात के लिये दुःख कहूँ । 

इस तरह ज्योंही बुद्ध उत्पन्न हुए और ज्याँही उनका परिनिर्वाण हुआ, चीनी लोगों 
को तुरन्त माद्म हो गया। इसीसे यह प्रमाणित हो जाता है कि चेउ-बु-इ-चि एक मिथ्या 
प्रन्य है । अनुत्तरधम की आत्मकथा से पता चछ जाता है कि उसने चे-बु-इ-वि को चिंआछ -पिन 
का प्रत्याख्यान करने के लिये उद्धुत किया है। इसोसे हमें यह ज्ञान मिल जाता है कि उसके 
मूल में छल है। अनुत्तरधम से पहले किसीने भी चेउ-बु-इ-चि को उद्धृत नहीं किया। इतने 
से हम समम्त सकते हैं कि यह ज़हा हो लिअउ-छाँव के समय ( ४९०-५८२ ईं * ) की रचना है । 
चेउ-बु-इ-चि का छप्त हो जाना भी बतलाता है कि वह कोई मूल्यवान्‌ कृति न थी। कुआह-हुछ - 
मिछ __चि तथा इ्यू-काब-सछ _-चुआन्‌ के लेखक ताव-स्यूआन्‌ ने एक निबन्ध लिखा है जिसका नाम 
कान-इसछ -वि है । उसमें कहा गया है कि छिन-मु-कुछ के काल ( ६२४ ईं० पू० के लगभग ) 
में एक बुद्ध प्रतिमा मिली थी । मु-कुछ ने उस प्रतिमा को विकृत कर डाला था जिससे वह 
बीमार पड़ गया था। तब उसने इअउनयू ज्योतिषी से पूछा था कि मेरी बीमारी का क्या कारण 
है। इअउन्यू ने मु-कुछ से कहा : “चंउ-मु महाराज के समय ( १००१-९४७ ई० पू० ) एक 
ऋषि आए थे जिनका नाम भगवान्‌ बुद्ध था। मु महाराज ने उनके उपदेश देने के लिये एक 
वेदिका बनवाई थी। जब मु-कुड ने यह सुना तब उसने भी सुगन्ध जलाकर, वन्दनाकर, प्रतिमा 
को ठीक किया और वेदिका बनाई ।” ताव-श्यूआन्‌ ने जो यह कहा है कि चंउ-मु-महाराज के 
समय एक ऋषि आए थे वह सचमुच लिए-च के तीसरे भाग से नक़ल किया गया है। पर 
लिए-च में केवल इतना द्वी लिखा है ५ “चेउ-मु महाराज के समय सुदूर पच्छिम के देश से एक 
ऋषि आए -***-** मु महाराज उनका देवता की तरह आदर करते थे ।” पर यहां यह नहीं कहा 
गया है कि वे ऋषि भगवान बुद्ध थे। मद्दाराज चंउ-मु और सु-कुछ के बीच तथा सु-इअउ और 
इअउन-यू के बीच ४०० वर्ष का अन्तर है। पर नाम वही (-मु, मु, इअउ, इअउ ) हैं। कथा भी 
वही है । सचमुच यह बढ़ी अद्भुत बात है। इससे जाना जा सकता है कि छिन-मु-कुछ कौ कथा 
गढ़ लो गई है । और जिस आदमी ने यह कहानी गढ़ी वह है ताव्‌-श्यूआन्‌ । उसने यह कथा 
इसलिये गढ़ी कि वह प्रतिपादित करना चाहता था कि महाराज चेउन्मु के समय (१००१-९४७ ई० 
पू०) बौद्ध-ध मे चीन में प्रविष्ट हो चुका था। साथ में वह्द यह भी प्रतिपादित करना चाहता था कि 
चीनी ग्रन्थों के हिसाब से बुद्ध के जीवन में ही उनके निर्वाण से पहले ही बौद्ध धर्म का चीन में प्रवेश 
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हो चुका था और बह यह भी प्रतिपादित करना चाहता था कि चीनी भिक्ुओं के मत के हिसाब से 
बौद्ध-धर्म चंउ-राज्य (११३४-२५६ ई० पू०) के आरम्भ में ही चौन में दाखिल हो चुका था | पर 
चीनी भिकुओँ ने इस प्रकार का मत क्यों बना रक्खा था। कारण बहुत ही साफ़ है। भिक्ष 
लोग धर्म की रक्षा करना चाहते थे। और चोन में जिस प्रमुख एवं प्रधान कारण से बौद्ध धर्म 
का विरोध किया जा रद्दा था वह था वहां के लोगों में जमा हुआ यह विधास कि 'यदि बौद्ध धरम यहां 
रहा तो राज्य बहुत दिन तक न टिकेगा / चुंकि चेउ राष्य का काल ८०० वर्ष से अधिक है और 
चीनी इतिहास में यह वह राज्य है जो सबसे अधिक दिनों तक टिका। इसलिये यदि यह कहा 
जाए कि बुद्ध चेउ राज्य के आरम्भ में हुए और उसी समय बौद्ध धम चीन में प्रविष्ट हुआ तो उन 
विरोधियों का मुंह बंद किया जा सकता है जो कहते थे कि 'यदि बौद्ध धमे यहां रहा तो राज्य 
बहुत दिनों तक न टिकेगा।” भदन्‍्त धर्मरल ( फ़ा-लित्‌ ) ने थाछ-काव-चु-उ-तो के पाँचर्वे 
बरस ( ६२२ ई० ) में फो-शिए-लन्‌ लिखा है। उसमें कहा गया है : “बेड राज्य के अत्यन्त 
प्राचीन समय में बौद्ध ध्मे चीन में आया । आंख के अन्धे ही कहते हैं कि बौद्ध धर्म के रहने से 
राज्य बहुत दिनों तक नहीं टिकतों। यह बहुत ही दयनीय बात है।” भदन्त 
धमरत्र ने फु-३ के प्रन्थ शाड-फ़द-फ़ो-सछ-पियान्‌ ( “बुद्ध और संघ का बहिष्कार ) के प्रत्याख्यान 
करने के लिये ही फो-शिए-लुन्‌ लिखा है। फु-इ ने मुख्य कारण यह पेश किया है : “यदि बौद्ध 
धम रद्दा तो राज्य बहुत दिनों तक न टिकेगा ! फु-इ ने यह कारण थार वंश के पहले सम्राट 
काव- चु को सुझाया जो अपने राज्य को चिरजीवी बनाना चाहता था। सचमुच इस 
सुझाव से बौद्ध धर्म और भिक्षुओं के लिये एक बड़ा खतरा पेदा हो गया था। भला जब भिक्षुओं 
के वध की नौबत आ पहुंची थी, मठों के गिराए जाने का खतरा उपस्थित हो उठा था तब यह 
केसे संभव था कि वे यह न कहते कि बौद्ध धर्म चंउ राज्य के आरम्भ में ही चीन में प्रविष्ट हो 
चुका था और यह वह राज्य है जो चीन में सबसे अधिक दिनों तक ठहरा । और ऐसा कहने के 
लिये यह ज़रूरी था कि बुद्ध की जन्मतिथि को अधिक से अधिक प्राचीन कहा जाता। यही है 
इस सारे रद्ृस्य की परम्परा । 
पर सबसे ज्यादा तरस खाने की बात यह है | बुद्धिमान की हज़ार सूर्कों में एक आध 
ग़लत हों ही जाती है”!। भदन्त धमेरल्ल का यद्यपि यह मत है कि बौद्ध धर्म चीन में चेउन्सु 
महाराज के समय में प्रविष्ट हुआ पर अपने फो-शिए-लन में उन्होंने चेउ-घु-ह-वचि को उद्धुत किया 
है। “जब मु महाराज ने यह सुना कि बुद्ध का परिनिर्वाण हो गया तो बह बहुत प्रसन्न हुआ और 
बोला, में सदा उरता था कि वह आएगा । पर अब वह मर गया है। में फिर किस बात के 
लिये दुःख कहूँ ।” यह साफ़ ही प्रमाणित करता है कि मु महाराज के समय बौद्ध धमे चीन में 
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नहीं प्रविष्ट हुआ थ।। सचमुच उनका यद्द उद्धरण उन्हींके विरुद्ध पड़ गया और मुझे अवसर 
मिल गया है कि में उन्हाँंक़ो बात से उनके मत का खण्डन कहूँ । 


(३) खुड -चू काल ( ५५१-४७९ ईं० पू० ) 


लिए-च के चौथे अध्याय के पहले अनुच्छेद में कहा है ; “षाडः देश के महामात्य खुक-च 
( उपनाम मु ) से मिलने आए और बोले मु | क्या तुम ऋषि हो। खुड-च ने कहा मु ऋषि 
केसे हो सकता है पर मु बहुश्रुत और बहुश्ञ है। पाड देश के महामात्य ने फिर पूछा तीन 
( सुअ३-रन्‌, फु-शि षन-नुछ ) महाराज ऋषि थे । खुछठ-च ने कहा तोनों महाराज सुकृती, विज्ञ 
और वोर थे। मु नहीं जानता कि वे ऋषि थे या नहीं। उसने फिर पूछा पांच महाराज 
( हुआछ-ती, चुजान-इ्यू, खु, इअब्‌, बुन्‌ ) ऋषि थे। उन्होंने उत्तर दिया पांचों महाराज सुरृती, 
कारुणिक और परोपकारों थे। मु नहीं जानता कि वे ऋषि थे या नहीं । उसने फिर पूछा कि 
तीन सम्राट ( थिआन्‌-हुआछ , ति-हुआछ , रन-हुआछ ) ऋषि थे। खु-च ने कहा वे सुक्ृती 
और कालज्ञ थे। मु नहीं जानता कि वे ऋषि थे या नहीं । षाछ देश के महामात्य ने अत्यन्त 
चकित होकर पूछा पर ऋषि कोई है, या हुआ भी है। ( यह सुनकर ) खुड-च्‌ के चेहरे पर 
विचार की रेखाएं दौड़ गई' और वे कुछ क्षणों तक पशोपेश में पढ़े रहे फिर बोले, पच्छिम के 
लोगों में एक ऋषि हैं वे शासक नहों हैँ फिर भी वहां अराजकता नहीं है। वे अपने लिये कुछ 
नहीं कहते पर लोग उनपर श्रद्धा करते हैँ। वे सिखाने के फेर में नहीं पड़े पर लोग अपने आप 
सुधर चले। वे इतने महान्‌ हैं कि उन्हें शब्दों में नहीं कहा जा सकता। मु का ख्याल है, 
शायद वे ऋषि हैं पर पता नहीं कि सचमुच वे ऋषि हैं या नहीं । षा्ट्‌ देश के महामात्य ने मन में 
सोचा खुष्ट-च ने मुम्से खूब मांसा दिया है ।” 

थाछ्‌ राज्य के बौद्ध और भिक्ठ सदा इस अनुच्छेद को उद्धृत करते रहे हैं और कहते रहे 
हैं कि खुछ-च ने जो कहा है कि पच्छिम के लोगों में एक ऋषि हैं, उससे उनका अभिप्राय 
बुद्ध से है। इस तरह खुछ -च्‌ बुद्ध को ज़रूर जानते थे और बौद्ध धमें उनके समय में ज़रूर 
ही चीन पहुँच चुका था। यहाँ अचरज की बात तो यह है कि लिअउ-छावू ( ४९०-५८७ ई० ) 
का समय जो ठीक बौद्ध और तावू धमियों के बीच भयानक संघषे का था उस समय भी बौद्धों का 
जब भी अबौड़ों से वाद-विवाद हुआ या उन्होंने कोई प्रन्थ लिखा और उसमें खुढ -च और बुद्ध 
के संबन्ध में जब भी कुछ कहा उन्होंने कभी लिए-चु को उद्धृत नहीं किया। उअइ राज्य में 
अनुत्तधम और चिआड-पिन्‌ का जो शास्त्राथ हुआ उसमें चिआछ,पिन्‌ ने पूछा था “खुछ -च 
धर्म्षि थे वे बुद्ध को ज़रूर जानते थे पर उन्होंने बुद्ध के बारे में कुछ क्‍यों नहीं कह्दा।” 
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भनुत्तरघम ने भी अपने उत्तर में लिए-च के उक्त परिच्छेद का ज़िक्र नहीं किया। लिअउन्सुछ 
के समय चुढ'-पिन्‌ ने मिड-फ़ो-छन्‌ लिखा। उसने उसमें खुढ-च और बुद्ध के सम्बन्ध की 
बात नहीं कही है। उसने अपने एक पत्र में जो उसने हो-छेद्-थिआन्‌ को लिखा था, कहा है: 
खुद-च ने बुद्ध के बारे में कुछ नहीं कहा । तुड-हान्‌ राज्य के अन्तिम ( १६४--२१९ ईं० ) 
समय में मो-च्‌ ने लि-हो-लुन लिखा उसमें इस बात का प्रसंग आया है कि इआ-घुछू, चंउ-छुल_ 
और खुछ -च्‌ बौद्ध धरम की जानकारी रखते थे या नहीं १ पर इस मौके पर भी जब इस प्रश्न कौ 
सुलमाने को सामग्री लिए-व से मिल सकती थी कहीं भी मो-च्‌ ने उसको उद्धृत नहीं किया। 
इससे हम जान सकते हैं कि वह एक परवर्ती रचना है। कुछ लोगों का कहना है कि चिन्‌ 
राज्य ( २६५--४१९ ई० ) में उसकी रचना हुई पर मेरे ख्याल से वह और भो बाद की 
रचना है। जो भो हो यदि हम कहें कि लिए-च ग्रन्थ तुछ--चेछ ( ७७०--२४७ हैं० पू० ) 
राज्य के समय लि-यू-खड ने लिखा तो उसपर कोई विश्वास नहीं कर सकता। दूसरी बात यह 
कि खुछ-चु का एक एक अक्षर, उनका एक एक काम, उनके शिष्योंने लिख छोड़ा है. पर उस संग्रह 
मेंन तो बंद्ध के बारे में कोई बात है और न उन पच्छिम के लोगों के बारे में कुछ कह्दा गया 
है जिनका कि लिए-च ने ज़िक्र किया है। खुछ-च और बुद्ध का समय एक ही है। बुद्ध उनसे 
छः बरस पहले उत्पन्न हुए थे और खुह-च का बद्ध के महापरिनिर्वाण से एक बरस पहले ही 
देद्दावसान हो गया था। बुद्ध के जीवन में ही बौद्ध धम्म केसे चौन पहुँच गया था और खुछ-च 
ब॒द्ध को केसे जानते थे ! यह समर में आने वाली बात नहीं है । 


(४) इआन-चांव महाराज का समय ( ३१२--२७९ ई० पू० ) 


चिन्‌ राज्य ( २६५-४१५ ईं० ) के उआढ-चिआ ने अपने भ्रन्थ ष-इ-चि में लिखा है, 
“इआन-्चाव_महाराज के राज्य के सातवें बरस ( ३०६ ई० पू०,) मुझश्यु से एक आदमी कर 
देने के लिये आया। इस देश का दूसरा नाम षन-तु है। उस करामाती व्यक्ति का नाम 
शील था। चीनी लोगों ने उसकी आयु पूछी तो उसने १०३ वे बतलाई। उसके साथ 
पात्र और दण्ड भी था। उसने कहा कि वह अपने देश से चलकर ५ बरस में इआन्‌ की 
राजधानी में पहुँचा है। उसने कहा कि वह अच्छी तरह करामातें दिखलाना जानता है। उसने 
अपनी उ गली के नाखून से तीन फोट ऊचा १० मंज़िला स्तूप प्रकट किया ।? चौन के कितने 
ही लोगों का कहना है कि शील पहले भारतीय भिछु थे जो घम्मग्रचार के लिये चीन आए । दण्ड, 
पात्र, और स्तूप की सत्ता बौद्धधर्म को प्रकट करती है, उसका विरोध केसे किया जा सकता है। 
इसलिये इआन:चाँवू महाराज के समय बुद्ध, धर्म और संघ तीनों दी चीन में थे। पर ष-इ-चि 
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यह नहीं कह गया कि शील एक भिक्षु था, एक धर्मप्रचाकक्र था। उसमें तो उसे करामाती 

आदमी बताया गया है जो करामातों के दिखाने में उस्ताद था। उसने नाखूत से स्तूप प्रकट 

किया जिससे यह माल्म होता है कि वह था भो करामाती । इसका दूसरा अर्थ नहीं किया जा 

सकता । किंच जहां तक मुझे पता है भारत का नाम कभमो भी मु-ह्यू नहीं रहा है। चीन के 
प्राचीन प्रन्थों में भारत को किआन-चु, थिआन-तु, च्यूआव-तु और इन्‌-तु आदि कहा गया है पर 
उसे मु-श्यू कहीं भी नहीं कहा गया। आधुनिक पण्डितों की खोज के अनुसार हआन-चाव्‌ 
का समय ( ३१२-२७५९ ईं० पू० ) ठीक अशोक से पहले का है। तब बुद्ध को परिनिद्न त हुए 
बहुत दिन नहीं बीते थे। भारत के भिछ उस समय धरमंग्रन्थ के सम्प्रदाय को दृढ़कर रहे थे। 
उस समय बौद्धधर्म भारत से बाहर नहों गया था । फिर भला चीन को उस समय त्रिरल केसे 
प्रापत हो गए। इआन्‌.्चाँवू मह्दाराज चेउ राज्य के अन्तिम सम्राद नान्‌ ( ३१४-२४७ ईं० पू० ) 
के नीचे एक रियासत के राजा थे । वही रियासत अब पइ-किछ कहलाती है। चंउ राज्य से 
सीधे थाऊ राज्य तक करीब २००० वर्ष पइ-किछ और उसके पास का इलाका चीनभूमि की 
प्रधान सीमा रही है । मंगोलों के यूआन राज्य ( १२६४-१२९९ ई० ) के षउ-चु महाराज ने जो 
कुबले खान के नाम से मशहूर हैं पहले पहल पइ३-किछ को राजधानी बनाया । उससे पहले वह कोई 
सांस्कृतिक केन्द्र नहीं था। तुइ-हान ( २५-२१९ ई० ) थाढ राज्य ( ६१४-९०६ ) तक का 
समय बौद्ध धर्म के फूलने फलने का था। मध्य चीन के विआछ -सु प्रान्त, दक्षिण चीन में 
फु-चिआन्‌ प्रान्त और उत्तर चीन के षान-शि और हो नान्‌ प्रान्तों में विहार थे, अनुवादक संस्थाएं 
थीं। हज़ारों हज़ारों चोनी और भारतीय भिक्ुओं ने लगातार १००० बरस तक पधर्मग्रन्थों का 
अनुवाद किया था । पर पइ-फिछ उस समय तक भी सुनसान था। इससे साफ़ है कि इआन- 
चाव्‌ के समय बौद्धधर्म चौन नहीं पहुँचा था और मान भी लें कि वह उस समय चीन पहुँच 
चुका था तो यह सम्भव हो ही,नहीं सकता कि वह इआनर-चाव्‌ की रियासत में पहुँच गया द्वो 
जो उस समय उजाड़ खण्ड थी । पर शील इआन-चाँव्‌ के समय चीन पहुंचे, इस प्रवाद की 
तह में क्या छिपा हुआ है १ इसके पीछे भी इतिहास है। ष-चि में कहा है: इआन्‌-चाँव्‌ 
नम्न और दानी था। वह सोने की वेदिका बनवाकर पण्डितों को बुल्वाकर उसपर बिठाता था। 
फ़छ -पान-घु में कह्दा है कि उसका अद्भुत बातों पर बहुत विधास था। शुअइ-चिछ -चु में 
कहा है कि वह अतिथियों का आदर करता था और करामातियों का खुले दिल से खागत करता 
था। चीन में अनेकों कहानियां प्रचलित हैं जिनमें उसके करामातियों के बुछाने का वणन है। 
इसलिये शील के चीन आने की कद्दानी को उसके साथ जोड़ देना कुछ भी अचरज को बात नहीँ 
है। उभाढ -चिआ के लिखे ष-इ-चि का समय चिन्‌ राज्य ( २५६-४१९ ई० ) है पर 


१८६ विश्वभारती पत्रिका [ वेशाख-आषाढ़, २००१ वि० 


लिआाल राज्य ( ५०२-५५६ ) में ही वह छप्त हो गई थी। लिआरछ राज्य के शिआव-ह३ ने 
दुबारा संग्रह किया था। यही पोथी आज हमारे सामने है। इसलिये मेंने जिस अनुच्छेद को 
उद्धृत किया है वह उआछ -विआ का मूलग्रन्थ है या नहीं इसे या तो उआच_ चिआ जानते होंगे 
था शिआन्‌-६। किंच चिन्‌ राज्य के इतिहास में ष-इ-चि की आलोचना करते कहा गया है कि 
उसकी “सभी कथा अद्भु त और अविश्वसनीय है ।”” इससे यह जाना जा सकता है कि उस 
समय के लोग भी उसपर विश्वास नहीं करते थे । 


(५) चेंड-नान्‌ काल ( ३१४-२४७ ई० पू० ) 


वेउ-नान्‌ू महाराज का समय ( ३१४-२४७ ई० पू० ) और भारत के महाराज अशाक 
का समय ( २७३ -२३७ ई० पृ० ) लगभग एक ही है। चीनी बौद्धों का मत है कि इस का 
में बौद्धपर्म चीन में प्रविष्ट हुआ। चुड -पिन्‌ ने ( ४२०-४७७ ईं० ) ने मिछ -फ़ो-छन में कहा 
है : “भारतीय भिषछ भदन्त बोध्यंग कारुणिक मुनि थे। उन्होंने ष-लो-हु (३३५ ई० के 
लगभग ) से कहा कि लिन्‌-च नगर में एक प्राचीन अशोक का विहार है। वहां अब भी प्रतिमा 
और छत्र हैं। जो सघन बन के पुराने वृक्ष के नीचे जमीन के अन्दर २०० फीट नीचे हैं । 
ष-लो-हु ने आदमी भेजकर खुदवाया और उसको प्रतिमा और छत्र मुनि के कथानुसार मिल गए। 
इआव-लुए के चचा जो चिन्‌ भ्रान्त के राजा थे उन्होंने हो तुछ के फु-नान्‌ स्थान में प्रकाश देखा। 
पुराने लोगों का कहना था कि वद्दां अशोक का विद्वार है। खोदकर ढूं ढने पर वहां बुद्ध की धातुएं 
चांदी की एक पेटी से मिलीं जो कि पत्थर की पेटी में बंद थीं। इससे जाना जाता है. कि चीन 
के छिन्‌ और चिन्‌ स्थानों में बौद्ध-धम अशोक के समय पहुँच चुका था |? 

अशोक का भारत के इतिहास में अद्वितीय स्थान है। बौद्ध धर्म के इतिहास में वह 
प्रथम धर्म पाठक राजा था। इसीलिये बौद्ध ग्रन्थों में उसकी बहुत सी अनोखी कहानियां हैं। 
चीन में जब बौद्ध धर्म का प्रवेश हुआ तो अशोक की कीति भी निश्चय ही चीन में पहुंची। 
चीनी त्रिपिटक में हमें अशोक सम्बन्धी बहुत से सूत्र मिलते हैं । जेसे हउ-हान्‌ राज्य के भदन्त 
छान द्वारा अचुदित कुणाल सूत्र ( हुआय-मु-इन-यूआन्‌ ), शि-चिन्‌ राज्य के भदन्त आन-फ्रा 
द्वारा अनूदित अशोक की जीवनी, तुरू-चिन्‌ राज्य में अनूदित औपभ्य सूत्र ( फिनयू-चिछ ), 
लिआइ' राज्य में भदंत-संघबल द्वारा अनूदित १० भागों में अशोक सूत्र, फु-छिन राज्य में 
धर्मानन्द द्वारा अनूदित कुणाल सूत्र । इससे हम जान सकते हैं कि चिन्‌ (२६५-४२० है० ) और 
लिअर्छाव्‌ ( ४२०-५८७ ३० ) राज्य के समय चीन में अवश्य ही अशोक की कहानी ख़ब फेल 
और पनप चुकी थी । साथ ही साथ भदन्त फ़ा-शिआन्‌ ने पश्चिम में भारतवर्ष भर में मकर 
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सभी तीर्थों में जाकर बन्दना की और अपनी आंखों से सब जगह अशोक के स्तूप और स्तम्भ 
आदि स्मारक देखे थे । इसलिये उनके यात्रा बृत्तान्त फ़ो-कुओ-चि से चोनी बौद्ध अशोक के 
बहुत प्रशंसक हो गए थे और अशोक द्वारा संसार में ८४००० स्तूप बनवाने की षात ज़रूर ही 
उनके हृदयों में घर कर गईं थी। चीन के लोगों का ख्याल था कि इन ८४००० स्तूर्पों में से 
कितने ही चीन में ज़हर बने हैं। इसलिये उन्होंने इधर उधर चीन में खोज की। और जब 
उन्हें कोई प्राचोन इमारत मिलो और वे उसके बारे में न जान सके कि वह कसी इमारत है तो 
उन्होंने कह दिया कि वह अशोक को तनवाई हुईं है। जब अशोक ने चीन में स्तूप बनवाए तब 
यह तो मानना ही पड़ता है कि उसके समय में बौद्ध धमम चीन में प्रविष्ट हो चुका था। चुरा - 
पिछ अपने मिछ -फ़ो-लन्‌ में जब यह कहता है कि “बौद्ध धर्म चीन के छिन्‌ और चिन्‌ स्थानों में 
अशोक के समय पहुंच चुका था” तब वह युक्तिपूवक प्रही बात कहना चाहता है जिसको कि 
हम ऊपर कह चुके है । 

कावू-सछ -चुआतू के पांचवे भाग में थान-इ की जीवनी में कहा है : “थान-इ सदा दुःखी 
रहता था क्योंकि उसके पास विद्दार था, भिक्षु थे, पर प्रतिमा नहीं थी। अशोक की बनवाई 
प्रतिमाएं बहुत ही दिव्य और पवित्र थीं वे चारों दिशाओं में विभक्त थीं। पर श्रद्धा न होने 
से नहीं मिल रहीं थीं। उसने प्रतिमा पाने के लिये तललीन हो प्राथंना की। चिन-धाय-यूआन्‌ 
के १९ वें बरस के दूसरे महीने को «वीं तिथि को अकश्मात्‌ एक प्रतिमा नगर के उत्तर प्रकट 
हुईं। उसका प्रकाश आकाश में फंछ गया । उस समय पइ-मा-स मठ के भिकछ पहले उसे 
लेने गए पर उसे हिला न सके । बाद में थान-इ गए और बन्दना की और दूसरे लोगों से 
कहा अशोक की बनवाई प्रतिमा मेरे छाछ -शा-स विहार में आनी चाहिए। तब उसने तीन 
शिष्यों से कहा जाओ और ले आओ | प्रतिमा हलकी हो गई और वे ले आए। बौद्ध उस 
मन्दिर की और दौड़ पढ़े। रथ और घोड़ों की भीड़ लग गई । बाद में कश्मीर के एक भिक्ष 
संघानन्द ने स-छुआन्‌ से आकर मन्दिर गए और बन्दना की । प्रतिमा के प्रभामण्डल में उन्होंने 
संस्कृत शब्द देखे और कहा यह अशोक की बनवाई प्रतिमा है। यहां कब आ पहुंची । जब 
उस समय लोगों'ने यह बात सुनी तो उन्हें मालम हुआ कि थान्‌-इ का कहना ग्रलत न था ।” 
यह कहानी थाछ_ राज्य में बनी चु-कुछ-इ-ष और सुछ् राज्य में बनी थायू-फिड-कुआछ-चि पोधियों 
में भी है । 

कावू-सछ-चुआन्‌ पोथी में भिक्ष हुअइ-ता को जीवनी में कहा है: “भदन्त हुआइ-ता 
चिन्‌ राज्य के निद-खाछ महाराज की राजधानी पहुंचे। पहले से ही मद्दाराज चिआन-उनने 
छाछ-कान्‌ विद्दार में तिंमज़िला सस्‍तूप बनवाया था। स्तूप बनने के बाद हर रात उससे प्रकाश 
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निकलता था। हुअइ-ता ने नगर कौ चहारदीवारी पर चढ़कर देखा कि विहार की छत का रंग 
बहुत द्वी अनोखा है । तब वह वहां गया और बन्दना को तथा सबेरे शाम दोनों समय बन्दना 
करने जाने लगा। रात को उसने देखा कि मन्दिरके नीचे से प्रकाश आ रहा है। उसने लोगों 
से खोदने के लिये कहा । १० फ़ीट के क़रीब खोदने पर तीन खुदे हुए पत्थर मिले। बिचले 
पत्थर के नीचे लोहे कौ एक पेटी मिली । उसके भीतर एक चोदो की पेटी मिलो। और 
उसके भीतर एक सोने की पेटी मिली । जिसमें तीन धातुएं, एक नाखून और केश मिला। 
बह केश कितने हो फ़ौट लंबा था और सिमठा हुआ एक कौड़ी के समान माल्म होता था, जो 
चमकता रहता था । यह चेउ-श्यूआन्‌ महाराज के समय बनवाए अशोक के ८४००० स्तूपों 
में से एक था ।” 

इसके अतिरिक्त काव-सड-चुआन्‌ में कद्दा है: महाराज शिआन-हो के समय कावृ-ली 
जो तान-इआए प्रान्त का एक पदाधिकारी था एक सोने कौ प्रतिमा खोद निकाली थी। प्रतिमा 
के वक्षस्थल पर संस्कृत भाषा में लिखा था कि यह प्रतिमा अशोक की चौथी पुत्री की बनवाई 
हुई है ।” फ़ानयूआन-चु-लिन्‌ में कह है कि उ वंश के सुन्‌-हाव्‌ महाराज को चिआन-इए 
( नानू-चिष्ट ) नामक स्थान में एक सोने की प्रतिमा मिली जो कि अशोक की बनवाई थी। 
हुए -मिछ -चि में कहा है : “चिन्‌ राज्य के एक भिछु चन्द्र को पता था कि लो-इआइ पवेत पर 
एक प्राचीन विहार का भग्नावशेष है ।” इस प्रकार की कथाएं चीनो ग्रन्थों में इतनी अधिक 
हैं कि उनका निर्देश करना सवेथा असम्भव है। हम यह मान सकते हैं कि यह सब धार्मिक 
उमन्नों के कारण हुआ है और अशोक की धमरमपालकता के कारण चीनी बौद्धों में उनके प्रति जो 
आदर का भाव था उसने भी इन सब दन्त कथाओं के गढ़ने में प्रेरणा दी है । 

जिन्हें स्तृूप और मठ कद्दा जाता है वे चीन की प्राचीन इमारतों के भग्नावशेष हैं। 
सूखी हड़ियां ( चीन में शर्वों के दफ़्ताने कौ प्रथा के कारण ) किसी भी जगह से पाई जा सकतो 
हैं। रही प्रतिमाओं की बात उन्हें छिन-ष-हुआरड ने बनवाई थीं जो सचमुच बुद्ध की प्रतिमाएं 
नहीं थीं पर आज वे बुद्ध की प्रतिमाएं ही कहो जाती हैँ। इन सबके अतिरिक्त अशांक ने 
इतने ज्यादा सतृूप बनवाए थे इसका कोई पुष्ठ आधार नहों है। साथ ही भारत में अशोक 
के समय बुद्ध को प्रतिमाएं भारत में बननी भी नहीं शुरू हुई थीं । 

( क्रमशः ) 


साल्यथ 
( शेषांश ) 
रवीस्रनाथ ठाकुर 
क्‍ ज्‌ 


पोंखर के उस पारवाले बांध पर फरहद ब्रक्ष की ओट में चांद निकल रहा है, पानी पर घनों 
काली छाया फेल गई है। इस ओर वासन्ती वक्ष को नर कॉपलें शिशु की कच्ची नींद से सथ- 
जागी आंखों की तरह ईषत्‌ लाल हैं, कच्चे खणे के रंग के उसके फूल हैं, घन-गंध भारी होकर जम 
उठी है--मानो सौरभ का कुदासा हो । जुगनुओं का दल जारझुल वृक्ष की शाखाओं में भलक- 
भलक उठता है । 

घाट की वेदी पर सरला स्तब्ध होकर बेठो हुईं है। हवा सांस रोके है; पत्ते डोल 
नहीं रहे हैँ। पानी मानो काली छाया के फे,म में बंधा पालिश किया हुआ चांदो का 
दर्पण हो | 

पीछे से प्रश्न आया : आ सकता हूं ? 

सरला ने स्निग्ध कंठ से उत्तर दिया : आओ ।--रमेन पारवों के निकट घाट की सीढ़ी 
पर आकर बेठ गया । सरला व्यस्त होकर घोली : कह्दां बेठ गए रमेन भेया, ऊपर आओ । 

रमेन बोला : जानती हो, देवियाँ की वर्णना आरंभ द्ोती है पदपतलवों से। 
पाएवे में जगह रही तो पीछे बेदूखा। तनिक बढ़ाओ तो अपना हाथ, अभ्यर्थता शुरू कह 
विलायतो रीति से । 

सरला का हाथ लेकर चूमकर बोला : सम्राज्ञी के योग्य अभिवादन ग्रहण करो ! 

इसके बाद खड़े होकर तनिक-सी अबोर लेकर सरला के भाल पर मल दी । 

“यह अब क्‍या 2 क्‍ 

--जानतो नहीं आज होली है ? तुम्हारे डाल-डाल और पात-पात पर रंगों की माया 
बिखर रही है। वसंत में मनुष्य की देह में तो रंग लगता नहीं, लगता है मन में । उसी रंग को 
बाहर प्रकाशित करना होगा, नहीं तो, वनलक्ष्मो | अशोक-बन में तुम निर्वासित द्वी बनी रहोगी | 

--तुम्दारे साथ बातों का खेल खेल सकूं, ऐसी उस्तादी मुम्क्में नहीं है । 


हा 
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--बातों की ज़रूरत ही कौन-सी है ? पुरुष-पक्षी हो गान करता है, तुम छोग मादा 
पक्षी अगर चुपचाप सुन-भर लो तो उत्तर हो गया। अ्रब बेठने दो बगल में । 

रमेन बाजू से बेठ गया। बहुत देर तक दोनों हो चुपचाप रहे। हठात्‌ सरला ने 
सवाल किया : रमेन भेया, जेल किस तरह जाया जाता है, इसको सलाह दो मुझे | 

--जेल जाने के मार्ग इतने बेहिसाब हैं और आजकल इतने आसान, क्रि जेल किस तरह 
न जाया जाय यही सलाह दे सकना सबसे मुश्किल हो उठा है। इस युग में गोरे की बंसुरिया ने 
हम गोपियों को घर में टिकने ही नहीं दिया । 

--नहीं, में हंसी नहों कर रही, खूब सोचकर ही समभ पा रही हूं कि मेरी मुक्ति वहीँ है । 

“अच्छी तरह खोलकर कहो अपने मन की बात । 

--कहती हूं सभी कुछ ही । सारी बात तुम्हारी समर में आ जाती, यदि आदितमभया 
का मुह एक बार देख पाते । 

“आभास से कुछ-कुछ देख पाया हूं । 

“आज तीसरे पहर बरामद में अक्रेली बेठी हुई थी। अमेरिका से फूल-पत्तों का एक 
सचित्र सूचीपत्र आया है, सो उसीको पलट रहो थी । रोज़ तीसरे पहर साढ़े चार बजे के पहले 
चाय निबटाकर आदित्‌ भेया मुझे पुकार लिया करते थे बगीचे के काम पर। आज देखती हूं, 
अन्यमनस्क यहां से वहां घम रहे हैं ; माली लोग काम किए जा रहे हैं लेकिन उस तरफ़ खयाल 
भी नहीं है। एक बार ऐसा लगा जेसे मेरे बरामदे की तरफ़ आ रहे हाँ, फिर दुबिघा 
में पड़र लौट गए। आदितमेया ऐसे सख्त, लंबे हाड़ के आदमी हैं, तेज़ चाल, तेज़ काम, 
सब तरफ़ सजग दृष्टि; कड़े मालिक हैं फिर भी मुह पर क्षमा की हंसी खिल रही है ;--आज 
उसी मनुष्य की वह चाल ही नहीं रही, दृष्टि ही नहीं है बाहर की ओर, मालूम नहीं कहां डब गए 
हैं मन के भीतर । बहुत देर बाद धीरे-घीरे पास आए। और रोज़ भाते ही द्वाथ को घड़ी 
दिखलाकर कहते : समय हो गया ।--में भी उठ खड़ी होती । आज यह न करके धीरे-धीरे 
चौकी खॉँचकर बाजू से बेठ गए। बोले : केट्लग देख रही हो शायद ।--मेरे हाथ से सूचीपत्र 
लेकर सफे उल्टाने लगे । कुछ देखा हो ऐसा नहीं लगा । हठात्‌ एक बार मेरे मुह की तरफ़ 
देखा, मानों संकल्प कर लिया हो कि अब और देरी न करके कुछ-न-कुछ कहना द्वी चाहिए | 
किन्तु फिर उसी समय सफे की तरफ़ दृष्टि घुमाकर बोले : देखा सरों, कितना बड़ा नेटशियम 
है आवाज़ में गहरी थकान का परिचय था। उसके बाद बहुत देर कोई बात-चौत 
नहीं, सिर्फ सफे उल्टाने का काम ही चलता रहा । और एक बार सहसा मेरे मुह की तरफ़ ताका, 
और उसीके साथ धप्‌ से किताब बंद करके मेरी गोद में फेंककर उठ पढ़े । मेंने कहा: चलोगे 
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नहीं बाय में /--बोले : ना भई, बाहर जाना होगा, काम है ।--कदह्दते हो एक झटके से जेसे अपने 
को तोड़कर ले गए । 

--आदितभेया तुमसे. क्या कहने आए थे ; क्या अन्दाज़ है तुम्हारा १ 

“कहने आए थे : पहले द्वी उजड़ चुका है तुम्दारा एक बाग, अबकी हुकुम आया है 
तुम्दारी क्वित्मत में एक और बाग उजड़ेगा । 

--अगर ऐसा ही हो, सरो, तब जेल जाने की मेरी खाधीनता तो गई । 

सरला म्लान हंसकर बोली : तुम्दारी वह राह क्या मेरे बंद किए बंद होगी १ सम्नाद- 
बहादुर खुद उसे बिल्कुल प्रशस्त रखेंगे । 

---तुम इन्तच्युत होकर पड़ी रहोगी रास्ते पर और में हथकड़ियां झनमनाता हुआ सब 
की आंखें चौंधियाता जेल का रास्ता पकड़'गा--यह भी भला कभी हुआ है? तब तो अभी से 
मुझे इसी उम्र में खूब भलामानुस बनना सीखना पड़े गा । 

--क्या करोगे १ 

“उुम्हारे अशुभ ग्रह के साथ युद्ध घोषित कर दूंगा। जन्म-पत्री से उसे निकाल-बाहर 
करूंगा । उसके बाद खूब लंबी छुट्टी मिलेगी--यहां तक कि काले-पानी-पार तक की ! 

--तुम्हारे पास में अपना कुछ भो छुपाना नहीं जानती । कुछ दिनों से एक बात 
मेरे निकट खूब साफ़ हो चली है, सो आज तुमसे कहूंगी, कुछ ख्याल न करना । 

--न कहने पर ही रुयाल करूंगा । 

---तब सुनो । बचपन से ही आदित भेया के साथ एकत्र बड़ी हुईं हूं। भाई-बहन 
की तरह नहीं, दो भाइयों की तरह । दोनों ने अपने द्वाथों एक-दूसरे की बगल में मिट्टी खोदी 
है, पेड़ काटे हैँ। बड़ी चाची और माँ दो-तीन दिन आगे-पीछे चल बसीं; उस समय 
मेरी उम्र रही होगी छः की । बूबूजी की मृत्यु इसके दो साल बाद हुईं। बड़-चाचा की 
यह खूब ही बढ़ी साध थी कि में हो उनके बाय को अपने प्राण देकर भी बचा रखूंगी। उसी 
तरद उन्होंने मुम्ते गढ़ा भी था। किसीपर भी अविश्वास करना उन्हें नहीं आता था। जिन 
मित्रों को उन्होंने रुपये कज दिए थे वे लोग शोध करके बगीचे को दायमुक्त कर देंगे, इसमें 
उन्हें तनिक भी संदेह नहीं था। सो शोघ किया सिर्फ आदित्‌ भेया ने, और किसीने नहीं। 
यह इतिद्वास शायद तुम्हें कुछ-कुछ मालूम है किन्तु तब भौ आज सब घातें बिल्कुल शुद्ध से दी 
कहने का जी दो रहा है । 

--मुझे सभी कुछ बिल्कुल नया लग रहा है। 

--इसके बाद तुम्हें तो मालम दी है, सब डूँब गया। जब बाढ़ से खींच-खांचकर मुझे 
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क्षमीन पर जगह मिलो, तब एक बार फिर मेरे भाग्य ने मुम्के आदित्‌ भेया की बग्रल में लाकर खड़ा 
कर दिया । वही पहले-जेसी दी उनसे गिली--दो भाई, दो मित्रों की तरह । उसके बाद से 
जेसे उनके आश्रय में हूं, यह सच है, वेसे ही उन्हें भी आश्रय दिए हुए हूं--यद् भी सच है। 
परिमाण में मेरी ओर से तनिक भी न्यूनता नहीं हुई यह में ज़ोर देंकर कहूंगी । इसी कारण अपनी 
ओर से संकोच करने का मुझे लेशमात्र भी प्रयोजन नहीं हुआ। इससे पहले जब इम लोग 
एक साथ थे, उसी समय की वयस लिए हुए हो मानो में फिर मिली--ठीक वही सम्बन्ध लिए 
हुए। और इसो तरह दिन कट भी जाते ।...ज्यादा कहकर द्वी क्‍या होगा १ 

“-बात पूरी कर डालो । 

--हठात्‌ मुझे धक्का देकर क्यों जना दिया कि में अब बड़ी हो उठी हूं। जिन दिनों की 
ओट में काम-काज किया था उन दिनों का आवरण पल भर में ही जाने-कहां उड़ गया है। तुम्हें 
अवश्य सभी कुछ माट्म है र्मेन भेया, मेरा कुछ भी ढका नहीं होता तुम्हारी दृष्टि से। अपने 
ऊपर भाभी का कोप देखकर शुरू-झुरू में बहुत आश्चय हुआ था । तब कुछ भी समझ ने पाई 
थी। इतने दिन अपने ऊपर ही नज़र नहीं पढ़ी थी। भाभी के विराग की अभि की आभा में 
अपने की देख पाई---अपने हो निकट पकड़ाई दे गईं। मेरी बात समझ रहे हो न ! 

-:तुम्दारे बचपन को अतल-डबो प्रीति हिल-डुडकर ऊपर की सतह पर उतरा आई है । 

“-में करू तो क्‍या, कहो तो ! अपने ही से किस तरह भागूं |-- कहते-कहते सरला ने 
रमेन का हाथ दबा रखा । 

रमेन चुप रहा । वह फिर बोली ; जितने समय यहां हूं--मेरा अन्याय बढ़ता ही 
जारहा हे। 

--किस पर अन्याय १ 

--भाभी पर । 

--देखो सरला, में ये सब क्रिताबी बातें नहीं मानता । किस सत्य के माप से दबे 
का ट्विसाब स्थिर करोगी १ तुम दोनोंका मिलन कितने काल का है--तब कहां थों भाभी ? 

“क्या कह रहे हो रमेन भेया ! अपनी इच्छा को दुह्यई देकर यह केसो ज्यादती 
है ॥ फिर आदित्‌ भया की बात भी तो सोचनी होगी । क्‍ 

“ज़रूर होगी। तुम्हारा क्या यह खयाल है कि जिस आघात ने तुम्हें चौंका दिया दै, 
बहौ आघात उन्हें नहीं लगा है ? 

“-रमेन है क्या १--पीछे से सुनाई पढ़ा । 

““हां भेया ।--कहकर रमेन उठ खढ़ा हुआ । 
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--तुम्दारी भाभो ने तुम्हें बुलवा भेजा है, आया अभी आकर कह गई । 

रमेन चला गया, सरला ने भी उसी समय उठकर जाने का उपक्रम किया । 

भादित्य बोला : जाना नहीं सरो, तनिक बेठों ।--आदित्य का मुंह देखकर सरला को छाती 
फट जाना चाहती है। वही अविश्राम-कर्म्मरत, आत्मविस्मृत, बड़े डोल का आदमो इतनी देर से 
जेसे लहरों की चपेट खानेवालो चकराती-ठकराती हुईं नाव के समान भठक रहा है । 

आदित्य ने कहा : दम दोनोंने इस संसार में बिल्कुल एक होकर जीवन आरंभ किया 
था। हमारा मेल इतना सहज है कि इसमें कहीं किसो भी कारण से कोई भेद घट सकता है 
यह सोचना द्वी असंभव है । है न सरो १ 

---अंकुर में जो एक होता है वहो बढ़ने पर विभाजित हो जाता है--यह बात भी तो 
बिना माने नहीं रहा जा सकता, आदित्‌ भग्रा | 

--वह विभाजन तो बाहर है, केवल आंखों मे दोख पड़नेवाला विभाजन। अंतर में 
प्राणों का तो विभाजन नहीं होता । आज तुम्हें मेरे पास से दूर सरका ले जाने का धक्का आया 
है। मुझे यह इतना अधिक लगेगा, यह कभी सोच भी नहीं सकता था। सरो, तुम क्‍या 
जातती हो कि हम लोगों पर हृठात्‌ केसा धक्का आया है १ 

--जानती हूं भाई, तुम्हारे जानने के पुथे से द्वी । 

--सह सकोगी, सरो १ 

--सहना दही होगा। 

--यदी सोचता हूं कि तुम लोगों की सहत-शक्ति क्या हम लोगों से ज्यादा द्ोती है? 

“तुम लोग पुरुष हो, दुःख के साथ लड़ाई करते दो, नारी युग-युग से केवल सहती दी 
आ रही है। आंखों का पानी और धोरज--न्‍हेँ छोड़ उसका और कोई संबल नहीं है | 

--म्हें मुकपते कोई छीनकर के जाए, यह में नहीं होने दूगा--क्रमी नहीं । यह भन्याय 
है, यह निष्ठुर अन्याय है |--यह कहते हुए आकाश में मुदट्ठरी तानकर जेसे आदिद्य जाने-किस 
अद्य्य शत्रु के साथ युद्ध काने के लिये प्रस्तुत हो गया ! 

सरला आदित्य का हाथ गोद में खीचंकर उसपर द्ौले-द्ोले हाथ फेरने लगी ; और जेसे 
अपने द्वी से बोलती गई : न्याय-अन्याय की बत नहीं है भाई | संबंध का बंधत जब उलमकर 
सरफू'द बन जाता है तब उसकी व्यथा बहुत लोगों के भीतर पकने लगती है, बहुत जगद्द से 
खिंचाव्र-तनाव पढ़ने लगता है । भला किसको दोष दोगे ? 

--ठुम सदन कर सकोगी यह में जानता हूं। एक रोज़ की बात याद आ रही है। कितने 
लंबे केश थे तुम्दारे--अब भी वेसे ही हैं। मन में गये था तुम्दें उन केशों का--सभी तुम्दारे 
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उस गवे को प्रश्नय देते थे। एक दिन हुआ तुमसे झगड़ा । दुपहर को तकिए पर सारे केश फेलाए 
तुम सो रही थीं । मेने केची लेकर लगभग आधे हाथ केश काट दिए । तुम तत्काल जागकर खड़ी 
दो गई--तुम्दारी वे सघन काली आंखें और भी काली हो उठीं । केवल इतना हौ कह्दा तुमने : 
सोचा है मुक्के छकाओगे १--और कहते ही मुझपे केची छड़ाकर रक-रक करके गर्दन तक.के सारे 
केश काट डाले । मौसाजी तो तुम्हें देखकर चकित हो गए, बोले : यह क्या कांड किया |--तुमने 
शांत मुख से अनायास ही क॒द्दा : बड़ी गरमी लगती थी |--उन्‍्होंने भी तनिक हंसकर सहज 
दी मान लिया । कुछ भी पूछा नहीं, भत्संना नहीं की, केवल केंची लेकर केशों को बराबर छांट 
दिया। तुम्दारे ही तो बढ़-चाचा थे | 

सरलाने हंसकर कहा : तुम्हारी बुद्धि की भी बलिदारी है | तुम क्या यद्द सममते हो 
कि यह मेरी क्षमा का परिचय है 2 तनिक भो नहीं । उस दिन जितना तुमने मुझे छकाया, 
उससे कहीं अधिक मेने तुम्हें पीड़ित किया। ठोक कह रही हूं या नहीं बतलाना तो १ 

. --बिल्कुल ठीक । उन कटे केशों को देखकर मुझे सिफ रोना ही बाक़ी रहा था। उसके 

दूसरे दिन मारे शरम के तुम्हें मुह भी नहीं दिखा पाया। अपने पढ़ने के कमरे में चुपचाप 
बेठा दुबका था । तुम कमरे में आते ही बिना कुछ कहे-सुने बाग के काम-काज में मुझे फिर 
खींच ले गई, जेसे कुछ हुआ ही नहीं हो । और भी एक दिन की बात याद आतो है, वही 
जिस दिन फागुन महीने में हठात्‌ असमय-तूफ़ान मेरे सोने के कमरे का छप्पर उड़ा ले गया 
था और तब तुम आकर-- 

--छोड़ो उस बात को, और कहने की ज़रूरत नहीं आदित भेया |--कहकर सरला ने 
दीघ निःश्वास फेंकी : वे सब दिन अब नहीं लौटेंगे |--यह कहते हुए वह चटपट उठ खड़ी हुई । 

आदित्य ने व्याकुल होकर सरला का हाथ दबाकर कहा : नहीं, जाना मत, अभी जाना 
मत, कभी जाने का समय आएगा, तब-- ु 

कहते-कहते आदित्य उत्तेजित होकर बोल उठा : कभी भी क्‍यों आएगा जाने का समय | 
कौन-सा अपराध हुआ है १ हैर्ष्या) आज दस वीं संसार यात्रा में मेरी परीक्षा हुई--उसीका 
यह परिणाम | क्या लेकर ईष्यां /॥ तब तो फिर उन तेईस बरसों का इतिहास मिठा डालना 
दोगा-जब से तुम्दारे साथ मेरी पहली पहचान हुईं थी १ 

--तेईस बरस की बात नहों कह सकती भाई, किन्तु तेईेंस बरस की इस अंतिम वेला 
में क्या तुम सचसुच ही कह सकते हो कि दर्ष्या का कोई कारण नहीं घटित हुआ? सच्ची बात 
तो कदहनी द्वी दोगी, अपनेको भुला रखने से क््या लाभ / मेरे और तुम्दारे बीच कोई भी 
बात तनिक भी भ्रत्मष्ट न रदे | 
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आदित्य कुछ देर स्तब्ध बेठा रहा, फिर बोल उठा : बात और अधिक अस्पष्ट रह ही 
कहां गईं। भीत्तर ही भीतर में समस्त गया हूं कि तुम्हारे बिना मेरा जगत्‌ व्यथे हो जाएगा। 
जीवन की प्रथम वेला में तुम्हें जिनसे पाया, उन्हें छोड़ और कोई तुम्हें मुझपे छीन नहीं सकेगा । 

“बोलो मत आदित्‌ भेया, दुःख और मत बढ़ाओ । तनिक स्थिर होकर सोचने दो । 

--यह सोचना लेकर तो पीछे की ओर जाया नहीं जा सकता। मौसाजो की गोद के 
आसपास हम दोनोंने जो जीवन आरंभ किया था, वह तो बिल्कुल बिना सोचे-विचारे था। आज 
क्या हमारे उन दिनों को खुरपी-द्वारा उखाड़कर फेक सकोगी ? तुम्हारी बात नहीं कह सकता 
सरो | किन्तु मेरी तो साध्य नहीं । 

--परों पड़ती हूं, मुझे दुबल न करो ।--दुर्गंग मत करो उद्धार का रास्ता | 

आदित्य ने सरला का हाथ अपने हार्थों में दबाकर कहा : उद्धार की राह नहीं, राह में 
रखूंगा नहीं, प्यार करता हूं तुम्हें | यह बात आज इतने सहज भाव से, सक्य भाव से कह पा 
रहा हू, कि इससे मेरी छाती उमड़ी आ रही है। जो फूल तेईस बरस मुकुल में छुपा हुआ था वहीं 
आज देवक्ृपा से खिल गया है। में कहता हूं, उसे दबाकर रखना भोरुता होगी, अधर्म होगा ! 

चुप, चुप, और मत कहो। आज रात-भर के लिये मुझे माफ़ करो, माफ़ 
करो मुझे ! द 

--सरो, में ही कृपापात्र हू, अंत तक में ही तुम्हारी क्षमा के योग्य हू । में क्‍या 
अंधा था ? मेंने क्‍यों नहीं पहचाना तुम्हें |! क्‍यों भूल करके ब्याह करने गया? तुमने तो 
नहीं किया, कितने पात्र इस इच्छा से तुम्हारे पास आए--सो तो मुझे माठ्म है । 

--बड़े चाचा ने मुझे अपने बाग के काम पर उत्सग कर दिया था, नहीं तो शायद-- 

--नहीं नहीं, तुम्हारे मन की गद्दराई में तुम्दारा सत्य उज्ज्वल था। अनजाने भी 
तुमने उससे अपने-आपको बांध रखा था। मुझे तुमने क्‍यों सचेत नहीं कर दिया? हमारा 
पथ क्यों अलग दो गया १ 

--छोड़ो, छोड़ो उसे, जिसे मानना द्वी पड़ेगा उसे न मानने के लिये किसके साथ झगड़ 
रहे हो १ क्या द्वोगा भूठमूठ छटपटाने से १ कल दिन में जेसे द्ोगा, कोई उपाय स्थिर कर 
लिया जायगा । 

--अच्छा चुप हुआ जाता हू । किन्तु ऐसी चांदनी रात में मेरी ओरसे तुम्हारे . कानों 
कुछ कद्द सके--ऐसे किसीको छोड़ जाऊंगा तुम्हारे निकट ! 

बाण में काम करते समय आदित्य की कमर में एक मोली बंधी रहती है, कुछ-न-कुछ 
संग्रह करने की ज़रूरत होती दी रहती है। उसी भोलो से उसने एक गुच्छे में गुंथे हुए पांच 
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नागकेशर के फल निकाढ़े ; कद्दा : मुम्के मालूम है तुम्हें नागकेशर प्रिय है। तुम्दारे फंचे के 
उस आंचल में खॉस द' ॥ यह लाया हू सेफ्टीपिन । 

सरला ने आपत्ति नहीं की । आदित्य ने खूब समय लगाकर धीरे-घोरे फल खाँस दिया । 
सरला उठ खड़ी हुईं। दोनों हाथ पक्रड़कर आदित्य उसके मुंह को तरफ़ ताकता रहा, जिस तरह 
ताके हुए है आकाश का चांद । कहा : केसी आश्चर्यजनक हो तुम सरो, केसी भद्भू त | 

सरला हात छीनकर भागकर चली गई। आदित्य ने अनुपरण नद्टीं किया, जब तक 
दिखलाई पड़ी, चुपचाप खड़े देखा किया । फिर बेठ गया घाठ की उसी वेदी पर। नौकर ने 
आकर खबर दी : खाना तेयार है ।--आदित्य बोला : आज में नहीं खाऊ गा । 


रमेन ने द्वार के पास आकर पूछा : मुझे बुलवाया है क्‍या भाभी १--नीरजा ने रुधे 
गले को साफ़ करके उत्तर दिया : आओ । 

घर की सारी रोशनी बुमी हुईं है । खिड़कियां खुलो हैं, चांदनी आकर बिखर गई है 
बिछोने पर, नौरजा के मुख पर और आदित्य के दिए हुए--सिरहाने के पास--उसी लेवनंम फूल 
के गुच्छे पपर। बाक़ी सभी कुछ अस्पष्ट हे। तकिए से टिककर नीरजा आधो बेठी हुईं अत्रस्था 
में है। देख रही है खिड़के की से धाहर की ओर। उस तरफ़ आर्किड-घर के उसपार सुपारी- 
वृक्षों की कतार दिखलाई पढ़ रही है। अभो-अभी हवा कुछ जागी है, पत्ते डोले उठे हैं, आम 
के बौर की महक आ रही है । कहों बहुत दूर से क्षीणखर आ रहा है ढोल का और गान का, 
गाड़ीवानों के मुहल्ले में होली जमी है । फ़श पर पढ़ी हुई है मलाई-बरफ़ो और थोड़ी-सी 
अबीर---दरवान उपहार दे गया है । रोगी के विभ्राम-भंग के भय से आज सारा घर निस्तब्ध 
है। किसी एक पेड़ से और भी किसी एक पेड़ की ओर 'पी-कहां! का उत्तर-प्रत्युत्त चल रहा 
है--कोई भी हार मानने को प्रस्तुत नहीं है। स्मेन मोढ़ा खींचकर बिछौने के पास बेठ गया। 
कहीं रुलाई न फूट पढ़े इसी भय से बहुत देर तक नीरजा छुछ भी नहीं बोली। उसके आठ 
फड़क रहे हैं, कंठ के निकट ही वेदना का तूफ़ान जेसे ऐं5-एँठ कर खिंच रहा है। थोड़ी ही 
देर में उसने संभाल लिया, लेवनेम गुच्छ के दो मरे हुए फूल उसकी मुट्ठी के भीतर ही कुचछ 
गए। फिर बिना कुछ बोले रमेन के हार्थों एक चिट्ठी थमा दौ। चिट्ठी आदित्य की. लिखी 
हुई थी। इ्बारत इस प्रकार थी : 

“इतने दिनों के परिचय के बाद आज सहसा देखा गया कि मेरी निष्ठा पर संदेह करना 
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तुम्हें संभव हुआ । इसे लेकर बहस करना मुझे लज्जाजनक मालूम होता है। तुम्दारे मन की 
इस वरत्त मान अवस्था में मेरी सभो बाते, सभी काम तुम्हें विपरीत अनुभव होंगे। वही अकारण 
पीड़न तुम्हारे दुबेल शरीर को प्रति पल आहत करेगा। मेरा दूर ही रहना अच्छा, जब तक 
कि तुम्हारा चित्त खस्थ न हो जाए। यह भी समझ गया कि सरला को यहां से बिदा कर दू', 
यही तुम्हारी इच्छा हैँ। शायद करना पढ़ेगा--सोचकर देखा, उसके सिवा और कोई रास्ता 
नहीं । तब भी इतना कह रक्‍खूं कि मेरी शिक्षा-दीक्षा-उन्नति सभी कुछ सरला के बढ़े 
चाचा के प्रसाद से ही हुईं है, मेरे जीवन में उन्होंने ही साथेकता का पथ 
दिखलाया था। उन्हींके स्नेह की धन सरला सबस्वान्त निःसहाय है। आज 
उसे अगर बहा दू' तो अधर्म होगा। तुम्हारे प्रति प्रेम की खातिर भी ऐसा नहीं कर 
पाऊगा । 

“खूब सोचकर मैंने स्थिर किया है, अपने रोज़गार में एक नया विभाग खोलूंगा, फल-सब्ज़ी 
आदि के बीज तेयार करने का विभाग । मानिकतल्‍्ले में घर-समेत ज़मीन मिल जाएगी। वहीँ 
इसी काम पर सरला को लगा दुगा । इसे आरंभ कर सकने योग्य नक़द रुपये भेरे हाथ में 
नहीं हैं। अपना यह बाय और मकान गिरवी रखकर रुपये उठाने होंगे। इस प्रस्ताव पर 
नाराज़ न होना यही मेरा एकान्त अनुरोध है। स्मरण रखना, सरला के बड़े चाचा ने हमारे 
इस बाग के लिये मुझे बिना-सूद मूलधन उधार दिया था, सुना है उसका भी कुछ अंश उन्हें 
खुद कर लेकर पूरा करना पड़ा था। केवल इतना ही नहीं, काम शुरू करने योग्य बीज, क़लम, 
दुलेभ फूलों के रोपे, आकिड्‌ , घास काटने की मशीन और अन्यान्य अनेक यंत्र उन्होंने दान 
किए थे। इतना बड़ा सुयोग यदि वे न देते तो आज तीस रुपये के किराए के घर में रहकर 
ज़िंदगी भर क्लार्की करनी होती, तुम्दारे साथ विवाह भी नहीं घटता भाग्य में। तुम्दारे साथ 
बातचीत होने के बाद से बार-बार यही प्रश्न मेरे मनमें उठ रहा है कि मेंने सरला को आश्रय 
दिया है ? यह सीधी-सी बात भूल ही गया था, तुम्हींने आज याद दिला दी। अब तुम्हें भी 
उसे याद रखना होगा । यही कभी मत सोचना कि सरला मेरा गलग्रह है। उनलोगों का 
ऋण कभी चुका नद्दीं पाऊंगा ; मुझ पर उसके दवे का भो कभी अंत नहीं द्वोगा। तुम्दारे 
साथ कभी उसकी भेंट न हो यह चेष्टा मुझे भूलेगी नहों । किंतु मेरे साथ उसका संबंध 
विच्छिन्न दोनेवाला नहीं है, यह बात जिस तरह आज समम्त पाया हूं, पहले कभी नहों सममक 
पाया । सारी बातें कह नहीं सका, मेरा दुःख आज कहने के अतीत हो उठा है । यदि अनुमान 
से समझ सको तब तो सममकीं, नहीं तो जीवन में यही पहली वबेदना है जो तुम्दारे निकट 
अव्यक्त रही #-- 

् 
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रमेन ने दो बार चिट्ठी पढ़ डाली । पढ़कर चुप रह गया। नीरजा व्याकुल खर से 
धोली : कुछ कहो, बाबू ! 

रमेन ने तब भी कोई उत्तर नहों दिया । 

नीरजा बिछौने पर लोट गई, तकिए पर सिर ठोक-ठोक कर कहने लगी : अन्याय किया 
है, मेने अन्याय किया है। किन्तु तुम लोग कोई क्या सममक नहीं सकते कि किसने मेरा दिमाग 
खराब कर दिया है द 

--यह क्‍या कर रही हो भाभी | शांत होंओ, तुम्हारा शरीर हट जाएगा । 

--इसी टूठे शरीर ने ही तो मेरा भाग्य तोड़ा है--उसके लिये ममता क्योंकर! उन 
पर मेरा यह अविश्वास--यह कहां से आ दिखा ? यह जो अक्षत जीवन है, इसे लेकर मुझे 
अपने-आप पर ही अविश्वास है। उनकी वह नीरू आज है कहां जिसे वे कभी कहते “मालितो 
तो कभी 'वनलक्ष्मी'! आज किसने छोन लिया उसका उपवन १ मेरा क्या एक ही नाम था १ 
काम निबटाकर लौटते हुए उन्हें जिस दिन देरी होती, में बेठी ही रहती उनका भोजन संजोए 
तब मुमे पुकारा करते 'अन्नपूणा! कहकर । सांझ के समय बेठते पोंखर के घाट पर, छोटी-सी 
चांदी की रिक्राबी में बेले के फूर्लों की राशि पर में उनके लिये पान सजा देती, तो हंसकर कहते 
'ताम्बलकरबुवाहिनी' । तब संसार के सभी परामश उन्होंने मुभीसे लिए हैं ; मुझे नाम दिया था 
अृहसचिव' या फिर कभी 'होम सेक्रेटरी /' में जेसे भरीपूरी नदों थी--समुद्र में आ मिली थी, 
अपनी नाना शाखाएं मेंने नाना दिशाओं में विघ्तारित कर दो थीं। आज घड़ी भर में ही सभी 
शाखाओं का जल सूख गया--पथरीला तल बाहर निकल आया। 

--भामी, तुम फिर खस्‍्थ हो जाओगौ, अपना आसन फिर अधिकृत करोगी--पूर्णाशरक्ति 
लेकर । 

--मिथ्या आशा मत दिलाओ बाब ] डाक्टर क्या कहतः है सो मेरे कानों तक पहुंचता 
है। हसीलिये तो इतने दिनों के सुख कौ गिरस्ती को इस तरह चिमटकर पकढ़ रखने के लिये 
मेरी निराशा की यह कंगाली है । 

--ज़रहूरत कया है, भामी | इतने दिन जो तुम अपनी गिरस्ती में अपने को निःशेष 
ढालतों आई हो इससे बड़ी बात भला और कुछ हो सकती है ! जिस तरद्द दिया उसी तरह 
पाया भी--हतना पाता भी किस नारी को मिलता है ? थदि डाक्टर कौ बात सच ही हो, यदि 
जाने का दिन आ ही पहुंचे, तो जिसे खूब बिराट्‌ भाव से पाया है, उसे खूब विराट भाव से ही 
'-छोड़ जाओ । इतने दोधे दिन जिस गौरव में काटे हैं, उसी गौरव को छोटा क्योंकर करोगी ! 
जाते हुए इस घर में अपनी अंतिम स्मृति को नवीन महिमा से मंडित कर जाना। 
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छाती फटी जाती है, बाब, छाती फटी जातो है। अपने इतने दिनों के आनंद को 
पीछे छोड़कर मुंह पर हंसी लिए हुए ही चली जा सकतो थी किन्टु किसी भी जयदह क्या तनिक 
सी भी संधि न होगी जिसमें मेरे लिये बिरह का एक दीया, टिमटिमाता हुआ हो सही, जलता 
रहेगा १ जब यह बात सोचती हूं तो मरने को भी इच्छा नहीं होती । वह सरला पर कुछ एक 
दम बेबाक दखल कर छेगी, क्या विधाता का यद्दी निणंय है १ 

“सच्ची बात ही कहूंगा भाभी, नाराज़ न होना। तुम्दारी बात अच्छी तरह 
समझ ही नहीं पा रहा। जो खयं नहीं भोग सकतीं वही प्रसन्न मन से दान भी नहीं 
कर सकतीं--उसे, जिसे इतने दिन इतना कुछ दिया है! अपने प्यार पर इतनी बड़ी 
खरोंट छोड़ जाओगी। अपनी गिरती में अपनी ही श्रद्धा का दीपक तुम आज आप 
दी चूरचूर करने जा रही हो? उसकी पीड़ा को तुम तो बरकाकर चली जाओगी 
लेकिन वह हम लोगों के अंतर में तो सदा कचोटा करेगी। विनती करके कद्दता हूं, अपने 
सारे जीवन के दाक्षिण्य को अंतिम क्षण में कृपण मत कर जाना | 

नीरजा फफक-फफककर रो उठी । रमेन चुपचाप बेठा रहा, सान्खना देने की चेश भी 
नहीं की । झरलाई का वेग थमने पर नीरजा बिछौने पर उठकर बेठ गई। बोली : एक भीख 
मांगती हूं बाब | 

“हुकुम दो, भामी । 

--छुनो, कहती छूं। जब आंखों के पानी में हृदय भीतर ही भीतर इूबने-उतराने लगता 
है, तब परमहंसदेव की उस तसवीर की ओर ताकती रहती हूं। किंतु उनकी वाणी तो हृदय 
तक नहीं पहुंचती । मेरा मन बुरी तरह छुद्र है। जेसे भी हो मुम्के किसी गुरु का पता दो; 
नहीं तो बंधन नहीं कटेंगे ; आसक्ति में ही फंसी रह जाऊंगी । जिस गिरस्ती में सुख का जीवन 
काटा, मरकर उसी जगह युगयुगांतरतक दुःख की हवा में रोते-बिसूरते भटकता दहोगा--इस से 
बचा लो मुभ्ते, बचा लो | 

--3ुम्हें तो मालूम है भामी, शास्त्र में जिसे पाखंडी कहद्ा जाता है में वद्दी हूं। कुछ 
भी मानता-वानता नहीं । प्रभास मित्र बहुत खींचातानी करके एक बार अपने गुरु के पास ले गया 
उलझक जाने के पहले ही वहाँ से दी एक दौड़। जेल्खाने को भी भ्याद दोती है लेकिन 
यह बंधन बेम्यादी है । 

--आाबु, तुम्हारा मन पक्का है, तुम नहीं समझ पाओगे मेरी विषद। अच्छी तरह जानती 
हूं कि जितना द्वी घबराती हूं उतना ही डूबती जाती हूं अगाध जल में -- संभल ही नहीं 
पा रदी। 
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--भामी, एक बात कहता हूं, सुनो । जब तक तुम यह समभोगी कि कोई तुम्दारा 
धन छीने लिये जा रद्दा है, तब तक छाती का पंजर आग में जलता रहेगा । शांति नहीं मिलेगी । 
किन्तु स्थिर होकर बैठकर कहो तो भला एक बार : दे डाला मैंने! जो सब से अधिक दुमृल्य 
है वही दे डाला उन्हें---जिन्हें सबसे अधिक प्यार करती हूं |-संब भार पल-भर में ही उतर 
जाएगा । मन भर उठेगा आनंद से । गुरु की कौई ज़रूरत नहीं । केवल कहीं तो अभी : 
दे दिया, दे दिया, कुछ भी बाक़ी नहीं रखा, अपना सब कुछ दे डाला। नि्मुक्त होकर, निर्मल 
होकर जाने के लिये प्रस्तुत हो गई हूं में, दुःख की कोई गांठ संसार में बांधकर नहों 
छोड़ गई]. 

_. आहा, कहो, कहो बाब, बार-बार मुम्के स्नाओ | उन्हें आज तक जो कुछ दे पाई 
हूं उसीमें आनंद पाया है, आज जो नहीं दे पा रही उसोसे इस तरह चोट खा रही हूं। दुगी, 
दू'गी, सब कुछ अपना दे दुगी--अब और देरी नहीं, अभी, इसी समय । तुम उन्हें बुला 
लाओ । 

_ आज नहीं भाभी, कुछ दिन मन को इसमें बांध लो, सहज हो ले तुम्दारा संकल्प । 

_ नहीं नहीं, और नहों सहा जा रहा । जब से कह गए हैं, इस घर को छोड़कर 
जापानी घर में जाकर रहेंगे, तब से यह शब्या मेरे लिये चिताशय्या हो उठी है। अगर न लौटे 
तो यह रात कटठेगी नहीं--छाती फट जागी--मर जाऊंगी । अभी बुला लाओ सरला को। 
मैं इस सेल को उखाड़ दूंगी अपनी छाती से, डरू गी नहीं, खूब निश्चयपूवक कह रही हूं तुमसे । 

_- अभी समय नहीं आया भाभी $ आज रहने दो । 

कहीं बीत न जाए समय, यही डर है | अभी बुला लाओ |---परमहंसंदेव के चित्र 
की और देखकर दोनों हाथ जोड़कर बोली : शक्ति दो ठाकुर, शक्ति दो, मुक्ति दो मतिदहीन 
अधम नारी को । मेर। यह दुःख मेरे द्वी भगवान्‌ को छले हुए है, पूजा-अर्चा सब डूब गईं है 
मेरी । बाबू, एक बात कहती हू, रोकना सत । 

--क्या, कद्ी १ 

_.एक बार मुझे पूजा-घर तक जाने दो--सिर्फ दस मिनट के लिये। इससे मुझे 
शक्ति मिलेगी--तनिक भी भय बाक़ी नहीं रहेगा । 

अच्छा जाओ, नहीं रोकू गा। 

-+आया ! 

--कक्‍्या है बिटिया | 

--मुझे पूजा-घर ले चल । 


मालजओे १६१ 


--सेो केसी बात है | डाक्टर साहइब-- 

--डाक्टर यम को नहीं छल सकता और मेरे उाकुर को छलेगा ? 

--आया, तुम ले जाओ उन्हें, डरो मत, अच्छा ही होगा । 

आया का सहारा लेकर जब्र नीरजा चली गई तो उसी समय आदित्य कमरे में आया। 
पूछा : यह क्या, नीरू नहों है कमरे में ? 

--अभी आती हैं, पूजा-घर तक गई हैं । 

--पूजा-घर १ सो तो पास नहीं है। डाक्टर की भनाही जो है । 

--खुनों न भेया ! डाक्टर की दवा से ज्यादा लाभ होगा । एक बार केवल फूलों की 
अंजलि देकर प्रणाम करके ही चली आएंगी । 

जब आदित्य ने नीरजा को चिट्ठी लिखकर भेज दी थी तब वह इतने स्पष्ट भाव से नहीं 
जानता था कि अदृष्ट ने उसके जीवन पट पर जो लिपि अद्श्य स्थाही से लिख छोड़ी है, बाहर 
का ताप लगकर बह हृठात्‌ इतनी उज्ज्वल हो उठेगी। पहले वद्द सरला से कहने आया था कि 
अब और उपाय नहीं है, न्यारे होना ही पड़ेगा ।---बरही बात कहने की वेला उसके मुह से 
उससे उल्टी बात निकली । इसके बाद चांदनी रात में घाट पर बेठे-बेठे उसने बार-बार यही 
कहा है : जीवन के सत्य का देरी से ही आविष्कार किया है, किन्तु इसीलिये उसे अस्त्रीकार तो नहीं 
कर सकेगा । उसका तो कोई कुसूर नहीं, छज्जा करने लायक़ भी कुछ नहीं है। अन्याय तभी 
होगा जब सत्य को छुपाने जाए। छुपाएगा नहीं--यह संकल्प स्थिर है; फलाफल जो हो सो 
दो । यह बात आदित्य खूब भलोी प्रकार द्वी समझ गया है कि यदि उसके जीवन के केन्द्र से-- 
कर्म के क्षेत्र से--आज सरला को दूर हृटठा दे तो उस एकाकीपन में, उस नीरसता में उसका सभी 
कुछ नष्ट हो जाएगा, उसका कर्म तक बंद हो जाएगा । 

--रमेन, तुम हमारी सभी बातें जानते द्वो, मुझे मालम है । 

--हाँ जानता हू । 

---आज सब लेना-देना चुका दूगा, पर्दा उठा फेकू गा । ' 

--तुम अकेले ही तो द्वो नहीं भेया। अपने कंधे के बोक्क को इस तरह माड़- 
फटकार कर फेंक देने ही से तो काम नहीं चलता । उस ओर भाभी हैं। ग्रदस्थी कौ ग्र'थि 
बढ़ी जटिल द्वोती हे । 

--तुम्दारी भाभी के तथा अपने बीच भिथ्या को टिकांकर खड़ा नहीं रख सकंगा। 
बाल्यकाल से सरला के साथ मेरा जो सम्बन्ध है उसमें कोई अपराध नहीं, इस बात को तो: 
मानते दो १ 
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“--निःसन्देह मानता हूं । 

--उसी सहज सम्बंध के तल में गरभीर प्यार ढका हुआ था, कभी जान नहीं पाया, यह 
बया इस लोगों का दोष है? 

--कौन कहता है दोष है ? 

--आज उसी बात को यदि छुपा रख तभी मिथ्याचरण का अपराध द्वोगा। में सिर 
ऊंघा करके द्वी कहूँगा। 

-“छुपाओगे ही क्‍यों और समारोहपूवेक प्रकाशित ही भला क्‍यों करने जाओगे १ 
भाभी के लिये जो कुछ जानने का था सो उन्होंने खय॑ ही जान लिया है। और थोड़े दिन बाद 
तो इस परम दुःख की जटा अपने-आप ही ढीली होकर खुल जाएगी। तब इसे लेकर तुम 
मिथ्या खींचा-तानी मत करो । -भाभी जो कुछ कहना चाहती हैं. उसे सुनो । उसके उत्तर में 
तुम्हें भी जो कुछ कहना उचित है सो अपने आप ही सहज द्वो जाएगा । 

नीरजा को कमरे में आते देख रमेन बाहर निकल गया । 

नीरजा कमरे में प्रवेश करके आदित्य को देखते ही भूमि पर लोटकर उसके पार्वों में 
मस्तक रखकर अश्रुगद्गद कंठ से बोली : क्षमा करो, क्षमा करो मुम्के, मेंने अपराध किया है। 
इतने दिन बाद मुझे त्यागो मत--मु्े दूर मत फे को | 

आदित्य ने दोनों हाथों से उसे उठाकर हृदय से लगाए धीरे-धीरे बिछौने पर लिटा दिया। 
कद्दा : नीरू, तुम्दारी व्यथा क्‍या में समम्छता नहीं १--नीरजा की झरुलाई थमना नहीं चाहती। 
आदित्य धीरे धीरे उसके सिर पर हाथ फेरने लगा । नीरजा ने हाथ खींचकर अपनी छाती पर 
दबाकर रखा, कहा : मुझसे सच बताना, मुमके माफ़ कर दिया है ? तुम यदि प्रसन्न न हुए तो 
मरने पर भी मुझे सुख नहीं मिलेगा । 

--तुम तो जानती दो नीरू, बीच-बीच में मत-विरोध होता वो रहा है हमारे बीच, किन्तु 
क्या कभी उसे छेकर मन का मेल टूटा है ? 

--इससे पहले तो कभी किसी दिन भी घर छोड़कर तुम नहीं गए। इस बार ही क्‍यों 
गए | इतने निष्ठुर तुम केसे हो गए १ 

--मुभसे अन्याय हुआ नीरू, मुझे माफ़ करना दी होगा । 

--क्या कहते हो कुछ ठीक नहीं | तुम्हारे द्वी निकट मेरी सारी सज़ा, सारा पुरस्कार 
है। अभिमान करके तुम्हारा विचार करने जाकर द्वी तो मेरी ऐसी दशा हुईं थी ।--बाबू से 
सरला को बुला लाने के लिये कहा था, अब तक क्यों नही लाए १ 

सरला को बुलवाने की बात सुनते ही आदित्य के मन में धक-से आघात लगा। इस 
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समस्या को कम-से-कम आज भर के लिये यदि वह दूर टरका सके तो निश्चिन्‍्त हो। इसीसे 
वह बोला : रात काफ़ी हो गई है, अभी रहने दो |--इसी समय नीरजा जेल उठी: बह 
सुनो, मुझे लगता है वे लोग द्वार के बाहर खड़े राह देख रहे हैं। बाब, भीतर आ जाओ 
तुम लोग । 
 सरला को लिये हुए रमेन कमरे में आया। नीरजा शब्या छोड़कर उठ खड़ी हुई। 

सरला ने पाँव छूकर नीरजा को प्रणाम किया। नीरजा बोली : आओ मेरी छोटी-सी बहन, भेरे 
पास आओ ।--कहते हुए सरला का हाथ पकड़कर उसे बिछोने पर बिठाया। फिर तकिए के 
नीचे से गहने का केस खींचकर एक मुक्ता की माला सरला के गे में पहना दी। कहा: एक 
दिन इच्छा थी कि जब चिता में मेरा दाह हो, उस समय यह माला मेरे गले में रहे। किंतु 
उससे यही अच्छा है। मेरी ओर से तुम्हीं गले में पहने रहो--अंतिम दिन तक। विशेष- 
विशेष दिम यह माला कितनी बार पहनी है सो तुम्हारे भया जानते हैं । द तुम्हारे गले में रहने 
से वे दिन उन्हें याद आ जाया करेंगे । 

--अयोग्य हूं में दोदी, अयोग्य हूं, मुझको क्‍यों लज्जित कर रही हो ? 

नीरजा ने समझा था आज उसके सवंदानयज्ञ का यह भी एक अंग है। किन्तु उसके 
अंतरतर मन की ज्वाला ने हौ जो इस दान के भीतर से भी दीप्त द्ोकर प्रकाश पाया--यह बात 
ब्रह खथं भी स्पष्ट नहीं समझ पाई । इस व्यवहार ने सरला को कहां तक दुखाया इसे आदित्य ने 
समझा । वह बोला : वह माला तुम मुझे दो न सरला । उसका मूल्य जितना मेरे निकट है 
उतना और किसी के निकट नहीं हो सकता । उसे में और किसी को नहीं दे पाऊंगा ।--नौरजा 
बोली : मेरे भाग्य | इतने पर भी शायद समभा नहीं सकी । सरला, सुना था इस बाय से 
तुम्दारे चले जाने की बात हुईं थी। यह में किसी भी तरदद नहीं होने दूंगी । तुम्हें में अपनी 
गिरस्ती के सब कुछ के साथ ही बांध रखूंगी--वह हार इसीका चिह है। अपना यही बंधन तुम्दारे 
हाथों सौंपा था जिससे निश्चिन्त होकर मर सकूं। 

“--भेल कर रही हो दौदी, मुझे बांधने की इच्छा मत करना, भला नहीं होगा उससे ! 

--यह केसी बात है ? द 

--में सच बात ही कहूगी । इतने दिन मेरा विधास कर सकती थीं। किन्तु भाज 
मुझपर विश्वास मत करना--यह में तुम सभीके सामने कद रही हु । भाग्य ने जिस दान से 
मुझे वंचित कर रखा, किसीको वंचित करके वह दान में नहों द्ूगी । यह रहा तुम्हारे पेरों में 
मेरा प्रणाम। में चल दी। अपराध मेरा नहीं ; अपराध है मेरे उन ठाकुर का जिनकी पूजा 
सरल विश्वास के साथ रोज़ दोनों बेला करती भाई हूं। वद्द पूजा भी आज मेरी समाप्त हुई 
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इतना कहकर सरला द्रतपद कमरे से बाहर हो गईं। आदित्य अपने को रोके नहीं 
रख सका, बह भी चला गया । ह | 
--बाबू, यह क्‍या हो गया बाबू १ कहो बाबू, कुछ तो कहो । 
--इसीलिये मेंने कद्दा था, आज रात मत बुलाओ । 
--क्यों, मन मुक्त करके मेंने तो सभी कुछ दे डाला । उसने कया यह भो नहीं समभा १ 
--समम्का क्‍यों नहीं । समभक लिया कि तुम्हारा मन नहीं खुला । छुर नहीं बोला । 
--किसी तरह भी विशुद्ध नहीं हुआ मेरा मन । इतनी मार खाकर भी | कौन विशुद्ध 
कर देगा १ है संन्यासी, मुझे बचालो न । बाबू; मेरा कौन है, में किसके पास जाऊंगी १ 
-में हू भाभी । तुम्हारा भार में छूगा । तुम अभी तनिक सो जाओ । 
-सोऊगी क्योंकर ! इस घर से यदि वे फिर चले जाएं तब फिर बिना-मरे मुझे 
नींद नहीं आएगी । 
--चले वे जा नहीं सकेंगे, वह उनकी इच्छा के भी बाहर है, शक्ति के भी। यह लो 
नींद की दवा, तुम्हें सुलाकर ही में जाऊंगा । | 
--जाओ बाबू, तुम लोग जाओ | वे दोनों कहां चले गए जाकर देखो, नहीं तो में 
खुद ही जाऊगी ; फिर शरीर हटे तो दटे ! 
- अच्छा, अच्छा, में जाता हूं । 


3 


आदित्य को साथ चला आया देखकर सरला ने कहा : क्‍यों आए १ अच्छा नहीं किया । 
लैट जाओ । अपने साथ तुम्हें इस तरह बंधने नहों दूगी । 

--तुम दोगी या नहीं सो तो बात है नहीं, बंध तो गया ही हूं। वह अच्छा हो या 
बुरा, उसमें हमारा हाथ नहीं है । 

-ये सब बातें पीछे होंगी, लौटकर रोगी को शान्त करो । 

-हमारे बाय की जो और भी एक शाखा बढ़नेवाली है उसकी बात-- 

--आज रहने दो । मुभे दो-चार दिन सोचने का समय दो; अभी तो सोचने की 
शक्ति नहीं है । 

रमेन ने आकर कटद्दा : जाओ, भेया, भामी को दवा पिलाकर नींद सुला दो, देरी मत 
करों। किसी भी तरह कोई बातचीत मत करने देना उन्हें, रात काफ़ी हो गई है । 
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थादित्य के चले जाने पर सरला बोली : कल श्रद्धानग्द पार्क में तुमलोगों कौ एक सभा 
दोनेवाली है न? 

--है। 

--तुम जाओगे नहीं ॥ द आओ 

--बात तो थो जामे कौ । डिम्तु इस बार जामा नहीं होता |... 

--कक्‍्यों 2 द 

-“प्ों तुमसे कहकर क्या द्वोगा १ द 

---हुम्हें डरपोक कहकर सब तुम्हारी निन्‍्दा करेंगे । 

--जो मुझे नहीं चाहते, वे मेरो निंदा करेंगे इसमें शक ही क्‍या है / 

--तब मेरी बात सुनो, में तुम्हें मुक्ति दूर्गी । सभा में तुम्हें ७.ना दी दोगा ! 

“कुछ और साफ़ करके कहो । 

--में भी जाऊंगी सभा में, मंडा द्वाथ में लिए हुए । 

--समम्का । 

“- पुलिस बाधा देगी इसे मानने के लिये तेयार हु', लेकिन तुम्दारे बाधा देने पर नहीं मार्ंगी। 

“अच्छा, नहीं दू गा बाधा । 

---तंब यही बात ठह्री ॥ 

“हां । 

--हम दोनों एक साथ चलेंगे--कल साँम्क पांच बजे । 

--हां चलेंगे, लेकिन उसके बाद वे दुउज़्जनगण हमें एक साथ नहीं रहने देंगे | 

इसी समय आदिश्य आ पहुंचा । सरला ने पूछा : यह क्या, बिल्कुल अभो ही चले आए १ 

--दो एक बात कह्दते-कृहते ही नीरणा थककर सो गईं, में धीरे-धीरे चला आया । 

रमेन बोला : मुझे काम है, चलता हूं। सरला हंसती हुईं बोलो: निवास ठीक कर 
रखना, भूलना मत । 

कोई भय नहीं । परिचित जगह है |--कहकर रमेन चला गया । 


क्‍ सरला बेठो हुईं थी ; उठकर खड़ी दो गई; बोली : जो सब बातें कहने की नहीं वे 
आज मुमसे न कहों, तुम्दारे पेरों पढ़ती हूं । 
९ 
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“-डरों मत, कुछ नहीं कहूगा । 

--अच्छा, तब में ही कुछ कहना चाहती हू, सुनो, घोलो बात रखोगे १ 

---अरक्षणीय न होने पर अवश्य रखंगा सो तुम जानती हो । 

--यह सममना बाक़ो नहीं रहा कि मेरा निकट रहना अब बिल्कुल ही नहीं चल सकता । 
ऐसे समय दीदी को सेवा कर पाती तो खुश होती, किंतु उसे मेरा भाग्य सहन नहीं कर सकेगा। 
मुझे गरदाज़िर रहना ही होगा । ज़रा ठहरो, बात पूरी कर लेने दो। तुमने तो सुन ही लिया 
है, डाक्टरों का कहना है कि अब उनके अधिक दिन बाक़ी नहीं हैं । इसी बीच उनके मन का 
रांटा तुम्हें उखाड़े ही देना होगा । इन कुछ दिनों में उनके जीवन पर मेरी छाया किसी भी 
तरह पढ़ने मत देना । 

->मेरे मन से यदि अपने-आप छाया पड़े ती क्या कर सकता हू । 

“नहीं नहीं, अपने संबंध में ऐसी अश्रद्धा की बात मत बोलो । साधारण बंगाली लड़के 
को तरह गोली मिट्टी का बना पिलपिला. मन है क्या तुम्हारा ? कभी नहीं $ में तुम्हें जानती हूं।--- 
फिर आदित्य का हाथ अउने हाथों लेकर बोली : मेरी ओर से यह त्रत तुम लो। दीदी के 
जीवनांत काल के ये अंतिम कुछदिन, भरपूर कर दो इन्हें अपने दाक्षिण्प से। एकबारगी भला दो 
उनके मन से यह बात कि उनके सौभाग्य के पूर्ण घर को तोड़ने के लिये में कभी उनके जोवन 
में आई थी । 

आदित्य चुप खड़ा रहा । 

--वादा करो भाई | 

--फेरू गा किन्तु तुम्हें भी ऐसा वादा करना होगा । कहो, बात रखोगी । 

--तुममें और मुम्में एक अंतर है, ऐसा कि यदि में तुमसे कोई प्रतिज्ञा कराऊं 
तो वद्द साध्य है, किन्तु यदि तुम मुमसे प्रतिज्ञा कराओ तो वह कदाचित्‌ असंभव होगी । 

“-नहों, नहीं होगी । 

-+अच्छा, कटद्ी । 

-+जिस बात को मन-द्वी-मत कहता हूं उसे तुम्हारे निकट मुंह से कहना अपराध नहीं । 
तुम जो कहती हो उसे स्वीकार करता हू' और बिना त्रुटि के उसका पालन करना भी संभव होगा 
यदि इतनो बात निश्चित जान छूं कि एक दिन तुम्र मेरी समस्त शज््यता को पुणे करोगी। चुप 
क्यों रद्द गई ? 

--क्योंकि जानती नहीं हूं भाई, कि प्रतिज्ञा-पालत में किस दिन कौन-सा विश्न आ पड़ेगा । 

--विप्न क्या तुम्दारे अंतर में है १--यही बताओ पहले । 
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क्यों मुझे दुःख देते हो ? तुम क्या नहीं जानते कि ऐसी भी बातें होती हैं जिन्हें 


भाषा में व्यक्त करने पर उनका उजाला बुर जाता है १ 


--अच्छा यद्दी सुन लिया ; यही सुनकर काम पर चल देता हूं। 


. अब लौटकर पोछे नहीं देखोगे १ 


मुख पर 


-- नहीं । किन्तु अव्यक्त प्रतिज्ञा की सी>-मुद्दर करने की इस्छा द्वो रदौ है तुम्दारे 
| 

--जो सहज है, उसे लेकर ज्षोर मत करो । अभी रहने दो । 

--अच्छा। तब एक बात पूछ, अब तुम क्या करोगी ६ कहां रद्दोगी १ 

--बह भार रमेन भेया ने ले लिया है । 

--रमेन तुम्हें आश्रय देगा) उस हतभागप के यहाँ चुल्द्दा-चक्षी भी है ! 

--डरो मत तुम । पक्का आश्रय उनकी अपनी संपत्ति नहीं है, किंतु कोई घाघा नहीं पड़ेगी । 
--मैं जान तो सकूंगा १ 

--ज़हर जान सकोगे, घात दिए जाती हूं। किन्तु इस धीच मुझे देखने के किये 


तनिक भी व्यस्त नहों द्वो सकोगे, प्रतिज्ञा करो । 


“-तुम्दारा मन भी व्यस्त नहीं होगा ? 

--यदि हुआ तो अंतर्यामी के सिवाय और कोई नहीं जान पाएगा । 

--अच्छा, किन्तु जाने की वेला भिक्षा-पात्र एकदम शुन्य रखकर द्वी विदा दोगो ॥ 
पुरुष की आंखे छलक उठों । सरला ने पास आकर चुपचाप मुख ऊपर उठा रखा | 


--रोशनी । 

--कक्‍्या है बिटिया ; 

--कल से सरला को नहीं देख रही १ 

सो क्या कद्दती हो! जानतो नहीं, सरकार बहादुर ने-- 

- क्यों, क्या किया था उसने १ 

--दरवान को मिलाकर बड़े लाट की मेम साहब के कमरे में घुसो थी । 

“-क्या करने ; 

--जिस बाक्स में मद्ारावी को सील-मुददर रद्ती दे उस्तीको चुराने। भच्छा जीबट है 
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--इससे फ़ायदा क्या द्ोता १ 

--सुनो भला ! उसको पा गए तब तो सब हो भाया। ाट साहब को फांती दे 
सकती थी । उसी मुद्दर की छाप से ही ती इतना बड़ा राज चलता है । 

--और देवर बाबू 

--सेंध लगाने का औज्ञार निकला है उनकी पगड़ी के भीतर से। उन्हें दरिणवाड़ी में 
ढाल दिया है। पचास बरस गिट्टी तोढ़ेंगे। अच्छा, बिटिया, एक बात पूछूं, घर से जाते समय 
पतला दीदी अपनी जाफ़रानी रंग की साड़ी दे गई। बोली : अपनी बहू को -देना ।--मेरी 
आंखें भीज आई । उसे कम दुःख तो नहीं दिया|। यह साड़ी अगर रखे रहूं तो कंपनी 
बद्दादुर पकड़े गी तो नहीं ? 

--कोई डर नहीं है। लेकिन जल्दी जा, षाहर के कमरे में अखबार पड़ा है, ले तो आ । 

नीरजा ने अखबार पढ़ा । बहुत अचरज हुआ, आदित्य ने इतनी घड़ी खबर भी उसे 
महीं सुनाईं। यह क्या अश्रद्धा करके ? जेल जाकर इस लड़की ने बाज़ो मार ली। यदि शरीर 
रहता तो में क्या नहीं जा सकती थी १ हंसते-हंसते फांसी पर चढ़ सकती थी । 

--रौशनी, अपनी सरला दोदी का काण्ड देख लिया १ सरे बाजार भले घर की 
छड़की दोकर-- 

आया बोली : याद करके रोंगटे खड़े हो जाते हैं; चोरों बटमारो का डेरा | छिः छिः | 

--यही सत्र बहादुरी करते जबदेस्ती जूकना आता है उसे । बेहयाई की दृद कर दी। 
बार से शुरू करके जेलखाने तक । मरते-मरते भी दिमाग ठंडा नहीं होता । 

आया को जाफ़रानी साड़ी की याद आ गई । बोली : लेकिन बिटिया, दोदी का दिल 
दरिया है ! क्‍ 

बात नीरजा के मर्म में जा लगी ; वह जेतते हठात्‌ धक्का ख़ाकर जाग उठी। बोली: 
तूने ठीक कहा, रोशनी, ठीक कह्दा। में भूल गई थी । शरीर खराब रहने से ही मव खराब 
हो जाता है। पहले से जेसे नीचे उतर गई हूं। छि: छिः, अपने को मारने की इच्छा द्दोती 
है। सरला चोखी लड़की है, मूठ बात उसे छू नहीं गईं। ऐसी लड़की देखने नहीं मिलती। 
मुझते कहीं अच्छी है। तू जा, फ़ौ रन अपने गणेश सरकार को घुला ला । 

आया गई, तो नौरजा पेंसिल लेकर एक चिट्टी लिखने बेठी। गणेश भाया। नीरजा 
घोली : चिट्ठी पहुचा सकोगे जेल में सरला दीदी के पास /--गणेश को भपने इंतित्व का 
अभिमान था। बोला: पहु'चा दू“गा, अलबत्‌ कुछ खूचे बेठेगा। लेकिन लिखा कया है, 
माँजी, सो एक दफ़ा सुनू' क्योंकि पुलिस के द्वा्थों जाएगी चिट्ठी /-तीरणा ने पढ़कर घुनाया: 
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धन्य है तुम्दारी महानता । अब की जब तुस जेलखाने से वापत आओगी, तब देखोगी कि 
तुम्दारे पथ के साथ मेरा पथ एक हो गया है +--गणेश बोला : वहो जो पथ की बात लिखी 
है न, वही ज़रा सुनने में कसी-केसो छगती'है। अपने वकील साहब को दिखलाकर ठोक करा 
लिया जाएगा । द 

. गणेश चल गया। नीरजा ने मन-दी-मन रमेन की अ्रणाम करके कहा: थाबू, तुम्दीं 
मेरे शुद्ध हो । 
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एक प्याले में औषध लिए हुए आदित्य कमरे में आया। मीरजा बोली : यद्द अब 
क्या ले आए ; 

आदित्य ने उत्तर दिया : डाक्टर कह गया है घंटे-घंटे पर दवा खिलानी द्वोंगी । 

--दवा खिलाने के लिये शायद मुहल्ले भर में कोई और आदमी नहीं जुड़ा ? न दो, 
दिन भर के लिये एक नसे रख दो न, अगर मन इतना ही उद्दिम होता है । 

सेवा के बहाने यदि तुम्हारे पास आने का सुयोग मिले तो छोड़ंगा ही क्योंकर ? 

“सो उसकी अपेक्षा अगर सुयोग निकालकर बाग के काम पर जाओ तो कहीं ज्यादा 
खुश होऊंगी। में यहां पड़ी हुईं हूं और बाग वहां दिन-दिन चौपट हुआ जा 
रह्दा है । 

“होने दो चौपट | पहले अच्छी हों जाओ, फिर हम दोनों मिलकर पहले की तरह 
काम-काज में जुट जाएंगे । 

-“-सरला चली गई है, तुम अकेले पढ़ गए हो, काम में मन नहीं लगता । किंतु और 
चारा क्या है ? इसीलिये नुक़सानी मत होने देना । 

--में लुक़सान की बात नहीं सोच रहा, नीरू। बासवानी मेरा रोज़गार हैँ--यद बात 
इतने दिन तुम्दींने तो भुला रखी थी । कामकाज में इसीलिये सुख पाता था। अब मन नहीं 
लगता । 

--इस तरह खेद क्यों कर रहे हो / अभी उस दिन तक तो घढ़े मजे में काम करते 
रहे हो । कुछ दिनों के लिये यदि बाधा द्वी पढ़े तो उस्ते लेकर इतने ब्याकुल मत द्वोना । 

--वया पंखा चला दू १ 

“-देखो ज्यादतो मत करो तुम ; ये सब काम तुम्दारे करने के नहीं है। ये मुझे 
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और भी बेचेन कर देते हैं। अगर किसी तरद दिन हो काटना द्वो तो बे लोगों का होटीकल्च- 
रिस्ट-क्रब तो है । | 

--तुम्हें जो रंगीन लिली बहुत प्यारी है वंह बगीचे में बहुत खोजने पर भी एक भी 
नहीं मिली । इस बार अच्छो बारिश न होने से पौधों में तेज नहीं है । 

--क्या फुजूल कद रहे हो । इससे तो अच्छा तुम इला माली को बुला दो, में 
लेटे-लेटे ही बगीचे का काम करूंगी । तुम कया यद्द कहना चाइते हो कि मेंने खाट पकड़ .रखी 
है तो मेरा बाय भी खाट पक्रढ़ लेगा ? सुनो मेरी बात। सूखे हुए सीज़न-फूर्लों के पौधों 
को उखाड़कर वहां की मिट्टी तेयार करा लो । मेरे ज़ीने के नीचे की कोठरी में सरसों की खली 
के थोरे पढ़े हैं। इला के पास उसकी ताली है । 

--अच्छा ? उसने तो किसी दिन मुमसे इसके बारे में सांस तक नहीं ली । 

बढ़ क्‍यों लेने चला । उसे क्या तुम लोगों ने कम दिक किया है? कच्चा साहब 
जिस तरद्द प्रवीण किरानी की परवा नहीं करता, वेसा ही कहो और क्या | 

--दला माली के बारे में अगर सच बात कहने चलें तो वह अप्रिय हो उठेगी । 

--अच्छा, में इसी बिछीने पर पड़ें-पड़े ही उससे काम कराऊंगीं, देखना दो दिन में ही 
बगीचे का चेद्दरा फिरता है कि नहीं । बगीचे के नक़शे में पंसिल के निशान लगाकर सारा 
हन्तज़ाम कराऊगी । 

--इसमें मेरा कोई हाथ नहीं होगा । 

--नहीं, जाने के पहले इस बाग पर समूचो अपनी छाप छोड़ जाऊंगी। कहे रखती 
हूं, रास्ते के किनारे के वे बाटल-पाम में एक नहों रखूंगी। वहाँ साऊ की कतार रोप दूगी। 
हस तरह सिर मत हिलछाओ । हो जाय तब देखना । तुम्दारा वह लान में नहीं रहने दूगी, वहां 
संगमर्सर की एक वेदी बंधवा दूगी । 

--वेदी क्‍या उस जगह खुलेगी ३ 

“-चुपचाप देखते रहो, खुलेगो । तुम कुछ भी नहीं कर सकोगे । कुछ दिनों के लिये यद्द 
बाय सिर्फ मेरा होगा, संपूण मेरा । फिर इसके बाद में उसे तुम्हें दे जाऊंगी। तुम समभते 


थे कि मेरी ताक़त गई । दिखला दुगी कि क्या कर सकती हु । और तीन जन माली मुझे 
चाहिए और छ-एक मज़दूर। याद है तुमने एक दिन कहा था कि धास को सजाने की शिक्षा 


मुझे नहीं मिली । मिली कि नहीं, इसको परीक्षा दे जाऊंगी । तुम्हें यह याद रखना द्वी पड़ेगा 
कि यद्द मेरा बाण है, मेरा दी है, इसपर से मेरा खत किसी भी तरद्द नहीं टलेगा | 
“-अच्ची बात है। तो में क्या करूगा ? 
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--तुम अपनी दुकान संभालो ; वहाँ तुम्हारा आफ़िस का काम भौ तो कम नहीँ है । 

--सुम्दारी देखभाल करूँ, सो भी निषिद्ध है १ 

--हां, हमेशा मेरे पास ही रहो--वह में अब कहां रहौ। अब तो सिर्फ रिसीकौ 
याद भर दिला सकती हूं में, सो उससे क्‍या फ़ायदा १ 

अच्छी बात है। जब तुम्हें मेरा निकट रहना सहन होगा तभी भआऊंगा। मुझे 
घुलवा भेजना । आज डल्या में तुम्हारे लिये गंधराज लाया हूं, रखे जाता हूं तुम्हारी शय्या पर, 
कुछ खयाल मत करना ।--कहकर आदिल्य उठ खड़ा हुआ । 

नीरजा हाथ पकड़कर बोली : नहीं, जाना नहीं तनिक बंठों ।--फूलदानौ का एक फूछ 
दिखलाकर बोली : जानते द्वो इस फूल का नाम 

आदित्य को मालूम है कि किस उत्तर से उसे खुशी होगो, इसी मूठ बोल दिया: 
नहीं, नहीं जानता । 

--में जानती हूं। कहूं १--पेटनिया । ठुम समझते हो मुझे कुछ नहीं आता--मूखे 
हू में। 
आदित्य ने हंसकर कद्दा : तुम सहधमिणी हो, यदि मूख हुई! तो कम से कम समान समान 
मुखे होना । हमारे जीवन में मूखंता का कारोबार साभे से चल रहा है । 

--बही कारोबार मेरे भाग्य में इसबार चुकने आया। वह जो दरवान वहां इेठे-बेठे 
आराम से सुरती मल रहा है, वह ब्यढ़ी पर ही द्वोगा, केवल कुछ दिनों बाद में नहीं रहूंगो। 
बह जो बेलगाड़ी पत्थर का कोयला उंड्रेलकर खालो लौट रही है, उसका आनाजाना रोज़ ही चलता 
रहेगा, किंतु चलेगा नहीं मेरा यह हृदय-यंत्र [--सहसा आदित्य का हाथ ज़ोर से दबकर बोली : 
बिल्कुल हो नहीं रहूंगी, कुछ भी नहीं रहेगा ? बताओ मुझे, तुमने तो बहुत पोथी पढ़ी हैं, 
मुभपे सच-सच कहो न ? ] 

--जिनकी पोथी पढ़ी हैं उनकी विद्या की दौड़ जद्ां तक है वहीं तक मेरी भी है।! 
यम के द्वार के पास आकर थम गया हूं, और नहीं घढ़ा । 

--कहों न, खद तुम्हें क्या मालम होता है| ज़रा भी कुछ नहीं रहेगा--हतना-सा 
भी नहीं ? 

--अभी हूं, यदि यद्दी संभव है, तो उस समय भीं हूंगा, यह भी संभव होगा | 

--जरूर संभव होगा। वह बाय संभव हो और में ही असंभव हो जाऊं--ऐसा दो हौ 
नहीं सकता, किसो भी तरह नहीं। सांक के समय इसी तरह मुटपुटे में कौए अपने घर लौटेंगे, 
इसी तरद सुपारोगक्ष की शाखाएं डोलती हटॉगी--ठीक मेरी द्वी ृष्टि के सामने । उतस्त दिन तुम 
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याद रखना कि में हूं, में हूं, सम्‌चे बाण में व्याप्त में हूँ । हवा जब तुम्हारे केशों को उड़ाए तब 
याद करना कि उसमें मेरो अंगुलियों का परस है। बोलो, याद करोगे १ 

आदित्य को कद्दना पड़ा : करूंगा ।--किन्तु ऐसे सुर में नहीं कष्ट पाया जिससे उसका 
विश्वास प्रमाणित हो सके |... 

तौरजा बेचेन होकर बोल उठी : जो लोग तुम्हारी पोथियां लिखते हैं, बड़े पंडित 
घनते हैं, किंतु कुछ भी नहीं जानते वे लोग । मुम्के निश्चित मालूम है. कि में यहीं रहूंगी; में 
तुम्दारे ही निकट रहूंगी, बिल्कुल सुस्पष्ट देख पा रही हूं। यही तुमसे कहे जाती हूं, वचन हारे 
जाती हूं कि तुम्दारे बगोचे के पेड़-पौधे सभी कुछ की देख भाल में कह गी, जिस तरह पहले करती 

थी उससे कहीं अच्छो तरह करूगी । क्रिसीकी भी ज़रूरत नहीं होगी--किसोकी भी नहीं । 
नीरजा बिस्तर पर लेटी हुईं थी; उठकर तकिए से टिककर बेठ गई, बोली मुमपर 
दया करो, दया करो । तुम्हें इतना प्यार करती हूं इसे ही याद करके मुक पर दया करो । इतने 
दिन जिस ममता से तुमने मुझे अपने घर में जगह दी, उस दिन भी ऐसे द्वी देना। शऋतु-ऋतु 
में जो-जो फूल खिलगे, उन्हें मन ही मन चुनकर मेरे हाथों देना। यदि तुम निष्ठुर द्वो पढ़े 
तब तो में यहाँ नहीं रह पाऊंगी । मेरा बाग अगर मुझसे तुम छीन छो तो किस शल्य में-- 
हवा के साथ--में उतराती भठकूगी | 

नीरजा की दोनों आंखों से आंसू मरने लगे। आदित्य मोढ़ा छोड़कर बिछौने पर 
जा बठा। नीरजा का मुंद्द छाती से लगाकर धीरे-धीरे सिर पर हाथ फेरने छलगा। कहा: 
नीरू, शरीर नष्ट न करो । 

--जाए मेरा यह शरीर | में और कुछ नहीं चाहती, केवल तुम्हें चाहती हूं इस सभो 
कुछ के साथ। सुनो, एक बार कहती हूं, नाराज़ न होना मुकपर, नाराज़ न होना... ...कुदते- 
कहते गला रुघ आया । फिर किवित्‌ शांत होकर बोलो : सरला पर अन्याय किया है। 
तुम्हारे पेर छूकर कहतो हू', अब और अन्याय नहीं कहंगी। जो हो गया उसके लिये मुझे 
माफ़ करो किंतु मुर्के प्यार करो, प्यार करो मुझे तुम | जो कहों में सब कहू गी । 

आदित्य बोला : शरीर के साथ-साथ मन भी अखस्थ था नोरू, इसीलिये भउ्मूठ तुमने 
अपनेकी पोड़ित किया । 

--सुनो, में कहूं। कल रात से बारबार प्रण किया है कि अब की सेंट द्ोने पर उसे 
अपनी ही छोटी बहन को तरह निर्मेल चित्त से छाती से लगाऊंगी। इस अंतिम प्रतिज्ञा की 
रक्षा में तुम मेरी सहायता करो । धोलो, में तुम्दारे प्रेम से बंचित नहीं होऊंगी, तब में सभी 
को अपना-प्यार देकर जा सकूगी । 
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है 

हस बात कोई उत्तर नहीं दिया आदित्य ने, केवल बार-बार उसका सुख और माथा 
चूम लिया। नोरजा की आंखें ढहुलक आई । दम भर बाद उसने पूछा: सरला कब्र छूटेगी, 
दिन गिन रहो हूं। डर लगता है, कहों उसके पहले ही न मर जाऊ ।--कहीं उसे बतला न 
पाऊ कि मेरा मन बिल्कुल साफ़ हो गया है। अब दोपक जला दो। मुझे पढ़कर सुनाओ 
अक्षय बढ़ाल की 'एषा' ।--तकिये के नीचे से नीरजा ने क्रिताब निकालकर बढ़ा दी। आदित्य 
पढ़कर सुनाने लगा |. 

सुनते-सुनते जेसे ही तनिक शंख मिष्री थीं कि आया ने कमरे में आकर कह्दा: चिट्ठी । 
नींद की मकोनी पड़ता को सदसा छिन्न करके नीरजा चौंक उठो, छाती घड़कने लगी। किसी 
मित्र ने आदित्य को समाचार दिया है कि जेल में स्थानाभाव के कारण जिन कुछेक केदियों को 
म्याद चुकने से पहले दो छोड़ दिया जायगा उनमें सरला भी एक है। आदित्य का मन उछल 
पड़ा । प्राणपण शक्ति से हृदय का उछास दबाए रहा। नीरजा ने पूछा : किसकी चिट्ठो है, 
क्या खबर है 7 

पढ़ते हुए कहीं गला कांप न उठे, इस भय से आदित्य ने चिट्ठी नीरजा के हार्थों में दी 
थमा दो । नीरजा ने आदित्य के मुह की ओर देखा । मुद्द में बात नहीं थो लेकिन बात 
को ज़रूरत भी नहीं थी । कुछ देर नीरजा के मुंह से भी बात नहीं निकली । फिर खूब 
जोर से बोली : तब तो और देरी नहीं है। आज ही आएगी | उसे मेरे पास छाओगे १ 
“यह क्या | क्या हुआ नीरू] नस | डाक्टर हैं? 


--बाहर हैं । 
-फ्रन बुठा लाओ। यद्द तो हैं डाक्टर | अभी-अभी खूब सहज दारौर से 
बातयीत कर रद्दो थी, बोलते-बषोलते बेहोश हो गईं । 


डाक्टर नाड़ो थामे हुए चुप हो गया । 

थोड़ी द्वी देर में रोगी ने आंखें खोलते ही कहां : डाक्टर, मुझे बचाता ही होगा। 
धपरला को बिना देखे नहीं जा सकू गो, उससे अच्छा नहीं द्ोोगा। उसे असीस दूगो--अंतिम 
असीस |. । 

आंखें फिर मुंद आई । हाथ की मुद्ठी सख्त हो गई ; बोल उठी : बाबू, अपनो बात 
रखंगो, कृपण को तरद्द नहीं मरू गी ! 

फभो चेतना क्षोण होने से दुनिया धुंघली दो आती है तो कभी फिर प्रदीप की तरह 
जोवन-शिखा जल उठतो है। पति से रह-रहकर पूछती है : कब्र आएगी सरला १ 

रइ-रहकर पुकार उठतो है ; रोशनी |. 
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“बिटिया | 

--बाबू को अभी बुला दे ।--फिर एकबार स्वयं ही बोल उठी : मेरा क्‍या होगा, 
बाबू | दे दूगी, दे दुगी, दे दुगी। 

तब रात नौ बजे थे । 

भीरजा के कमरे के कोने में हलकी रोशनी में मोमबत्तो जल रही है । हवा में दोलन- 
चंपे की खुशबू बसी हुईं है। खुली खिड़की से दिखाई दे रही है बगीचे के ब्रृक्षों का पुंजीभूत 
कालिमा और उसीके ऊपर आकाश में “कालपुष्ठप' का नक्षत्र-पुज्ञ। रोगी की नींद की आशंका 
से सरला को द्वार के बाहर खड़े करके आदित्य धीरे-धीरे नीरजा के बिछीने के पास आया । 

देखा, होठ कांप रहे हैं मानों निःशब्द कुछ जप रहो हो | खुधि और बेसुबो से जड़ित 
विहल मुख है। कानों के निकट तक सिर मुकाकर आदित्य ने धीरे से कहा : सरला आईं है। 
तनिक सी आंखें खोलकर नीरजा बोलो : तुम जाओ |[--एक बार पुकार उठी : बाबू ! कहाँ से 
फोई उत्तर नहीं सुनाई दिया । 

सरला ने आकर प्रणाम करने के लिये जेसे ही पांव छुए, वेसे ही मानों विद्युत के आघात 
से नीरजा का समस्त शरीर आशक्षिप्त हो उठा । पांव द्रुत गति से अपने आप ही खिंच गए। 
टूटे गले से नीरजा बोली : नहीं हुआ, नहीं हुआ, में नहीं दे सकू गी, नहीं दे सकू गो । 

बोलते-बोलते देह में अखाभाविक शक्ति आ गई--आंखों को तारिका फेलकर जलने 
लगी । खूब दबाकर पकड़ रखा सरला का हाथ, कण्ठखर तीक्ष्ण हो आया, बोली : तुझे जगह 
नहीं मिलेगी, राक्षती, जगह नहीं मिलेगी । में रहूंगी, रहूंगी, रहूंगी । 

और सहसा ढोली शेमीज़ पहनी हुईं वह पाण्डुवण शीणमृति बिछौना त्यागकर उठ खड़ी 
हुईं। अद्भुत कंठ से बोलो : भाग, भाग अभी, नहीं तो दिन दिन शेल बेधूंगो तेरी छातो 
में, तेरा खून सोख छूगी ।--कहते-कहते फ़शे पर ढेर हो गई । 

गले की आवाज़ सुनकर आदित्य दौड़ता हुआ कमरे में आया । प्रा्णों की सारी शक्ति 
समाप्त करके नोरजा की अंतिम बात तब तक स्तब्ध हो चुकी थी । 


[ छतु० न्न्न्सोौँ ० बा० 


आदि काव्य 
देवराज 


व्याधे को कौख-मिथुन में से एक का वध करते देख कवि के हृदय मे, अजुश्नति के 
अनुसार, जो कदणा उमड़ आई थो उसने भारतीय साहित्य के पहले इठोक को जन्म दियां। 
आदि काव्य के मूल में भी कवि को यही कष्णा-ब्त्ति है। केक्रेयी द्वारा राम और अयोध्या का 
तथा रावण द्वारा राम और सीता का बरबप्त विच्छिन्न क्रिया जाता, यद्दी रामायण का मुख्य विषय 
है। राम कथा में वियोजित व्यक्तियाँ--अगोध्या और सीता--का मरण नहीं होता, इसीलिए 
भहाकाव्य सम्भव हुआ है । दशरथ को स॒त्यु इसमें अपबाद कद्दी जा सकती है, किन्तु अयोध्या 
काण्ड में कवि की करुण अनुभूति की मुख्य व्यज्ञगा उससे पहले है। ज्ञाप की कथा दशरथ 
की मत्यु को गौण घटना बना देती है। दशरथ के लिये रोती हुईं कौशल्या राम को नहीं 
भूलतीं, कोई दूसरा भी नहीं भूलता ! 

क्रौध्व के मारे जाने पर कवि वाल्मीकि के मुख से एक इलोक निकल पढ़ा। कवि को 
आश्चये हुआ ; उन्होंने अपने शिष्य से कहा--“अक्षरों और मात्राओं के नियम वाला, बीणा जेसी 
लय से युक्त, मेरे शोकाते हृदय से निकला हुआ यह इलोक व्यथ न हो” आदि कवि की यह 
भावना मानव-हृदय के उस चिरन्तन पक्षपात को प्रकट करती है जिसमें कविता उद्भूत और 
परिपालित होती है । जीवन और जगत्‌ के प्रति अपनी रागात्मक प्रतिक्रिया को मनुष्य अमर 
घताकर रखना चाहता है। अपने शोकोद्वार पर कवि को आश्रय हुआ था, इसलिये कि उनकी 
शोक-भावना का कोई दीखने योग्य उपयोग नहीं था। बाह्य जगत्‌ और दूसरे मनुष्यों के 
व्यापारों को देख कर कभी-कभी हमारे हृदय में सुख, दुख, हृ५, उद्दंग, आदि की ऐसी भावनाएँ 
उमड़ पढ़ती हैं जिनका कोई प्रत्यक्ष हानि-लाभ नहीं होता । प्रभात में सूर्योदय और फूलों के 
विकसित द्वोने के दृश्य से जब हम आह्वादित होते हैं तब हम यह सोचने को नहीं रुकते कि इस 
आह्वाद या उल्लास से हमें कोई लाभ होगा । अपनी आह्ाद-भावना को दूसरों पर प्रकट करने 
से भी कोई लाभ नहीं है । फिर भी, न जाने क्यों, इस प्रकार के अनुभवों को दूसरों पर प्रकट 
करके हम सन्तु' होते हैं। मानत्र-हृदय की यह निरुपयोगी बज्ृत्तियां द्वी काव्य-साहिदय का 
शाश्वत विषय हैं। वस्तुतः इन निरुपयोगी भावनाओं या वेदनाओं के अनुभव-काल में हो मनुष्य 
यथाथे में मनुष्य होता है। जिस समय हम जीविका और घन के चक्कर में इधर-उधर घुमते 
और लड़ते-कगढ़ते फिरते हैं उस समय हम पशुओं से विशेष भिन्न नहीं होते। किन्तु मोटी 
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बुद्धि के लोगों के लिये जो उपयोगी है वही मृल्यवान्‌ है। आदि कवि को भी इसका पूरा निश्चय 
नहीं था कि उनकों उपयोग-शन्‍्य शोक-भावता और उसकी अभिव्यक्ति का कोई मूल्य है । 
इसीलिए खयं ब्रह्म जी को आकर कवि के शोकोदूगार की महत्त्व-घोषणा करनी पढ़ी। साहित्य 
दी उत्पत्ति के विषय में इसते अधिक रोचक इतिहास की कल्पना असम्भव थी । 

काव्य-साहिल्य में जिन हृदयगत भावनाओं की व्यज्ञता होती है वे विशिष्ट परित्थितियाँ 
के आघात से उठतो हैं ; रस की अनुभूति के लिये आलम्बन और उद्दीपन की भपेक्षा द्वोती है। 
आदि कवि के समय तक, काव्य-परम्परा के अभाव से, विराट अनुभव जगत में ते आलम्बतों और 
उद्दीपनों का कृत्रिम छटाव नहीं हो पाया था । इसीलिये हम वाल्मीकि के काव्य में विज्व-जगत 
को उसकी सम्पूणता में पाते हैं। आदि कवि वी दृष्टि छोटे शिशु के समान कौतूहलमयी है; 
उनकी कविता में मानवता जेसे बाह्य जगत्‌ और उसकी उपस्थिति में उठनेवाली भावनाओं से 
नया-नया परिचय प्राप्त कर रही है । कवि का हृदय आकाश की तरह मुक्त है; उसमें तरह 
तरह के सम्वेदनों, रूपॉ-रंगों और आक्ृतियों के भोंक्ों के लिये पर्याप्त स्थान है। भादि कबि 
का अनुभव-जगत्‌ एक प्रजातन्त्र राष्ट्र है, जिसमें वन, नदो, पर्वत, पशुओँ, पक्षियों और मनुष्यों 
के लिये समान स्थान है--बहां अभी तक मानव-हृदय के प्राधान्य की चेतना नहीं जगी है । 

प्रकृति के विशाल साम्राज्य से कवि का अखण्ड परिचय है। नदियों के कछारों, वर्नों के 
दुरगम अभ्यन्तरों, और पवतों के दुर्लध्य शिखरों पर ; हेमन्त में और शिशिर में, वसन्‍्त और वर्षा 
में, भ्रीष्म और शरद में ; कवि की कल्पना खच्छन्द श्रमण करती है हिमालय से समुद्र तक 
लम्बी यात्रा करनेवाली गंगा का कौन सा रूप, कौन सी छवि है जिसे वाल्मीकि नहीं जानते ३ 
“जल के आधात से गंगा जी उग्र अट्टदास-सा करतीं हैं; निर्मेल फेनों में वे हँसतीं हैं कहीं 
उनका जल वेणी के आकार का लगता है, कहीं भेंवर उनकी शोभा बढ़ा रहे हैं। गंगा का 
प्रवाह कहों स्थिर और गम्भीर है, कहीं वेगगान और चश्वल। उसमें कहीं श्रुति-मधुर गम्भीर 
शब्द होता है और कहीं भयोत्यादक कोलाइल ।०००००००००००००* “उसमें निर्मेल कमल खिले 
हुए हैं। तोर में कहीं पानी भरा है और कद्दीं खच्छ रेत फंला हुआ है। गंगा के तट पर 
हंस, सारस, चक्रवाक आदि तरह-तरद्द के पक्षी बोलते और क्ोड़ा करते रहते हैं। कह्दीं तीर 
के वृक्ष उसे माला सी पहना रहे हैं, कहीं उत्पल फूले हैं; कहीं कमल-वन हैं, कहीं कुसुद-पण्ड 
हैं; तरह-तरह के फूलों को धूल से गंगा उन्मद द्वो रदह्दी हैं। उसके किनारे के वन तरह-तरद 
के द्वाथियों के शब्द के प्रतिघनित रहते हैं। इस नेसगिक सम्पत्ति के अतिरिक्त वाल्मीकि को 
गंगा देवताओं, दानवोँ, गन्धेवों, और अप्सराओं द्वारा नित्य सेवित रहती हैं। उनकी .पम्पा 
पुष्करिणो ( कोल ) “प्मोत्पलमषाकुला” है । 'बेदूये मणि के समान निर्मल उसका जक है; 
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षहां के ऊँचे पेड़ शिखर-वाले परतोँ से मालूम पढ़ते हैं। पम्पा का जल शीतल है और उस 
पर तरद-तरदद के फूल बिखरे हुए हैं। तरह-तरह के सर्प, पशु और पक्षी पम्पा को घेरे रहते 
हैं'। अकृति-जगत का वर्णन करतो हुई वाल्मोकि को लेखनी ऋभो नहीं रुकतो १ उनके कल्पता-. 
नेन्नों की दशेन-शक्ति अपार है। “लक्ष्मण | देखो यद्द पुष्पित वन उसी प्रकार फूछ बरसा रहा 
है जेपे बादल जल बरसाते हैं। वायु के बेगों से कंपःए हुए ब्रक्ष मेरे ऊपर पुष्य बष। क्र रहे हैं| 
जो फूल गिर गए हैं, जो गिर रहे हैं और जो पेड़ों में लग रहे हैं उन सबसे वायु क्रीड़ा कर 
रही है । फूलों से लदी हुई ब्रक्षों की शाखाओं को इतस्ततः विक्षिप्त करने वाले चघलछ वायु के 
साथ भौरे जा रहे हैं। मत्त कोकिलाएँ बोल रहीं हैं, मानो पवन वृक्षों को नाचने की शिक्षा 
दे रहा है। पवत की कन्दराओं से निकछता हुआ अनिल ( वायु ) जाता हुआ सा माद्म ण्ड़ता 
है। पश्चभृतात्मक प्रकृति में ऐसी कौन सी वस्तु, कौन सा दृश्य है जिसको वाल्मीकि ने नहीं देखा 
है । वन और उपवन की ऐसो कोई लता, कोई पुष्प, कोई पेड़।या पौधा नहीं है जिसके नाम, 
रूप-रंग, और गन्ध से आदि क॒त्रि परिचित नहीं । “'पम्पा, के तोर पर मीठो गन्‍्ध वाले मालती, 
मल्लिका, कमल और करवोर फूल रहे हैं। केतको, सिन्दुवार, वासन्तो,ट्रेमातुलिज्न, कुन्द, गुल्म, 
मधूक, वश ल, बकुल, चम्पक, तिलक, नागवृक्ष,""* *****९* अंकोल, कुरण्ठ, आम, पाठटल, कोविदार, 
शिशपा, शिरीष, शाल्मली, किंशुक, हिन्ताल, नक्तमाल, चन्दन, आदि असंख्यों पुष्पित ब्ृक्ष पुष्पित 
जताओं द्वारा आलिंगन किए गए शोभित दो रहे हैं / 

कवि ने इसो प्रकार पंचवटो, दण्डकारण्य, अरिष्ट पवेत आदि का विशद्‌ वर्णन किया है। 
आदि कवि को पशु-जगत में भो काफो अभिरुचि है। जिस म्ग को देख कर सीता भोद्दित दो 
गई थों और जो उनके हरे जाने का कारण हुआ बह 'कहीं सफेद था कहीं काला ; लाल कमल 
के समान उसका मुख था और नीलोत्पल के समान कान ; इन्द्रनीलमणि जेसा उसका उदर और 
भधृक पुष्प के समान उसके पाइवे थे ; उसकी गन कुछ उठी हुईं थी, उसके खुर बेंदूये मर्णि जेसे 
थे, उसकी उठी हुईं पू छ इन्द्रधनुष के रंग की लगती थी ।********* सीता को छुभाने के लिए वह 
दरी-दरी घास और ब्क्षों के कोमल पत्नों को खाता फिर रहा था! सुन्दर और युद्धकाण्ड में 
कवि ने नानरों की गतियों और खमाव का मनोददर वर्णन किया है। लंका में पहुँचकर हनुमान 
जी बहुत समय तक सीता जी को ढूंढ़ते रहे, किन्तु वे उन्हें कही दिखाई न पड़ीं। काफ़ी देर 
बाद वे रावण के शयनागार के सम्मुख पहुंचे और वहाँ सुन्दरी मन्दोदरी को देखकर उन्हें भ्रम 
हुआ, कि यद्द सीता' है उनकी प्रसन्नता का ठिकाना न रद्दा ।-- 

आस्फोटयसास चुचुम्ब पुच्छत्‌ ननन्‍द चिक्रीड़ जगौ जयाम | 
स्तम्भानंरोहन्‌ निपपात भूमौ निदर्शयन्‌ स्वां प्रकृति कपीनास्‌ ॥ 


१७८ विश्वमारंती पत्रिका. [ वैशोडुँ-आपाढ़, २००१ बि« 


वे पूछ को पटकने और चूमने लगे, खुश होने लगे, खेलने छगे, गाने लगे, ईंघर उधर घमने लगे 
तथा खम्मों पर चढ़ने और उतरने लगे। इस ग्रकार वे अपनी वानर-प्रकृति दिखाने छगे। 
सीता की खबर लेकर आए हुए इनुमान जी ने समुद्र के तट पर प्रतीक्षा करने वाले बानरों को 
जब यद्द बताया कि उन्होंने सोता को देख लिया है तो वे सब बढ़े प्रसन्न हुए। उनमें से कुछ 
धानर अव्यक्त शब्द करने लगे, कुछ गरजने लगे ; किलकिल शब्द करने लगे, और कुछ अपनी 
पूँछ उठाकर दृषे प्रकट करने लगे ; कुछ अपनी लम्बी चौड़ो पूँछ दिलाने छगे, और कुछ पवेत- 
शिखरों पर कूद कर हनुमान जी को छूने लगे । 
प्राकृतिक जगत में ही नहीं मानव-जगत में भी ऐसा कोई दृश्यमान पदार्थ नहीं है 
जिससे वाल्मोक्ति परिचित न द्ों। विधाता ने मनुष्य को जिस भौतिक रंगभूमि में सष्ट किया है और 
खयम्‌ मनुष्य ने जिस भौतिक वातावरण का निर्माण किया है उस सबको वाल्मीकि अच्छी तरद्द जानते 
हैं। आदि कवि के समय तक मानव-मस्तिष्क अधिक जटिल नहीं हो पाया था ; उसकी इच्छाएँ 
और वेदनाएं स्पष्ट थीं और प्रायः मनुष्य के भौतिक आवरण में उनके हेतु का पता लगाया जा 
सकता था। अतएवं उस काल के कवि के लिए मानव-हदय और मानव-मस्तिष्क की कुल्जी मनुष्य के 
सामाजिक और भौतिक अधिष्ान में मिल सकती थी--उसे पाने के लिये मनोविज्ञान की गद्दराइयों 
में पेठने को आवश्यकता न थी। आदि कवि इस कुछ्ी को पूरी तरद हस्तगत कर चुके थे। 
मानव निर्मित अयोध्या के आकार-प्रकार से वे उतने ही परिचित हैं जितने कि प्रकृति-निर्मित नदी- 
परतों और बनों से। 'कोशल नाम के धन-घान्य-सम्पन्न सुन्दर जनपद में अयोध्या नाम की 
लोक-प्रसिद्ध नगरी थी । बारह योजन लम्बी जिसमें विस्तृत ठीक बँटी हुईं सड़के थीं। उसके 
राज-साग में फूछ बिखरे रहते थे, प्रतिदिन जल का छिड़काव होता था। अयोध्या के द्वार पर 
कपाट और तोरण थे, उसके भीतर सुन्दर बाजार लगे थे ; उसमें तरह तरह के यन्त्र और शस्त्र 
थे और विद्वान शिल्पी रहते थे । उस नगरी में सेकड़ों सूृत और मागध ( स्तुति करने वाले ) 
थे, ऊ ची अट्टालिकाएं थीं जिन पर भडियाँ लगी हुईं थीं, शतप्नियाँ थी, वेश्याएँ थी, नाठक- 
मण्डलियां थी ; उद्यान थे, आम के वन थे और झ्ाल के वृक्षों की चारदीवारी थी। किला था $ 
गदरी खाई थी ; वह घोड़ों, हाथियों, बेलों, ऊँटों और गधों से भरी थी। वहाँ राजा के सामन्त 
रहते थे और नाना देशों के व्यापारी आते थे ; पवेतों जेसे रह्लन-जटित प्रासाद और अनेकों गुप्त 
गृह, सब रज्नों से परिपृण, चावछ, धान और इईंखों से भरी हुईं ; दुन्दभी, मुदंग, वीणा आदि से 
नित्य निनादित ; उसके बनों में मत्त सिंह, व्याप्र और वराह थे ; और नगर भाग में छे अंगा 
सहित वेदों को जानने बाले विद्वान्‌ तथा सत्यत्रादी महात्मा |! वाल्मोकि अपने बणन में केवछ उन 
बस्‍्तुओं की द्वी गणना नहीं करते जो सुन्दर हैं, अथवा जो हृदय को आकर्षित करती हैं। 


आदि काज्य द १७९ 


उनकी अयोध्या कालिदास को अलकापुरो नहों हैं जिपमें केवल हृदय को मोहनेवालो ही सामश्री 
दो, इसके विपरीत वह नाना आवश्यक्रताओं वाले मनुष्य के निवात योग्य स्थान है। धाल्मीकि 
सर्वत्र इसी तरह के सम्पूर्ण चित्र देने की चेश करते हैं । 

आदि कवि को नामों से विशेष प्रेम है। वे यह कह कर नहीं छोड़ देँगे कि किसी 
वनस्थली में तरह-तरह के वृक्ष हैं; कौन कौन है यह बताना भी ध्वावश्यक सममते हैं। बहुत 
सी और विविध वस्तुओं के दजनों नाम गिनाकर वे अपने चित्रों को विराटता की झलक दे देते 
है। पत्चतटों में खरदूषण को जिस सेना ने आकर राम को घेर लिया मुद्दर, पट्टिश, शुल, 
फसे, खड़ग, चक्र, तोमर, शक्ति, परिष, धनुष, गदा, तलवार, मुसल, बज़ आदि असंख्य अस्त्र थे । 
इनसे भी सन्तुष् न हो कर वे बाद को असंख्य शाल, ताल, आदि वृक्षों, शिक्षाओं आदि की वर्षा 
करते हुए लड़ने लगे । 'घनुषों से, अलंकारों से, रथों से और अप्नि के रंग वाले कवर्चों से माँस- 
भक्षी राक्षसों को वह सेना सूर्योदय के समय के नील मेघ समूह के समान मालम होती थी ।” 

युद्धकाण्ड में दोनों पक्षों के योद्धाओं का वणन है। शुक्र और सारण नाम के रावण के 
सचितों ने राम को सेना देखने के बाद रावण को राम के सेनाध्यक्षों अथवा यूयपों के नाम और 
पराक्रम बतलाया । ऐसा प्रतीत होता है कि आदि कवि को नामों की कल्पना या सृष्टि करने में थोड़ 
सा भी आयास नहीं होता । सुषेण, कुमुद, नील, नल, गज, गवाक्ष, गवय, शाल, मेन्द, द्विविद, 
ऋथन समन्‍्नादन, रम्भ, केसरी, आदि नाम कानों को बड़े यथार्थ और विश्वासजनक लगते हैं। 
कवि इन विचित्र नामों का प्रयोग बढ़े अधिकार से करता है। अकम्पन, अतिकाय, महोदर, 
पिशाच निकुम्म भराम्तक आदि केवल नाम ही नहीं वास्तविक व्यक्ति हैं; कवि के मानस-चक्षुओं 
के सामने वे सचमुच अतिकाय, और अकम्पन बनकर क्रियाशील होते हैं। प्रहस्त के विरुद्ध 
लड़ते हुए जब वानर अधिक पराक्रम करने लगे तब नरान्तक, कुम्भ, हनु और उछँचे मद्दानाद का 
कद्ध दोना खाभाविक था ; वे वानर सेना को मारने छलगे। तब द्विविद ने एक पवेत-श्रंग 
उखाड़कर नरान्तक पर प्रहार किया। जाम्बवन्त ने कुपित होकर एक बढ़ी शिला महानाद के 
बक्षःस्थल पर फेंकी । पराक्रमी कुम्म, हनु, तार नाम के वानर से लड़ने लगा; उस वानर ने 
उसे एक बड़े वृक्ष से मार डाला । प्रहस्त इसे केसे सहन कर सकता था १ धनुष द्वाथ में लेकर 
रथ पर चढ़ा हुआ वह बनचारी वानरों का भयंकर कदन ( विनाश ) करने लगा । 

आदि कवि मुख्यतः ब्राह्म जगत के द्रष्ट हैं। यह नहीं कि उन्होंने मानव-हृदय की 
उपेक्षा को है; उनका हृदय सम्वेदनों और भावनाओं के लिये बाह्य जगत को कुछ अधिक अपेक्षा 
रखंता है। वाल्मीकि का मनुष्य 'सेण्टीमेण्टल' नहीं है, वद छोटी-छोटी बातों के लिये विचलित 
नहीं दोता । वाल्मीकि के पात्र छुद्र वस्तुओं के लिये या साधारण परित्थितिओँ में नहीं. रोते । 


१८० विश्वभारती पत्रिका [ वेशास-आपषाढ़, २००१ वि० 


कवि उनके रोने, हँसने अथवा प्रभावित होने का प्रचुर एवं विस्तृत कारण उपस्थित कर देता है। 
वाल्मीकि का मनुष्य आत्मनिष्ठ प्राणी नहों है , वद्द सामाजिक और भौतिक वातावरण में रहने 
बाला है। उसके हृदय का उद्धेग प्रायः सदेव बाह्य जगत के आघात का परिणाम होता है। 
आदि काव्य में मानव-हृदय को हलचल सर्देव :सामाजिक और भौतिक इलचलों की समानान्तर 
द्वोती हैं; मानो मानव-हृदय के दर्पण में बाह्य जगत्‌ अपना द्वी सावात्मक परिणाम या प्रतिबिम्ब 
देखता है। 

कवि को. जहां कही भी हृदय के गम्भीर आलोड़न को दिखाना द्वोता है वहां वे उनके 
भौतिक हेतुओं और चिह्नों का विस्तार से वणन करते हैं। यह हेतु और चिह्न प्रायः बाहा 
जगत में दोनेवाली मद्दत््वपूण घटनाएं द्वोती हैं। केकेयो की वर प्राप्ति के बाद सुमन्‍्त राम को 
बुलाने जाते हँँ। पाठक सोचते हैं कि राम अब आए, अब आए; पर ऐसा नहीं। वाल्मीकि 
सुमन्त के पहुंचने पर एवम्‌ राम के निकलने और आने का वणन अनेक सगों में करेंगे। इस 
वण्न द्वारा वे पाठकों के हृदय पर यह अंकित कर देंगे कि वन को जाने को आज्ञा से पहले 
अभिषेक की आशा लगाए राम केसे ठाट-बाट से रह रहे थे । सुमन्‍त ने जाकर राम का गृद्द 
देखा 'केलास पव॑त के समान ऊँचा, इन्द्र-ग॒ह की सी कान्ति वाला ; उसमें बड़ा फाटक था और 
भीतर सेकड़ों वेदियां; वहां सोने की प्रतिमाएं छगी थीं तथा मणि और मूंगे का 
तोरण था ; वह शरद के मेघ के समान खच्छ और कान्तिमान्‌ था; मणि-मालाओं से अलंकृत, 
मोतियों से भरा हुआ, चन्दन और अगर से सुगन्धित, सारसों और मोरों से मुखरित, नाना 
पक्षियों से भरा हुआ वह घर हृदय और नेत्रों को अपनी कान्ति से तृप्त करता था।*-***- सुमन्‍्त 
उसमें बिना रोक टोक के प्रवेश कर गए, जेसे मकर बहुत से रज्लों वाले समुद्र में प्रवेश करता है |! 
अन्तःपुर में राम सीता के साथ उसी प्रकार शोमित थे जेसे चन्द्रमा चित्रा के साथ होता है। 
सुमनन्‍्त ने राम से कद्दा कि--“आपके पिता आपको देखना चाहते हैं ।” सुमन्‍्त को देखकर राम 
बड़े प्रसक्ष हुए। उन्होंने सोचा कि अपनी प्रिय पत्नोके साथ बेठें हुए महाराज ने जब सुमन्त 
लेसे शुभचिन्तक को दूत घमाकर भेजा है. तो वे अवश्य ही मुझे आज दी युवराज पद देंगे। 
वे शीघ्रता से घर से निकल कर चले जेसे पवेत की गुफा में से सिंह निकलता है। दरवाजे पर 
उन्होंने हाथ जोड़े हुए लक्ष्मण को देखा। तदनन्तर राम मणियों और स॒त्रणे से विभूषित, अपनी 
कान्ति से नेत्रों को हरने वाले, मेघ ऊसे शब्द वाले सुन्दर रथ पर बेठे जिसमें हथिनो के शिशुओं के 
समान आशुगामो अज्र जुड़े थे। छन्न और चंबर लिए लक्ष्मण उनके पीछे बेठे । सेकड़ों हज़ारों 
मनुष्य उनके पीछे चले। खड्ग और घनुषघारी अंग रक्षक सिपाही उनके साथ जा रहे थे। 
बन्दो स्तुतियां गा रहे थे । मार्ग में अट्टाल्काओं कौ खिड़कियों से भ्ंकने बाली सेकड़ों 
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स्त्रियां उनपर फूलों की वर्षा काने लगों । कुछ स्त्रियां सुन्दर वचनों से राम का अभिनन्‍्दन 
करती हुई उन्हें राज्याभिषेक के निमित बचाइयाँ देने लगीं। कुछ माता कौशव्या और भार्या 
सीता के भाग्य कौ बड़ाई करने लगीं । 
इस प्रकार ऐश्वर्य स्तुतियों और आशीर्वादों के बीच में चलकर केकेयी के घर में राम ने 

यह सुना कि उन्हें वनवास की आज्ञा हुईं है। वेषम्य अथवा भाव्यपरिवतेन का इतना मर्मभेदी 
चित्र विज्व-साहित् में कम मिलेगा । | 

सद्दाकाव्य-रचना के लिये राम-कथा का चुनाव कवि की प्रतिभा के बहुत द्वी अनुरूप हुआ 
है। राम के जीवन जेसी गहरी विषमताएं अथवा विराट उथल-पुथल अन्यत्र कहां मिलेंगे १ 
जिसके हृदय में सुख-दुख की अनुभूति की थोड़ी भी क्षमता है वह राम-कथा से द्रवित बिना हुए 
नहीं रह सकता । आग की चिनगारी की उपेक्षा की जा सकती है, घधकती हुई ज्वाला कौ 
नहीं । एक सम्नाट्‌ का पुत्र, जिसका अभिषेक होने को है, अपनी कोमलांगी पत्नी के साथ 
नि सित होने का आदेश पाता है ; संसार में इस से बढ़ा स्थिति-वेषम्य और क्या होगा १ 

बाल्मीकि सामूहिक चेतना के चित्रण में सिद्धाहस्त हैं। इस तथ्य का एक पहले यह 
है कि वे जन-समूह के लिये लिखते हैं। कहा जाता है क्ि प्राचीन काल में राम-कथा जन-समाज 
के सामने गाई जाती थी। साधारण जनता छोटी बातों से प्रभावित नहीं द्ोतो, वह कम 
संवेदनशील द्ोती है। वाल्मीकि जिन आवेगों को जगाते हैं उनकी उपेक्षा साधरण से साधारण 
भावुकता का व्यक्ति भी नहीं कर सकता । दूसरे, भादि कवि वेयक्तिक की अपेक्षा सामूहिक सुख- 
दुख की अभिव्यक्ति. ज्यादा अच्छी कर सकते हैं। राम का निर्वासन एक सामूहिक दुघटना है । 
राम तो उसके कष्ट को महसूस भी नहों करते । व्यक्तियोँ में उससे सब से ज्यादा प्रभावित 
होते हैं दशरथ और सुमन्‍्त । किन्तु निर्वासन की महत्ता इसमें है कि वह संपूर्ण अयोध्या को 
धोकसागर- में निमर्त कर देता हैन अयोध्या के व्यापक कन्दन में होकर राम गुजरते हैं, और 
सिसकती हुई अयोध्या को छोड़ कर वे वन को प्रस्थित होते हैं । 

रोती और विलखती हुईं अयोध्या को कवि को लेखनी ने पूणरूप से जीवित बना दिया 
है। अयोध्या के सारे नर-नारी, राजा और प्रजा, वृद्ध और बालक, यद्वां तक कि उसके पशु-पक्षी 
भी राम के देश-निकाले पर क्रन्दन करते हैं। 'राम के राजभवन से निकलते दी स्त्रियां कुररियोँ 
कौ तरह चीख उठीं । दशरथ के जिस घर में पहले मुरज, पणव आदि बाजे धजते थे वह अब 
विलाप और रुदन के खर से परिपूण हो गया । राम रथ में बेठ कर चले ; वह सम्पूण नगरो, 
बालकों और ब्रद्धों सहित, उसी प्रकार राम के पीछे दौड़ी जेसे प्यासा जल के पीछे दौढ़ता है। 
लोग चौख-चोख कर सारथि से कहते हैं कि 'घोड़ों की रासों को खींवो और धीरे धौरे रथ 
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चलाओ, हम राम का मुख देख ले' जिसका दशन अब दुलेभ हो जायगा ।' 'में अपने प्यारे पुत्र 
को देखंगा” यह कहते हुए राजा दशरथ दीन स्त्रियों से घिरे हुए बाहर निकले । उनके आने 
स्त्रियां आतंखर से रो रहीं थीं, जेसे यूथपात हाथी के बाँधे जाने पर हथिनियां शब्द कर रहीं हाँ । 
सख्यम्‌ दशरथ ग्रह-प्रस्त चन्द्रमा से प्रतीत हो रहे थे । उधर रामचन्द्र जी सुमन्‍्त से कह रहे थे 
कि जल्दी-जल्दों रथ चलाओ, इधर लोग चिल्ला रहे थे कि रथ को रोकों। 'राजा दश्गरथ 
आवाज़ लगा रहे थे कि रुको, और राम कह रहे थे कि चलो ; सुमन्‍्त की समझ में नहीं आ 
रहा था कि क्या करें।” राम ने सुमन्‍्त से कहा कि तुम राजा से कह देना कि तुमने उनकी 
रुकने की आज्ञा सुनी नहों । राम के पीछे आते हुए दशरथ से अमात्यों ने कहा “मदह्ाराज | 
जिसका जल्दी लौट आना वान्छनीय हो उसे बहुत दूर तक पहुंचाने नहीं जाना चाहिए । 

राम के अयोध्या से निकलते ही अन्तःपुर की स्त्रियां उच्च खबर में रोने लगीं जिसे 
सुनकर दशरथ अत्यन्त दुखी हुए। द्वा्थियों ने मुंह का ग्रास छोड़ दिया, गायों ने बछड़ों को दूध 
पिलाना बन्द कर दिया'*********** नक्षत्र श्रीददीन हो गए, भ्रदों का तेज जाता रहा; दिशाएं 
जेसे अन्धकार से भर गई / किसो का आहार विहार में मन नहीं लगता था, शोक संतप्त 
अयोध्याबासी दीध निश्चास भरते थे । अयोध्या की हवा शीतल नहीं थी, न चन्द्रमा सौम्यदशेन ; 
था ; वहाँ कोई प्रसन्न नहीं दीखता था, सब शोकाकुल थे, सब की आँखों में आँसू थे । 

राम के निर्वासन के बाद अयोध्या उजड़ी सी दौखने लगी। वहाँ कोई आनन्द नहीं 
मनाता था, कोई प्रसन्न नहों होता था ; व्यापारी दूकानों में माल नहीं सजाते थे; सम्पत्ति नष्ट 
दोने पर कोई शोक नहीं करता था और धन प्राप्ति से किसीको खुशी नहीं द्वोती थो। पहले 
पुत्र को पाकर भी माता आनन्द नहीं मनाती थी। भरत ने लौठउकर देखा कि अयोध्या नगरी 
अरण्य जेसी भाषित हो रही है । वहाँ हाथी, घोड़े और गाड़ियाँ चलना बन्द हो गया था और 
बाग बगीचे सूने पढ़े थे। वहाँ पहले की तरह पक्षौ नहीं बोल रहे थे और चन्दन, अद्नरू आदि 
से सुगन्धित पवन नहीं बह रही थी । वहाँ बाजे बजना बन्द हो गए थे और एक विचिन्न प्रकार 
की निस्तब्धता छाई हुई थी । अयोध्या पुरी नितान्त भ्रीद्दीन और दीन दीख रही थी । 

रावण द्वारा हरी गई, राम से दूर अशोकवाटिक में वियोग की घड़ियाँ काटती हुईं सीता 
का भी कवि ने मामिक वणन किया है । किन्तु उस बणन में भी सोता के हृदय कौ अपेक्षा 
उनके पिरह-मलित शरीर और उनकी त्रासपूर्ण परिस्थिति का ही अधिक विशद व्णन है। सीता 
को दीन-मलिन छवि का चित्र देने के लिये कवि ने दजनों उत्प्रेज्षाए कर ढाली हैं। वे शुझ्नपक्ष 
के आदि की चन्द्रलेखा-सी, धुएं से ढकौ अग्नि शिखा-सी, अपने मण्ड से अलग हुई शिकारो 
कुर्तों से घिरी हुई दरिणौ-सी, अभ्रपूण मुखवालो, अनदान से कृश, गिरी हुई ऋद्धि-सी, नष्ट हुई 
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आशा-्सी, भयंकर अपवांद से कहुषित कौति-सी प्रतीत दो रही थीं। दइलुमान जो उन्हें कठिनता 
से पहचान सके । जब रावण उन्हें समम्काकर द्वार गया तब उसने राक्षसियों को अदिश दिया 
कि वे सीता को तरइ-तरद के भय दिखलावें । निशाचरियों के इस भय-प्रदशन का कवि ने लम्बा 
वेणेन दिया है। उनके विकृत वेष और सीता जी का अंग भंग करने तथा उन्हें खा छेने की 
धमकियाँ से वे कदली की तरद कांपती हुईं गिर पड़ीं! इस सम्पूण बर्णन में ८थि ने हमारी 
करुणा जगाने के लिये सीता के भौतिक क्छेशों का विवरण दिया है। आभादि काव्य में हम हृत 
सीता के सूक्ष्म मानसिक सन्‍्तापों का वर्णन कम पाते हैं । 

वाल्मीकि सौता को अपेक्षा अयोध्या की व्यथा को ज्यादा अच्छा व्यक्त कर सके हैं, 
यह इस बात का निदशन है कि वे मनुष्य के सुख-दुख की अभिव्यक्ति उन्हें विराट भौतिक 
पखिवतेनों से सम्बद्ध करके अधिक सफलता से कर सकते हैं। कवि की दृष्टि में मानव-हृदय के यही 
विकार महत्त्वपूण हैं जो बड़े बढ़े सामाजिक और भौतिक पखिवतनों के प्रतिध्वनि-खरूप हैं। आदि 
काव्य में मनुष्य की चेतना के कम सम्वेदनशील स्तर ही व्यज्वित हो पाए हैं। रामायण में वद्दी 
व्यक्ति, वह्दी भावना मद्दत्त्वपृण है जो दीखने योग्य बढ़े परिवतेनों का कारण बन जाती है। 
केकेयी का स्थान रामायण के प्रधान पात्रों में है, उसीकी प्रेरणा से दशरथ राम को निर्वासित 
करने को विवश हो जाते हैं। दशरथ के केकेयो के वशीभूत होने का कारण उस रानी का 
सौन्दय था। इस सौन्दय की शक्ति का कवि को अच्छी तरद्द आभास है। भन्धरा पर यह 
जोर से प्रकट करके कि वह भरत को राज्य और राम को वनवास दिलाएगी, ककेयी सब गहने 
छोड़कर बिना बिछो भूमि पर खगे से गिरी किन्नरी के समान छेट गई। उसके फेंके हुए 
आभूषण पृथ्वी को उसी प्रकार सुशोभित कर रहे थे जेसे आकाश को नक्षत्र। बृद्ध दशरथ ने 
प्राों से भी प्यारी केकेयी को प्रथ्वी पर पढ़ों हुए देखा--वह काटी हुईं लता सी, गिरी हुई देवता 
सी, तिरस्कृत किन्नरी-सी, खग-अ्रष्ट अप्सरा-सी --:--- प्रतीत हो रही थी। स्त्रियोँ के वर्णन 
में वाल्मीकि प्रायः अनेक उपमाओं द्वारा उनकी शारीरिक कान्ति और आकर्षण का वर्णन कर देते 
हैं। हलुमान द्वारा देखी गई रावण के अन्तःपुर की स्त्रियों का वणेन इसी प्रकार का है। सीता 
के सौन्दये-वर्ण न में भी शारीरिक वण न की प्रधानता है । । 

हमने कहा कि आदि कवि को उन भावनाओं और व्यक्तियों का वग न करना अच्छा लगता 
है जो किसी न किसी भांति विराट सामाजिक और भौतिक परिवतेतनों से सम्बद्ध हैं, खयम इने 
परिवतेनों और घटनाओं में भी कवि की काफ़ी अभिरुचि दिखाई पढ़ती है। कदुण-रस के बाद 
जिस रस का आदि कवि अधिक सफल परिपाक कर सके हैं वह अद्भुत रस है। सारी रामायण 
आश्चयेमय और रोमहषेण घटनाओं तथा बृत्तान्तों से भरी पढ़ी है। अयोध्याकाण्ड के बाद 
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कवि का मुख्य विषय आश्वय और कुतूहल की सृष्टि बन जाता है। राम को पद पद पर राक्ष्सां 
का सामना करना पढ़ता है, और राक्षस मायावी हैं । विराध कबन्ध के वर्ण न पाठकों के हृदय में 
पिस्मयपूर्ण विनोद भदेते हैं। जेसे कवि अयोध्याकाण्ड में जगाई गईं मर्मान्तिक करुणावृत्ति को 
दबाने या भुलाने की चेष्टा कर रद्दा दो । युद्ध काण्ड में राम-कथा का यद्द अद्भुत रस एक 
कपूर ढंग से वीररस में मिल जाता है । 

वाल्मीकि के अदूभत वण नों का रस लेते समय आधुनिक पाठक को अपना यथाथ का 
आग्रद कम कर देना पढ़ता है। वास्तव में काव्य और विज्ञान अथवा दहन के यथाथे में भेद है। 
विज्ञान और दर्शन की दृष्टि से यथाथ वद्द है जिसकी अवाधित पत्ता है ; काब्य का यथाथे वह है 
जो हमारे हृदय और कल्पना को स्पश करता है । 

काव्य साहित्य में वास्तविक अयथा्थ वह है जो कवि अथवा उसके पात्रों भें से किसीमें 
गहरी रागात्मक प्रतिक्रिया नहीं जगाता । इस दृष्टि से देखने पर वाल्मीकि के शस्त्रास्त्र, उनके 
कुम्म, निकुम्भ, रावण और कुम्भकर्ण तथा उनके विचित्र युद्धायोजन अपदाथ नहीं हैं। मेघनाद 
जब समूची रामसेना को नागास्त्र से मूछित कर देता है तब उसके बचे हुए नेताओं और देवताओं 
में भी दाहद्दकार फेल जाता है। इसीलिए रावण-पुत्र के उस अस्त्र को यथाथे मानना पढ़ता है। 
दूसरे प्रकार लक्ष्मण के लगी हुईं शक्ति भी यथाथे है और केतु की तरद्द उत्यित हुआ कुम्मकर्ण, 
जिसे देख कर राम कहते हैं कि मेंने ऐसा अद्भुत जन्तु कभी नहीं देखा, वानरों से कद दो कि 
यह एक विचित्न मन्त्र है, जिससे वे निर्भय हो जाय॑, भी यथाथ है । 

.. रामायण में एक बहुत ही अद्भुत दृश्य की रूष्टि तब हुई है जब कुपित राम अपनी 
प्राथना में विफल हो कर समुद्र को सुखा डालने का संकल्प करते हैं। जेसे ही राम ने धनुष पर 
ब्रह्मास्त्र रक्खा कि पृथ्वी और आकाश मानों फटने लगे और परत काँपने छगे,......... दिशाए 
प्रकाशित द्वो गई, सरोवर और सरिताए' छ्षुब्ध हो उठीं। पेड़ टेढ़े द्वोकर सूय्ये, चन्द्रमा और 
नक्षत्रों से टकरा गए और सूये के उदित होने पर भी विश्व अन्धकार से ढक गया। आभाकाश में 
सेकड़ों उल्काए' चमकने लगीं......अव्यन्त तेज आंधी चलकर वृक्षों को उखाड़ने और बादलों को 
विकीण करने लगी । वायु के वेग से पतों की बहुत सी चोटियां टूट पड़ीं और आकाश से 
बिजलियां बरसने लगीं। जो प्राणी दिखाई और जो दिखाई नहीं देते थे वे सब बड़ा भयानक शब्द 
करने लगे । ऊँची लहरों वाला समुद्र का जल अनेक जलचर प्राणियों के साथ बढ़े वेग से तीर को 
डांक कर एक यौजन इधर उधर फेल गया ।......और तब रत्नों की मालाए' पहने, पद्म-पलाश जेसे 
नेत्रवाला, सिर पर सब ऋतुओं के पुष्पों कौ दिव्य माला धारण किए गंगा, सिन्धु आदि नदियों और 
दीप्त मुखवाले महासपो के साथ अपने जल में से निकल कर राम को प्रसन्न करने के लिए समुद्रआया” । 
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यथाथे और अयथाथे सम्बन्धी कल्पित पक्षपातों से अपनी बुद्धि को मुक्त करके यदि हम 
वाल्मीकि के इन वर्णनों को पढ़ें तो कोई कारण नहीं है कि हमें उनमें वास्तविक काधथ्यानुभूति न 
दहो। वास्तव में जो चीज़ रामायण के पढ़ने वाले को क़भी कभी थका देती है वह उसका 
अलौकिक तत्त्व नहीं बल्कि अनावश्यक वर्णन विस्तार है। एक द्वी प्रकार की लड़ाइयों, भर्त्र- 
प्रयोगों और आश्वयों के वणेन से काफी थेयेवाला पाठक भी ऊब जाता है। कभी कभौ 
तो वाल्मीकि एक द्वौ घटना को अनेक परिस्थितियाँ में कई बार उल्लेख कर डालते हैं। इनुमान 
के सीता को दूँढ़ने और लंका जलाने आदि का वणन यों ही बहुत लम्बा है, उसके बाद जब 
हनुमान अपने कृत्यों को साथियों के सम्मुख विस्तार से सुनाने लगते हैं तो सचमुच पाठकों को 
धीरज रखना कठिन द्वो जाता है । 

कवि ने व्णना-शक्ति की भाँति अपनी साहश्य-प्राहिणी अथवा अलंकार-विधायिनौ प्रतिभा 
का भी दुरुपयोग किया है। आदि काव्य में जगद्ट जगह उपमाओं और उद्प्र क्षाआँ का अतिब्यय 
पाया जाता है। उपमा अथवा अलंकारों ( प्रायः सव महत्त्वपूण अलंकार साहश्य-मूलक हैं ) 
का प्रयोग हृदय-गत भाव को अधिक स्पष्ट अथवा मुतं बनाने के लिग्रे होता है न कि खयम्‌ अपने 
लिये ; वाल्मीकि इस सिद्धान्त को नहीं मानते । कहा जाता है कि अपनी एक उपमा--इन्दुमती 
को दीौपशिखा कद्दने--के कारण कालिदास का नाम दीपशिखा कालिदास पड़ गया। किम्बदन्ती 
इस तथ्य को प्रकट करती है कि अलंकारों के प्रयोग में भी उनकी संख्या की अपेक्षा भावव्यज्ञकता 
अधिक महत्त्वपूण है। आलोचरक्कों का मत है कि उपमाएँ कालिदास कौ कृतियों में आदि काव्य 
की उपमाओं का शर्तांश भी नहीं है । यह भी नहीं कि वाल्मोकि सुन्दर उपमाएँ नहीं देते, कहीं 
कहीं उनकी उपमाएँ कालिदास की उपरोक्त उपभा के समान अतीव सुन्दर होती हैं, किन्तु 
उनकी मिश्रित व्यज्ञकतावाली बहुत सी उपमाओँ के जमघट में ऐसी उपमाओं का सौन्दय छिप 
जाता है। केकेयी पर एक उपमा देखिए--“मंथरा का प्रस्ताव सुनकर वह हृ५ष से भरों शरद की 
चन्द्रलेखा के समान पर्यक्र से उठ बेठी । इसी पर्यकशायिनी केकेयी को अन्यतन्न कवि ने वेदी में 
स्थित अम्निशिखा कहा है। किन्तु यह उपमाए' हमें इस लिये बहुत अधिक आकर्षिक नहीं करतीं 
कि उनके आगे-पीछे काफ़ी व्यथ पदावली और निरथेंक अलंकार रहते हैँ । 

प्रकृति-जगत में अद्धु तता की दृष्टि से अन्तरिक्ष के चित्रपट पर दीखने वाली व्यक्तियों 
और घटनाओं का प्रधान स्थान है। मानव-जगत का वर्णन करते हुए आदि कवि बहुधा बुलोक 
सम्बन्धिनी उपमाओं का आश्रय छेते हैं। विना राम के विलाप करते हुए राजा दशरथ घर में 
उसी प्रकार घुसे जेसे सूये बादलों में प्रवेश करता है--सूये के समान ही वे घर आते पूर्णतया 
श्रीदीन दो गए। रोौती हुई कौशल्या को समझते हुए, सुमित्रा ने कद्दा--तुम स्तौच मत करो, 
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बन से लौटकर राम जब तुम्हारा अभिवादन करेंगे तो तुम वर्षा को मेघधमाला ' की भाँति आनन्दाश्र 
विसजेन करोगी , तुम अपने आनन्द के आँसुओं से नमस्कार करते हुए पुत्र को उसी प्रकार 
नहलाओगी जेसे मेघराजि पवेत का .सिंचन करती हैं / अत्यन्त चमकीले आभरणों, रथों, 
कबचों और धनुष आदि अस्त्रों से खरदूषण आदि को सेना ऐसी लग रही थी जेसे सूर्योदय के 
ससय नीला मेघसमूह । युद्ध में राम के शरीर से जगह जगह रक्त निकलने लगा; उस समय 
वे ऐसे मालम पढ़ते थे जेसे सन्ध्याकाक्षीन मेघों से घिरा हुआ सुर्य। मायासग को जीत 
जम्माई लेते समय मुख से निकली हुईं ऐसी लगती थी मानों बादल में से बिजली निकल रही है। 
राम और लक्ष्मण से रहित सीता को, सूयं और चन्द्रहीन सन्ध्या की भाँति रावण ने देखा। 
बिना रामचन्द्र के सीता का मुख उसी प्रकार शोमित नहीं द्वो रहा था जेसे दिन में उगा 
हुआ चन्द्रमा। रावण के साथ आकाश में जाती हुईं सीता जो कि अपने तेज से प्रकाशित थीं, 
उल्का के समान मालूम होती थों। अप्नि के समान चमकदार उनके शरीर से गिरते हुए 
आभूषण दूटते हुए तारों से मालम पढ़ रहे थे। उनके स्तनों के बीच से गिरा हुआ चन्द्रमा 
की कान्तिवाला हार गगनच्युत गंगा की तरह दिखाई दिया । 

दनुमान जी जब सीता को खोजने के लिये समुद्र पार कर रहे थे तब उनके शरीर की बहुत 
सी पुष्पित लताएं आदि लिपटी हुईं साथ जा रहौ थीं ; उस समय वे बिजलियों से विभूषित उठते 
हुए मेघ के समान मालम हो रहे थे। रावण पुत्र त्रिशिरा रथ पर अपने कान्तिमात धनुष को 
लिए हुए उस मेघ के समान शोभित होने लगा जिसमें उल्का और विजली हो, ज्वला हों और 
इन्द्रधनुष दी । क्‍ 

जेसा कि हमने कह्दा वाल्मीकि मुख्यतः बाह्य जगत के द्रष्ठा हैं। उनके काव्य में दृश्य 
जगत का जेसा विविध और विराट चित्र खींचा गया है. बसा अन्यत्र मिलना दुलेभ है। कवि 
के समय में पुराण-इतिहास और यथा के बीच भेदक रेखा नहीं खींची गई थी, इसीलिये 
उनकी कृति में दोनों का स्वच्ठन्द सम्मिश्रण है। राम-कथ। अपने मूल रूप में शौये के कृत्त्यों 
और प्रयत्रों की कथा है ; उसके पान्नों को महत्ता उनकी कर्मण्यता में है। मानव-हृदय और 
और उसके आवेगों का खतः कुछ मुल्य है इस को चेतना वाल्मीकि में नहीं है। रामायण के 
प्रारम्भ में ही रामचन्द्र में पाए जाने वाले महनीय गु्णों की गणना की गई है; वे गुणवान हैं, 
वीयेबान हैं ; घमश हैं, कृतज्ञ हैं, चरित्रवान हैं, विद्वान हैं, समर्थ हैं, प्रियदर्शन हैं, उन्होंने 
कौध को जीत लिया है, और युद्ध में जब उन्हें क्रोध आता है तब उनसे देवता भी डरते हैं। 
इन गुणों में कुछ तो नेतिक हैं और कुछ का सम्बन्ध शक्ति से है वाल्मीकि के राम मनुष्य होते 
हुए भी साधारण मनुष्यों से बहुत ऊपर हैं। वाल्मीकि की दृष्टि में राम कौ महत्ता खाप्त तौर 
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से उनकी मनुष्यता, उनकी सहृदयता में नहीं, अपितु उनके लोकोलर चरित्र और शक्ति में है। 

सम्पूण रामायण में मनुष्य का महत्व आंकने का कवि के पास यहो मापदण्ड है। हम यह नहीं 
कहते कि यह मापदण्ड ठीक नहीं है, किन्तु एक बात स्पष्ट है--वह विशिष्ट रूप में साहित्यिक 
मापदण्ड नहीं है। राम को जगह यदि कोई दूसरा नायक होता जिसका जीवन साधारण मनुष्य 
के सुख-दुर्खो और भाग्य-परिवतनों का बना हुआ होता तो सम्मवतः वह वाल्मीकि की लेखनी को 
आकषित नहीं करता । वाल्मीकि का काव्य प्रजातनत्र के भक्तों को अधिक पसन्द आनेवाली 
चौज नहीं है । 

किन्तु फिर भो, लोकोत्तर होते हुए भी, वाल्मोकि के राम मनुष्य हैं, राग-द्वोष से परे सन्त 
या ईश्वर नहीं । राज्य-प्राप्ति की सम्भावना से वे प्रसन्ञ होते हैं, और वन में तथा लंका में 
अप्रत्याशित संकर्टों के आने पर वे जगह-जगह ककेयी का उपालम्भ भी कर डालते हैं। एक जगह 
तो राम की निचले स्तर की मनुष्यता की अभिव्यक्ति असह्य हो उठती है--जब वे कहते हैं कि मुझे 
इसका दुःख नहीं है कि सीता दूर है और हर ली गई है; मुझे यद्दी सोच है कि उनकी अवस्था 
अथवा यौवन ढला जा रहा है । 

बढ़े बड़ अनुष्टानों और व्यापारॉ--शक्ति की अभिव्यक्ति--से सम्बद्ध दोने के अतिरिक्त 
भी मानव व्यक्तित्व का कुछ महत्त्व है, इसकी मलक भी आदि काव्य में कहीं कहीं मिल जाती 
है। सीता जी के हर जाने पर विलाप करते हुए राम सहसा कुपित द्वोकर लक्ष्मण से कहते हैं--- 
'अवश्य ही देवता लोग मुझे निरवीय समझते हैं ।......यदि उन्होंने मुझे सोता सकुशल वापिस न दी 
तो में त्रलोक्य का क्षय कर दुंगा। तुम इस समय मेरे पराक्रम से जगत को आकुल और मर्यादा- 
होन हुआ देखोंगे ।! सीता के लिये राम का जगत को ध्वंस कर देने का यह संकल्प सीता के 
व्यक्तित्व के महत्त्व को प्रकट करता है। इसी प्रकार लंका में सीता को पहचान कर उनके रूप 
आदि को प्रशंसा करते हुए हनुमान जी कहते हैं--ऐसी सीता के बिना जीवित रहकर राम ने 
सचमुच ही बड़ा दुष्कर काय किया है। “इनके लिए यदि राम समुद्र पर्यन्त प्रृथ्यी को पलट दें 
तो भी मेरी समझ में उचित ही होगा । त्रेलक्य का राज्य सीता की एक कला के बराबर भौ 
नहीं है ।” विश्व-जगत में साहित्य की दृष्टि से मनुष्य का संवेदनशील और भावुक हृदय ही-- 
वह हृदय जो प्रेम और मद्दानुभूति के लिए आकुल रददता है--एक मात्र मृल्यवान्‌ पदाथ है, इस 
तथ्य का आदि काव्य में आभास मात्र हाँ मिल सकता है। वाल्मीकि की कावथ्य-साधना में 
वास्तविक कला-चेतना की प्रसव-वेदना पाई जाती है । 

.. श्रादि काव्य के विस्तृत और व्यापक प्रभाव का प्रमुख कारण उसका करुण कथानक और 

नतिक आकषेण है। संसार के साहित्य में राम-कथा के समान हृदय और कल्पना को स्पश करने 
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बालो कोई दुसरी कहानी गढ़ी गई है, इसमें सन्देह है। राम के जीवन की पृष्ठ-भूमि से पारिवारिक 
जीवन का जो अभूतपूर्व आदश विकसित हुआ है उसने भारतीय ग्रह-जीवन के पथ को युगन-चयुग 
में आलोकित किया है ; उसने गृहस्थों को कष्ट सहकर भी सौहादे-पूवेक रहने का अमूल्य पाठ 
पढ़ाया है। आज व्यक्तिवाद के युग में गरीबी तथा अशिक्षा से विकृत हुआ कौटुम्बिक जीवन 
का यह आदशे इमें खटकने लगा है । इससे राम-कथा कौ प्रतिष्ठा कम होने को भय है, किन्तु 
फिर भी वाल्मीकि की ओजस्विनी छेखनी से ग्रथित रामकाव्य, जिसका तुलसी के मानस में 
पुनरुज्जीवन हुआ है, चिरकाल तक मानव-जाति के सम्मुख पिता-पुत्र, भाई-भाई और पति-पत्नी 
के निर्मेल प्रेम के सौन्दय और महत्त्व की घोषणा करता रहेगा, इसमें कुछ भी सन्‍न्देह नहीं है। 
जब तक द्विमालय आदि पवेत हैं, जब तक गंगा आदि नदियां हैं, तब तक रामायण की कथा 
लोक में प्रचलित रहेगी ।” ब्रह्मंदेच की यद्द आशीर्वादात्मक भविष्यवाणी |इतिद्वास और काल 
के अनेकों युगों से सत्य सिद्ध द्वोती आ रही है । 





पुस्तक-परिचय 


भारत ओर चीन (इण्डिया ऐण्ड चाइना) एक हज़ार वर्ष तक के चीन और भारत के संस्कृतिक 
सम्बन्ध पर डा० प्रबोधचन्द्र बागची एम, ए डाक्टर एस लिटरेचर ( पेरिस ), ऋलकत्ता 
युनीवर्सिटी के अध्यापक द्वारा लिखित, और चाइना प्रेस लिमिटेड, प्रिंसेप 
स्ट्रीट, कलकत्ता पि० २७ द्वारा प्रकाशित अंगरेज़ी पुस्तक । 
पूृ० सं० *४४, मुल्य ५), छपाई साधारण । 


चीन और भारत के सम्बन्ध में भारतीयों को जानकारी ज्यों ज्यों बढ़ती जारही है व्यों 
व्यों इस विषय के साहित्य में भी नई नई क्ृतियाँ सामने आती जा रही हैं। डा० बागची भारतीयों 
में एकमात्र ऐसे पंडित है जो चीनी भाषा के जानकार हैँ और सचमुच उनसे ऐसे विषय पर 
उत्तम ग्रन्थ लिखे जाने की आशा की जा सकती है । प्रस्तुत पुस्तक में चीन और भारत के एक 
हज़ार वर्षतक के अविच्छिन्न सम्बन्ध पर बहुत सी जानकारी संग्रह की गई है। ग्रन्थ में 
लेखक ने मूल चीनी ग्रन्थों से सहायता नहीं ली है और सारा ग्रन्थ फुँच पंडितो--लेवी और 
पिल्ट आदि के शोघपर ही निभर है, यद्यपि डा० बागचो ने कहीं कहीं कुछ निजी सम्मतियां भी दी 
हैंँ। परन्तु आज हम लेवी आदि की अपेक्षा उनकी सम्मति और उनकी निगाह को विशेष रूंप 
से जानना चाहते हैं । 

प्राचीन समय में किन्हीं दो देशों के सांस्कृतिक सम्बन्ध को जानने से पहले उस देश के 
यातायात के मांग को जानना बहुत ज़रूरी है। डा० बागची ने पहले अध्याय में ही इसपर 
बहुत सुन्दर प्रकाश डाला है। उन्होंने चार मार्गों का ज़िक्र किया है--पदला मध्य एशिया के रास्ते 
से, दूसरा तिब्बत के रास्ते से, तीसरा दक्षिण पश्चिम चीन ( युन-नान्‌ प्रान्त ) के रास्ते से और 
चौथा समुद्र द्वारा। इन चारों मार्गों में दक्षिण पश्चिम चौन से भारत का सम्बन्ध हुआ है या 
नहीं इसपर साफ़ तौर पर तब तक कुछ नहीं कहा जा सकता जब तक तद्विषयक सारे प्रमाणों को 
अच्छी तरह न परख लिया जाए । * शेष तोनों से निःसन्देह ही भारत और चीन में यातायात 
होता रहा है। दूसरे और तीसरे अध्यायों में क्रम से भारत में चीन और चोन में भारत से 
आने जानेवाले पण्डितों का जिक है । यह दोनों अध्याय बहुत सुन्दर हुए हैं। कितनी ही 
बातों का विइलेषण बहुत सुचारुूप से किया गया है। शुआन-चुआछ , फ़ा-हशिआन और ह-चिंछ 
आदि के भारत आने में क्‍या क्‍या प्रयोजन था १ भारत के तथा पच्छिम के पण्डितों ने अब तक 
जो बतलाया है वह यही है कि वे लोग बौद्ध तीर्थों की यात्रा के लिये आए थे । पर डा० बागची 
के हिंसाबं से उनके भारत आने का उक्त कारण बहुत द्वों गौण है। शुआंन-चुआछ बस्तुतः योगा- 
चार शास्त्रों को सीखने आए थे। फा-शिआन्‌ और इ-चिछ विनय विषयक शोध करने के लिये 
आए थे। वस्तुतः यही ठीक है। चीनी भिक्षु संघ में जब पहली बार विनय-विषयक मल उत्पन्न 
हुआ तो भदंत फ़ा-शिआन्‌ आए और जब दूसरी बार तब इ-चिष्ठ आए। भारतीय पण्डितों के 
चीन जाने का ब्यौरा बहुंत॑ अच्छो तरद्द से कालक्रम से दिया गया है। इस प्रन्थ का चौथा 

१२ 
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अध्याय बड़ा ही मूल्यवान्‌ है। इसमें बुद्धगया से मिलनेवाले चीनी भाषा के उपलब्ध पांचों अभि- 
लेखों का अनुवाद है जिनसे कितनी ही ऐतिहासिक बातों पर प्रकाश पर पढ़ता है। अनुवाद 
में कुछ भूले ज़रूर हो गई हैं। यहां दो का उल्लेख कर देना ज़हरी है । पहले अभिलेख में 
चाड-षड़-चिक का भनुवाद उत्तरजन्म सूत्र ( >5प88 ॥2 90778 (० ४36 4876/ 
>77/) कर दिया है प्र वस्तुतः यह ठौक नहों है क्‍यों कि षाठ-षड़-चिछ वस्तुतः कुआनू-मि-लो- 
षाढ-पछ तउनत्यू का संक्षिप्त खप है जिसका अथ है: तुषित लोक में अवछोकित और 
मेत्रेय का अनुत्तर जन्म | दूसरे अभिलेख में खो-यून्‌ जो कि चीनो भिक्छु का नाम है उसे 
यून-घु कर दिया गया है। शायद नाम के अन्तर्गत खो को उन्होंने प्रथक्‌ शब्द समम 
लिया और घु जो प्रथक शब्द था उसे नाम के साथ जोड़ दिया है । 

पुस्तक में और कितनी ही बातें है जिनपर यहां काफ़ी कहा जा सकता है. पर उनके 
कहने का लोभ यहाँ संवरण करना पड़ेगा फिर भी पोथी के अन्तिम दो अध्यायों के बारे में बिना 
कहे नहीं रहा जा सकता । वस्तुतः यह दोनों अध्याय पोथी के मर्मस्थल हैं और इसमें भारत 
और चौन में जो विभिन्न विद्याओं का आदान प्रदान हुआ है उन पर काफ़ी प्रकाश डाला गया है 
तथा कितनी ही बातों की परस्पर तुलना की गई है। सचमुच ही यह नया प्रयास है और इस 
पर अभी बहुत कुछ शोध करना शेष है । पर यहां कितनी ही महत्त्वपूण बातों के बारे में कुछ 
नहीं कहा गया है । आशा है दूसरे संस्करण में डा० बागची उनपर भी अवश्य प्रकाश डालेंगे। 
भन्न लिनिर्देश के तौर पर उनमें से एक आध बातों की और इशारा कर देना बहुत ज़रूरी है। 
उच्चारण विज्ञान ( शिक्षा ), साहित्य ( कविता, कथा अर्थात्‌ उपन्यास, नाटक ) क्रीड़ाविनोद, उृत्य, 
अभिनय >॒ंगार आदि विषयों में भारत का चीन पर बहुत प्रभाव पड़ा है और इस पोथी में उसकी 
चर्चा होनी बहुत ज़रूरी थी पर वह नहीं हुईं है यद्यपि वेद्क, ज्योतिष आदि को लेकर कुछ न 
कुछ ज़रूर कहा गया है । 

यहां एक और महत्त्वपूण बात की ओर इशारा कर देना है। चीनी ध्वनियों का 
अनुलेखन इस पोथी में फ्रंच पद्धति से हुआ है और जो फूच-उच्चारण विज्ञान से परिचित नहीं 
हैं वे उन शब्दों को कभी ठोक ठीक नहीं बोल सकते । जसे श को (ये) के द्वारा, च को 
क ( 74 ) के द्वारा । जो कोरी अंगरेज़ी जानतें है वे ठीक न पढ़ सकेंगे। बहुत अच्छा होता 
कि वेड पद्धति से या रोमन पद्धति से काम लिया जाता । 

पोथी में उपयुक्त सामग्री सचमुच बहुत जानकारों बढ़ानेवालो है और पोथी चीनी 
मित्रों को यह कहकर भेठ की गई है यह “उपहार बहुत ही छोटा है ।” सचमुच उपहार छाठा 
नहीं, बहुत बड़ा है उसका हम हृदय से खागत करते हैं । 

यहां प्रकाशक के बारे में कुछ ज़रूर कहना है। पोथों का गेट-अप अच्छा नहीं है 
पौथी के नाम का ठीक अनुवाद नहीं किया गया है। साथ ही समर्पण के शब्द जो कि मूल चीनी 
से अनुवाद करके डा० बागची ने रखे हैं प्रकाशक ने उन मुलशब्दों को न. रखकर नया अनुवाद 
किया है जो कि सुन्दर नहीं हुआ। शष्द सूची में क्रितने ही शब्दों के चीनी अक्षर नहीं दिए गए 
हैं और चीनी अक्षरों के आकार भी कहीं कहीं अशुद्ध हो गए हैं । 

--3० शिऔ-लिर्‌ 


पुस्तक-परिचय ९९१ 


अधथेकथानक--कविवर बनारसीदास विरजित ; पं० नाथुराम जो प्रेमी द्वारा संपादित 
और हिंदी ग्रथ रज्लाकर कार्यालय बंबई द्वारा प्रकाशित । 
मूल्य १॥) ; छपाई सुंदर । 

आज से लगभग तीन सौ वर्ष पहले कविवर बनारसी दास ने दोद्ा चौपाइयों में अपना 
आत्मचरित लिखा था। उसी आत्मचरित का नाम अधेकथानक है। नाना दृष्टियों ) यद्द पुस्तक 
अत्यन्त महत्त्वपूण है । हिंदो में यह सब से पहला आत्मचरित है और संपादक का अनुमान 
है कि हिंदी के सिवा अन्य भारतीय भाषाओं में भी इतनी पुरानी आत्मकथा नहीं है। संपादक 
का यह अनुमान कहां तक ठीक है यह कहना कठिन है परन्तु यदि बात ठीक न भी द्वो तो भी इस 
पुस्तक का महत्त्व लेशमात्र कम नहीं होता । पुस्तक के आरंभ में तौन भूमिकाएं तीन विद्वानों 
ने तीन भिन्न दृश्यों से लिखी हैँ। पं० बनारसीदास जी चतुर्वदी ने अपनी अनन्यसाधारण 
शली में पुस्तक के महत्व को समम्काया है। चतुर्वेदी जी के मत से “आत्मचित्रण भें दो द्वी 
प्रकार के व्यक्ति विशेष सफलता प्राप्त कर सकते हैं, या तो बच्चों की तरह भोले भाले आदमी 
जो अपनी सरल निरभिमानता से यथाथ बातें लिख सकते हैं अथवा कोई फकक्‍्कड़ जिन्हें लोकलज्जा 
से कोई भय नहीं ।” कविवर बनारसी दास दूसरी श्रेणी के व्यक्ति थे । सो इस “फक्कड़-शिरोमणि 
ने तीन सौ व५ पहले आत्मचरित लिखकर हिंदी के वतमान और भावी फक्‍्कड़ों को मानों न्‍्यौता दे 
दिया है ।” इसके बाद संपादक की अपनी लिखी हुई अध्ययन पूर्ण भूमिका है जिसमें कवि की भाषा, 
जाति, उनके द्वारा प्रवतित संप्रदाय, उस संप्रदाय की परवर्ती आलोचनाएं, कवि के संबंध में किंव- 
दन्तियां, उनके रचित ग्रंथ आदि पर विचार किया गया है। अन्तिम भूमिका सुप्रसिद्ध भाषातत्त्वज्ञ 
श्री प्रो० हीौरालाल जी जेन की लिखी हुई है | इसमें आपने अर्द्धअधानक की भाषा पर विचार किया 
है । आपके मत का निष्कष यह है कि “बनारसीदास जी ने अधकथानक की भाषा में ब्रजभाषा की 
भूमिका लेकर उसपर मुग्नल काल के बढ़ते हुए प्रभाववाली खड़ी बोली की पुट दी है और इसे ही 
उन्होंने 'मध्यदेश की बोली” कहा है जिससे ज्ञात होता है कि यहद्द मिश्रित भाषा उस समय 
मध्यदेद में काफ़ी प्रचलित हो चुकी थी। इस प्रकार अधेकथानक भाषा की दृष्टि से खड़ी बोली 
के आदिम काल का एक अच्छा उदाहरण है ।” मुख्य मुख्य घटनाओं कौ कालक्रम से सूची, 
शब्दकोष, नाम सूची, विशेष विशेश्न स्थानों का परिचय, विशेष जन व्यक्तियों का परिचय, जेनपुर 
का इतिद्दास, श्रीमाल जाति, प्लेग का प्रकोष आदि कई विषयों पर संपादक ने विचार करके 
पुस्तक को बहुत द्वी बोधगम्य बनाने का प्रयत्न किया है । 

अधेकथानक में कवि ने अपने जीवन की घटनाएं बहुत संक्षेप में लिखी हैं. पर लिखने 
का ढंग कुछ ऐसा सजीव है कि थोड़े से शब्दों में उस युग की संपूर्ण मूर्ति अत्यन्त जीवन्त रूप में 
सामने खड़ी हो जाती है। अकबर की मृत्यु के समाचार से नगर में जो आतंक फल गया बह 
मध्ययुग की मनोदृत्ति का बढ़ा जीता जागता चित्र है। “बादशाह की मृत्यु कां समाचार पाते ही 
नगर में आतंक छा गया; इछा हो गया कि कहीं दंगा हो गया है, फाटक धढ़ाधढ़ बंद होने लगे, 
दूकानें बंद हो गई, लोगों ने अपने गहने, पेसे और जवादरात धरती में गाड़ दिए, घर घर शास्त्र 
खरीदे जाने लगे, पुरुषों ने मोटे कपढ़े और कंबल घारण किए, स्त्रियों ने भी मोटे कपड़े पहने, 
धनी दरिद्र का भेद लोप दो गया--सारा नगर आतंक से प्रस्त हों गया। कुछ दिन बाद जब 


१९१५ विभ्वभारती पत्रिका [ धेशाख-आपषाढ़, २००१ वि० 


चिट्ठी आईं कि जद्दांगीर गद्दी पर बेठ गए हैं तो अराजकता का आतंक दूर हुंआ। आज से तोन सौ 
वर्ष पहले एक दिन कविवर बनारसीदास अगहन की ठंडो रात में वर्षा और शीत के मारे इटावे के 
बाजार में दीघकाल तक भटकते रहे, किसोने उन्हें और उनके साथियों को शरण नहीं दी । अंतर्मे 
एक दयावती महिला को दया आईं उसने शरण देनी चाही परंतु उसका शौद्दर लाठी तानकर खड़ा 
दो गया--नारि एक बेठन कह्यो, पुरुष उठौ ले बांस ।--बनारसीदास इस व्यवद्ार पर कोई टिप्पणी, 
किए, बिना, आगे बढ़े । चौकीदारों की कॉपड़ी में गए वहाँ भी शरण नहीं मिली । और आगे बढ़े, 
वहां किसी होशियार ने दया दिखाकर शरण दी और खयं सरक गये । बनारसीदास को इस दया 
का रहस्य तब मालम हुआ जब मोपड़ी का वास्तविक मालिक डंडा लेकर हाज़िर हुआ | इस प्रकार 
घढ़ी ही हल्की कूंची से दो चार फहारे लगाकर ही कवि ने चित्रों को अत्यन्त सजीव कर दिया है । 
किसी योगी के दिए हुए शिव रूपी शंख की पूजा करने का ऐसा मनोरंजक वर्णन किया गया है कि 
पढ़ते द्वी बनता है। कवि की सरस विनोदी दृत्ति ने चित्रों को सजीव बनाने में कमाल का काम 
किया है-- संखरूप सिवदेव, मदहासंख बानारसी । 
दोऊ मिले अबेव, साहिब सेवक एक से | 


तत्कालीन समाज के अध्ययन के लिये यद्द पुस्तक बहुत उपयोगी सिद्ध द्ोंगी। हम इस सुसंपादित 
प्रथ के प्रकाशन के लिये प्रेमीजी को बधाई देते हैं । द 


तार सप्तक ( कविता संग्रह )--संग्रद्द कर्ता-अज्ञय! ; प्रकाशक, 'प्रतीका दिल्ली ; मूल्य २॥) । 


प्रस्तुत संग्रह अपने ढंग का अनोखा प्रयास है। इस में गजानन मुक्तिबोध, नेमिचंद्र, 
भारतभूषण अग्रवाल, प्रभाकर माचवे, गिरिजाकुमार माथुर, रामविलास शर्मा और अज्ञेय, इन 
सात मित्र-कवियों की कविताएं और उनके अपनी रचनाओं के विषय में वक्तव्य छपे हैं । दिंदी 
कविता में जो कई प्रकार की विचार-धाराए' प्रवाहित हो रही हैं उनके अध्ययन की दृष्टि से यह 
संग्रह उपयोगी है । संग्रहकर्ता कवि श्री अज्ञेय ने पुस्तक के अन्त में अपनी कविता के संबंध में 
लिखते समय जो अनुरोध किया है वह सभी कवियों के आत्म-वक्तव्य के विषय में प्रयोज्य है-- 
“मेरी बात आप अनुग्रहपूवेक सुन तों लीजिए पर मानिए मत--मानिए उसीको, विश्वास उसीका 
कौजिए, जो आपको मेरी कविता में मिले ।/“--तथापि कवियों के अपने दिए हुए वक्तव्य प्रयोजनीय 
हैं । वे अपने आपको समझने के प्रयास हैं। पुस्तक में संग्रह कौ हुई सभी कविताए' उत्तम कोटि 
की नहीं हैं । परन्तु कवियों के वक्तव्य निश्चय ही मद्दत््वपृण हैं। गजानन मुक्तिवोध की स्थानान्तर- 
गामी प्रवृत्ति ; नेमिचंद्र को 'सचेष्ट प्रगतिशीलता' जो 'कलाकार के व्यक्तित्व की सामाजिकता में है, 
व्यक्तित्व हीनता में नहीं? ; भारतभूषण अग्रवाल का “कर्म से पलायन! ही से उपलब्ध “कविताओं का 
स्पंदन', गिरिजाकुमार माथुर का टेकनीक-प्रवण मनोभाव ; प्रभाकर माचवे का 'सामाजिक परिपाद्व 
में व्यक्ति की मानसिक प्रभाव प्रक्रिया, वेदना-सवेदना, प्रगति-अगति आदि का प्रामाणिक बिंब चित्रण' 
जानने योग्य बातें हैं । इन वक्तव्यों में कवियाँ ने अपने बुद्धिगम्य अभीष्ट की बात बताई है और प्रायः 
सबने पाठक को सावधान किया है कि उसके इस बौद्धिक विश्लेषण का सफल चित्रण कविताओं में 
हुआ दी है एसा न मान लें। वक्तव्य और काव्य का सबसे अच्छा सामंजस्य गजानन 
मुक्तिबोध और भक्षेय की रचनाओं में हुआ है । पुस्तक संप्रदणीय है । गु 

' “हूँ ० ५ 


अपनो बात 


भद्दात्मा जी की रिहाई 

सरकार ने महात्मा जी की कठिन बीमारी के कारण उन्हें छोड़ .दिया है, सरकार के 
समय रहते जो यह सुबुद्धि उत्पन्न हुईं, इसका दमें द्ष है। अपने पुराने दुःखों को इस अवसर 
पर याद करना बेकार है । आज रुग्ण शरीर छेकर मद्दात्मा जी हमारे बीच उपस्थित हुए हैं । 
दम अपने कोटि कोटि देशवासियों के साथ इस अवत्रसर पर उनके स्लास्थ्यकाभ और दीधे 
जीवन के लिये भगवान्‌ से प्रार्थना करते हैं । 


महात्मा जी दुनिया की आशा हैं 


भझगड़ा कर लेने के लिये बहुत बुद्धि को आवश्यकता नहीं होती । जो कोई भी, जब 
कभी भी और जिस किसीसे भी लड़ जा सकता है। शरीर में ज़ोर ज्यादा हुआ तो अपने को 
विजयी समझ सकता है और कम हुआ तो पिटकर म्ुक जा सकता है । यह कोई बड़ी बहादुरी या 
बुद्धिमत्ता की बात नहीं है। पर मगड़नेवालों में मित्रता का संबंध कायम कराना, शान्ति से 
रहने को प्ररोचित करना, सब की मंगल कामना और कल्याण-विधान करना सहज काम नहीं है। 
इसीमें मनुष्य की वास्तविक शक्ति का पता लगता है। आज दुनिया में लड़ पड़ने वालों की कमी 
नहीं है, पर वह आदमी कहां है जो शान्ति का पाठ पढ़ाए, किसी प्रकार की मेल मन में रखे 
बिना सब के मंगल की बात बताए? जहां तक दुनिया में नज़र जा सकती है वहां तक इस 
विषय में सिवाय एक व्यक्ति के और कोई दूसरा दिखाई नहीं देता। वह व्यक्ति हैं मद्दात्मा 
गांधी । महात्मा जी ही दुनिया की आशा हैं। एक दिन संसार का कलदहोन्माद ज़रूर शिथिल 
दोगा, हिंसा और प्रतिस्पर्शा उस दिन भी रहेगी पर उसको जिलानेवाला पशुबल क्वान्त हों 
जायगा ; उस दिन शान्ति और प्रेम की वाणी सुना सकने की योग्यता एक मात्र महात्मा गांधी में 
ही है। इसीलिये महात्मा जी दुनिया की आशा हूँ। मनुष्यता को परित्राण के लिये वे इतिद्दास- 
विधाता के भेजे हुए देवदूत हैं + द्मारे पुण्यबल से वे अवश्य स्वस्थ और नीरोग होकर इस 
मद्दान्‌ कारये को करेंगे । 


चीन में हिदी-शिक्षण की व्यचस्था 


शान्तिनिकेतन के चीन भवन के श्रीकृष्णकिंकर सिंहजी चीन के कुमिंग मद्दाविद्यालय में 
हिंदी के प्रथम अध्यापक होकर गए हैं। विश्वभारती को इस बात का गये है कि उसने चीन 
और भारत के पुनमिलन के क्षेत्र को प्रस्तुत करने में अपनी शक्तिभर उद्योग किया है। 
कपिवर रवीन्द्रनाथ ठाकुर इस पुनर्मिलन के प्रथम उद्योक्ता थे। चीन और भारत नाना कारणों 
से आज एक दूसरे के बहुत नजदीक़ जा रहे हैं। सेकढ़ों वष का भूला हुआ संबंध फिर से 
नया प्राण पाकर संजीवित द्वो उठा है। चीन अब सुनी सुनाई बातों पर आँख मूंदकर विश्वास 
करने की अपेक्षा भारतवर्ष के महान साहित्य, जनता, और धर्म को प्रत्यक्ष भाव से जानना चाइता 
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है। इसी बढ़ती हुईं जिज्ञासा के फलस्वरूप श्रीकृष्णकिंकर सिंहजी चीन गए हैं। विश्वभारती 
को सन्‍्तोष है कि पुण्यकाये में भी वह आगे रही है। श्रीकृष्णकिंकर सिंह चीन में बहुत उत्तम 
और सन्तोषजनक कार्य कर रहे हैं। उनके एक पत्र से मालूम द्ोता हैईुँकि किस श्रकार वहां के 
लोग भारतीय धमे और दशेन को जानने को उत्सुक हैं। अभी और भी बहुत से विद्वानों को 
इस पुण्यकाये में योग देना होगा । चोन और भारत के श्रेम से केवल इन दोनों देशों का ही 
कल्याण नहीं है, सारे संसार का भी कल्याण है। श्रीकृष्णकिंकरजी ने जिस कार्ये का श्रीगणेश 
किया है वह बहुत महान्‌ है और उससे भारत और चीन की परस्पर की सच्ची जानकारी को 
मांगे प्रशस्त हुआ है । दम उनका अभिनंदन करते हैं । | 
'बंगद्शेन' 

हिंदी के नौ ख्यातनामा कवियों और पाँच चित्रकारों ने अकाल और महामारी से पीड़ित 
बंगाल के प्रति अपनी सहानुभूति और श्रद्धाज्षल अपेण की है। श्रीमहादेवीजी वर्मा ने प्रयाग 
महिला विद्यापोठ की ओर से इन कविताओं और चित्रों को प्रकाशित किया है । संग्रह का नाम 
'वंगदर्शन' है। मूल्य साधारण तौर पर २) रखा गया है पर चूंकि पुस्तक की बिक्री से श्राप्त 
धन को अकालपीड़ितों कौ सहायता के लिये भेजने का निश्चय किया गया है इसलिये घनीभानी 
विशिष्ट सज्जनों से ५ से लेकर १०१ रु० तक मूल्य रखा गया है । दम हृदय से इस प्रयक्न का 
खागत करते हैं। इस संग्रह से मद्दादेवीजी का प्रभाशाली कविता हम नीचे उद्धृत कर रहे हैं । 
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न्‍ 


वंग-वन्दना 


घंग-भू शत वन्दना ले | 
भव्य भारत की अमर कविता हमारो वन्दना ऊे | 


अंक में झेला कठिन अभिशाप का अंग्रार पहला, « 
ज्वाल के अभिषेक से तूने. किया श॑ंगार पहला, 
तिमिर सागर हरहराता, 
संतरण कर ध्यंस आता, 
तू मनाती है हलाहल घूँट में त्योहार पहला, 
नौलकण्ठिनि | सिद्दरता जग सोहकोस्तल-कल्पना ले । 


वेणु॒वन में भटकता है एक द्वाहकार का स्वर, 

आज छाले से जले जो भाव से थे सुभर पोखर, 
उन्द से लघु ग्राम तेरे, 
खेत लय-विश्राम तेरे, 

घह चला इनपर अचानक नाश का निस्तब्ध सागर ! 

जो अचल बेला बने तू आज वहद्द गति साधना ले | 


शक्ति की निधि अश्रु के क्या श्वास तेरे तोलते हैं / 
आद्द तेरे स्वप्न क्या कंकाल बन बन डोलते हैं? 
अस्थियों की ढेरियाँ हैं, 
जम्बुकों की फेरियाँ हैं, 
'मरण केवछ मसरण' क्या संकल्प तेरे बोलते हैं ? 
भेंट में तू आज अपनी दाक्तियों कौ चेतना ले | 


किरण-चचित, सुमन-चित्रित, खचित खणिम-बालियों से, 

चिरहरित पट है मलिन शत-शत चिता-धूमालियोँ से, 
गृद्ध के पर छत्न छाते, 
अब उलक जिरुद सुनाते, 

अध्य आज कपाल देते शनन्‍्य कोटर-प्यालियों से ] 

सृत्यु ऋन्‍दन गीत गाती हिचकियों की सूच्छेना ले | 
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भकुटियों की कुटिल लिपि में सरल सजन विधान भी दे, 


जननि अमर दधीचियों कौ अब कुलिश का दान भी दे, 
निशि सघन बरसातवाली, 


.._ गगन की हर साँस काली, 
शुन्य शूमाकार में अब अचियों का प्राण भी दे ! 


आज रुद्राणी। न सो निष्फल पराजय-वेदना ले ! 


तुंग मन्दिर के कलश को धो रहा 'रवि” अंशुमाली, 
लीपती आँगन विभा से वह 'शरद' विधु कौ उजाली, 
दीप-लौ का लास 'बढ़िम' 
पूत-धूम “विवेक' अनुपम, 
रज हुई निर्माल्य छू चेतन्य कौ कम्पन निराली, 
अम्रतपुत्र पुकारते तेरे अजर आराधना ले ! 


बोल दे यदि आज, तेरी जय प्रलय का ज्वार बोले, 

डोल जा यदि आज, तो यह दम्भ का संसार डोले, 
उन्छवसित हो प्राण तेरा, 
इस व्यथा का हो सबेरा, 


एक इंगित पर तिमिर का सूत्रधार रहस्य खोले | 
नाप दात अन्तक सके यदि आज नूतन सजना ले | 


भाल के इस रक्त चन्दन में ज्यलित दिनमान जागे, 

मन्द्र सागर तूर्य पर तेरा अमर निर्माण जागे, , 
क्षितिज तमसाकार टूटे, . 
प्रखर जीवन-धघार फूटे, द 

जाहवी कौ उमियाँ हों तार भेरब-राग जागे | 

ओ विधातन्नौ | जागरण के गीत की शत भचना ले | 


शानशुरु इस देश की कविता हमारी वन्दना ले | 
.._- वन्न-भू शत वन्दना ले | 
खणे-भ्‌ शत वन्दना ले | 
--महादेवी वर्मा 


जययभावत्ती प वंकर 














भ्रावण-आश्विन २००१ खण्ड ३, अंक ३ ज़ुलाई-खसितम्बर, १६४४ 
_ शान्ति-पाराबार 
रवीन्द्रनाथ ठाकुर _ 


महद्दा शांति-सागर सम्मुख है कणधार, यह नाव चलाओ | 
तुम होगे मेरे चिर सहचर 
ली, लो मुझे क्रोड़ में प्रियवर | 
उस असीम-पथ पर जगमग होगा ध्रवतारक ज्योति दिखाता, 
क्षमा तुम्हारी परम क्षमामय.! 
दया तुम्हारी चरम दयामय ) 
बन आाएगो विरयाश्रा में बिर पाथेय मुक्ति के दाता | 
सकल मत्य बंधन जाएं झर 
विश्व विराट बाहु में छे भर क्‍ 
आज भट्दा भज्ञात से अहो, निर्भय परिचय मुमे कराओ । 
महा शाम्ति-सागर सम्मुख है कणधार, अब नाव चलाओ | 


--भअंगु ०; सुधीन्‍द 


वेदमंत्रों का अन्योन्याश्रयत्व 
सम्पूर्णनन्द 


वेद पौरुषेय हों या अपौरुषेय, परन्तु वेदमंत्रों का एक दूसरे पर आश्रित होना निविवाद 
है। एक मंत्र के साथ कभी कभी कई दूसरे मंत्र विवक्षित रहते हैं; किसी विषय का एक अंश 
मंत्र में प्रतिपादित किया जाता है, शेष के प्रतिपादन के लिये दूसरे मंत्रों को देखना पढ़ता है। 
बहुधा ऐसा होता है कि श्रौत वाइमय के किसी एक टुकड़े को अकेले लेने से जो अर्थ लगता है 
बह अधूरा रद्द जाता है । 
उदाहरण के लिये ऋषेदीय पुरुष सृक्त के १५ थे मंत्र को लीजिए : 
. सप्तास्यासन्परिधयस्त्रिः सप्त समिधः कृताः । 
देवा ययज्ञ तन्वाना अबध्नन पुरुष पशुम्‌ ॥ 
सृष्टि के आरम्भ में देवों ने जिस थज्ञ में पुरुष की बलिपशु रूप से बाँधा उसमें सात 
परिधियां और इक्कीस समिधाए' थीं । 
पलाशादि लकड़ियाँ के विशेष प्रकार के टुकड़ों को, जियसे यज्ञ में काम लिया जाता है, 
परिधि कहते हैं । पुरुष सूक्त ऋग्वेद के दशम मंडल का ९० वां सूक्त है। इसमें देवों के 
नरभेध यज्ञ का घणन है पर यह वर्णन केवल इसी सूक्त में नहीं है। इसी मंडल के १३० वें 
सृक्त में उस यज्ञ का उल्लेख करके कई प्रश्न किए गए हैं :-- 
कासीत्प्रमा प्रतिमा कि निदानमाज्यं किमासीत्परिधिः क आसौत्‌ । 
छंदः किमासीत्पउंगं किमुकूर्थ यहेवा देवमयजन्त विश्वें ॥ 
देवों के यज्ञ में प्रमा क्या थी, प्रतिमा क्या थी, निदान क्‍या था, छत क्या था, परिधि 
क्या थी, छंद क्‍या था, प्रउग क्या था, उक्थ क्या था ३... 
इन प्रश्नों में से कुछ के उत्तर उसी सूक्त में दिए गए हैं, कुछ के लिये इस पुरुषसूक्त को 
देखना पड़ता है। जिस मंत्र पर हम विचार कर रहे हैं उप्तमें कहा गया है कि परिधियों की 
संख्या सात थी। उनके नाम नहीं दिए गए। सायण तथा दूसरे. पुराने आचार्य ऐसा मानते 
हैं कि गायत्री आदि सातों बेदिक छन्द परिधि स्थानीय थे । इन छन्दों का मदृ्त्व ऐतरेय ब्राह्मण 
के प्रथम अध्याय के पश्चम खण्ड में इस प्रकार बतलाया गया है : 
तेजो वे ब्रह्मवर्चस गायत्री, आयुर्वा उच्णिक्‌ू, अनुषुभोी खरगकामः कुर्वीत, श्रौवेयशश- 
उन्दरसां बहती, पांक्तो वे यश्ः, ओजो वा इन्द्रियं वीय्ये त्रिष्दुपू, जागता वे पशवः । 
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देवगण की अर्भिलाबा थी कि भावों प्रजा ब्रह्मचेखरी, आयुध्मतो, स्वर्गाधिकारिणी, श्रीयुक्ता 
यशस्विनी, यज्ञरता, ओजखिनो, पशु आदि धनधान्यसम्पन्ना हो इसलिये उन्होंने विश्लनिवारणाथ इन 
उन्दों को परिधि बनाया। परिधि 'रक्षांसि अपहन्ति--राक्षसों, विन्न बाधाओं का नाश 
करतो है।... क्‍ 

सायण कहते हैं कि १९ मास, ५ ऋतु ( वेदिक वाज्मय में बहुषदा शिशिर हेमन्त को 
मिलाकर एक गिनते हैं ) ३ छोक और १ भादित्य मिलाकर २१ समिधाए' हुईं । में समभता 
हूं कि यह व्याख्या ठीक नहीं है । भादित्य तीन लोकों के बाहर नहीं है। फिर इसी सूक्त के 
वे मंत्र में कद्दा है : 

वसन्तो अस्यासीदाज्यं प्रीष्म इध्मः शरद्धविः । 

इसमें वसन्त घी था, ग्रीष्म इंघन था और शर्त्‌ हवि था। समि! और इष्म, समिधा 
और ईघन में एक जातीयता होनी चाहिए। तीन लोक का यहां और संबंध नहीं दोख पड़ता । 
मुकको ऐसा प्रतीत होता है कि यहां आदित्य के साथ १२ भास, ६ ऋतु और २ अयन लेना 
चाहिए। मास ऋतु और अयन का भेद सौरग़ति के कारण होता है अतः इन सबको आदित्य 
का ही प्रप्ल कहना चाहिए। प्रीष्म भी शोषक है और आदित्य भी, अतः दोनों मंत्रों में विरोध 
नहीं है, समित और ईंघत का खरूप मिलता जुलता है । 

सृष्टि के आरम्भ में न सूध्य था, न प्रथिवी थी, न ऋतु थे, अतः यहां जिन शब्दों का 
प्रयोग किया गया है उनका लाक्षणिक अथे लेना द्ोगा। वसन्त ऋतु में ओषधियों में रस का 
सश्नार होता है, इसलिये वह विश्व की पौषक, पालक, शक्तियों का प्रतीक है ; प्रीष्म में रसों का 
शोषण होता है, इसलिये वह संद्वारक शक्तियों का प्रतीक है और शरत्‌ में जो गेहूं जसे प्राणघारक 
पौधे लगाए जाते हैं, अतः वह उत्पादक, आरम्भक, शक्तियों का प्रतीक है। इस प्रकार इन 
तीनों ऋतुओं के नाम वेष्णवी, रौद्री और ब्राह्मी शक्तियों के, सर, तम और रज के संकेत हैं। 
सृष्ये का नाम तपन है अतः भ्रीष्म की भांति उसको भी शोषक, संद्वारक, शक्तियों का रौद्र तमोग्रण 
को, प्रतीक मान सकते हैं। इस दृष्टि से एक मंत्र में भीष्म को ईंधन कहने और दूसरेमें समिधाओं 
की संख्या इक्कीस बतलाने भें।सुसंगति हो जाती है । 

यज्ञ में देवों को घी की सद्दायता से हवि दी जाती है पर लकड़ो के जले बिना हवि और 
धी का उपयोग नहीं दो सकता । लकड़ी भारी है, स्थल है, कितना भी जले पर राख के रूप में 
उसका पायिव भाग भूमि पर रद जाता है, ऊपर नहीं उठ सकता। इसी प्रकार यज्ञभाव से किए 
गए सत्कर्म्मेभाव में सत्तव प्रेरित रजोगुण का दी उपयोग है परन्तु कर्मम तमोगुण की पीठिका में 
ही दो सकता है। तमोगुण अपनी गुरुता नहीं छोड़ सकता, पूर्णतया पवित्र नहीं बनाया जा सकता । 


२०० विश्वभारती पत्रिका [ श्रावण-आश्वित, २००१ वि» 


इस दृष्टि से तमोंगुण और उसके प्रतीकों की ईंधन से तुलना करना ठीक जंचता है। तीनों 
गुणों का साथ अविच्छेय है परन्तु तमोशुण को यथाशक्य भस्म करके सत्त्व से प्रेरित रजोगुग दी 
भ्ेयस्कर है । 
पुरुषसृक्त से द्वी दूसरा उदाहरण लीजिए। तीसरे मंत्र में कह्दा है : 
एतावानस्य महिमा5 तो ज्यायांश्व पूरुषः । 
पादोचस्‍्य विश्वाभूतानि त्रियादस्यामृतन्दिबि ॥ 


यह सब उसकी महिंमा है, पुरुष इससे बढ़ा है। सारा विश्व उसका एकपाद है, उसका 
अमृत श्रिपाद दिव्‌ में है । 
दिव्‌ का अथे सायण ने द्योतनात्मक, खग्रकाशस्वरूप किया है। यह भथे तो ठीक है 
परन्तु वस्तुतः परमात्मा का कभी भी ग्रोतनात्मकस्वरूप से वियोग नहीं दोता । न उसके टुकड़े दोते 
हैं, न कोई टुकड़ा किसी दूसरे-टुकढ़े की अपेक्षा कम अकाशमय होता है। परन्तु जिस अवस्था 
में अविद्ा के द्वारा उसमें जगत की प्रतीति होती है उस दशा में एक पाद त्रिलोक कौ सूरत में और 
शेष-त्रिपात्‌ इसके ऊपर के दिव्यलोकों की सूरत में प्रतीत होता है। इस लोक का ज्ञान प्रत्यक्षादि 
इन्द्रियमूलक साधनों से और उस दिव्यलोक का ज्ञान योगशास्त्रोक्त धारणादि साधनों से द्वोता है। 
यह एक पाद, वह त्रिपाद है। इसकी अपेक्षा वह दिव्य, ज्योतिमेय है। अविदा के मिट 
जाने पर पादमेद की प्रतीति नहीं होती । उपासक और उपास्य का भेद मिट जाता है, केवल 
चिम्मयंस्वरूप अवशिष्ट रहता है । 
इस भूमिका में अथवेवेद ( पेप्पलादशाखा) का यह मंत्र ( १६, १०२, ८ ) देखिए : 
अपादग्न समभवत्‌ सो5ग्र सवराभरत्‌ । 
चतुष्यादभूता भोग्यस्सवेमादत्त भोजनम्‌ ॥ 


बह पहिले अपाद था, वह पहिले स्वः में परिपूर्ण था। ( फिर ) चतुष्पाद द्ोकर भोग्य सब 

भोजन को प्रहण करता है ( अर्थात्‌ स्वयं भोज्य और स्वय॑ भोक्ता दहे।) और परमात्मा के 
त्रिपात्‌ु, योगिग्राह्य दिव्यरूप के संबंध में अथवेबेद के यद्द मंत्र ( १६, ६२, १-३-४ ) 
द्रव्य हैं :--- 

नने चक्कुजेद्याति न प्राणी जरसः पुरा । 

पुरं यो ब्रह्मंणों वेद यस्मात्‌ पुरुष उच्यते 0॥ 

अश्यक्रा नवद्वारा देवानाम्पुरयोधष्या या । 

तस्यां हिरण्मयः कोशस्लगों ज्योतिषाबंतः ॥ 


वेःमंत्रों का अन्योन्याश्रयत्वे २०१ 


तप्मिन्‌ हिरण्मये कोषे अ्िदिवे त्रिप्रतिष्ठिते । 
तस्मित्‌ यदनारात्मन्वत्‌ तद्दे बह्मविदों विदुः ॥ 


जौ भनुष्य ब्रह्म के उस पुर को जानता है जिसके कारण पुरुष संज्ञा पड़ी है बह 
पूर्णायु तक इन्द्रियाँ और प्राण की शक्तियों से युक्त रहता हैं। देवों कौ पुरी अगेध्या आठउचक्र 
और नौ द्वारों वाली है, उसमें हिरण्मय के प्रकाशसे आबृत स्वर्ग है। इस बत्रिदिव, श्रिप्रतिष्ठित 
हिरण्यमय कौष के भीतर जो आत्मवान्‌ पदार्थ है उसको ब्रह्मज्ञानी द्दी जानते हैं । 

इन मंत्रों की व्याख्या के लिये प्रथक्‌ लंबा लेख चाहिए | यहां में यद्द दिखलाना चाइता 
था कि इनसे उस दिव्‌ शब्द पर प्रकाश पड़ता है जो पुरुषसूक्त में आया है । मंत्रों के अन्योन्य 
विवक्षा के इस प्रकार के सेकड़ों उदाहरण मिल सकते हैं । 





अपरिचिता 


रीनच्नाथ ठाकुर 
१ 


आज भेरी उम्र सिर्फ सत्ताईंस वषे की है। यह जीवन न तो हुम्बाई के हिसाव से बड़ा 
है और न गृण के । फिर भी इसका एक विशेष मूल्य है। यह उस फूछ की तरद्द है जिसकी 
छाती पर श्रमर आकर बठा था, और उस पदक्षेप का इतिहास उसके जीवन के मध्यस्थल में फल 
की भांति दाना बांध चुका है । 

वह इतिहास आकार में छोटा है--उसे छोठा ही करके लिखूंगा। जो लोग छोटे को 
मामुली समझने की गलती नहीं करते वे ही इसका रस सममेंगे । 

कालेज में जितनी परीक्षाएं पास की जा सकती हैं मेंने सब खतम कर ली हैं । बचपन 
में मेरे सुन्दर चेहरा को लेकर सेमर का फूल, और तिरकोल के फल से तुलना करके पाठशाला के 
पण्डित जी को मज़ाक करने का सुयोग मिला था। इस बात से उस समय मुझे बहुत लाज 
मालूम होती थी--किन्तु उमर बढ़ने पर सोचता हूं कि यदि जन्मान्तर द्वो तो मेरे मुद्द में सुरूप 
और प्रण्डित जी के मुह में विद्रप फिर ऐसा ही प्रकट दो । 

मेरे पिता कभी गरीब थे । वकालत करके उन्होंने बहुत पेसा कमाया है किन्तु भोग 
करने का समय क्षण भर भी नहों पा सके । झुत्यु के समय जब उन्होंने जो लंबी सांस ली वही 
उनकी पहली छुट्टी हुई । | 

- उस समय मेरी उमर थोड़ी थी । मां ने ही मुझे पोस पालकर बड़ा किया । मां गरीब 

घर की लड़की थीं इसीलिये इस बात को न तो वे ह्वी भूल सकीं और न मुझे द्वी भूलने दिया कि 
हमलोग धनी हैं । छुटपन से गोद ही गोद में में बढ़ा हुआ हूं--शायद इसीलिये अंत तक में 
पूरी तौर से बढ़ी उमर का दो द्वी नहीं पाया। आज भी मुझे देखने पर भालम द्वोता है कि में 
अन्नपूर्णा की गोदी में बठा हुआ गजामन का छोटा भाई हूं। 

मेरे असलो अभिभावक मेरे मामा हैं। वे उमर में ज्यादा से ज्यादा मुझसे छ बरस 
बढ़े होंगे । किन्तु फल्गु नदी की रेती की तरद्द उन्होंने हमारे सारे संसार को अपने भीतर सोख 
लिया। उनको खोदे बिता यद्वां का एक चुल्लू रस भी नहीं मिल सकता। इसीलिये किसी 
बात के लिये मुझे चिन्ता करनी द्वी नहों दोती । 


अपरिचिता द २०३ 


कन्या के पिता-मात्र ही स्वीकार करेंगे कि में सत्पात्र हूं। तंबाकू तक भी नहीं पीता। 
भले आदमी होने में कोई मंकट नहीं है, इसीलिये में अत्यन्त भला आदमी हूं। माता का 
हुक्म मानकर चलने को क्षमता मुझमें है--असल में नहों मानने का साम-यें हो सुममें नहीं 
है। अंतःपुर के शासन में रहने लायक बनाकर ही मुझे तेयार किया गया है--कोदे कन्या यदि 
स्रयंवरा हाँ तो वे इस सुलक्षण की बात को याद रखें । ॥ 

बहुत बढ़े बढ़े घरों से मेरे विवाह-संबंध की बात आईं थो, लेकिन मामा जो भेरे भाग्य- 
देवता के प्रधात एजेन्ट थे, उनका विवाह के संबंध में एक विशेष मत था। धनी की कन्या उन्हें 
पसन्द नहीं । हमारे घर में जो लड़की आयगी वह सिर भुकाकर आयगी यहो वे चाहते हैं. और 
फिर भी रुपये के प्रति आसक्ति उनके हाड़ मांस में भीनी हुईं है। वे ऐसा समधी चाइते हैं 
जिसके पास रुपया तो न हो लेकिन रुपया देने में कोई कसर न रखे । जिसे शोषण किया जा 
सकता है और फिर भी जब वह घर आवे तो गड़गड़े के बदले हुक्के में तंबाकू देने से हो संतुष्ट 
हो जाय और ऐसी हालत में उसकी नालिश फरियाद नहीं चल सके । 

मेरा मित्र हरोश कानपुर में काम करता है। छुट्टी में कलकत्ते आकर उसने मेरा मन 
'यंचल कर दिया । बोला, भई लड़की यदि कहते हो तो लाख में एक है । 

कुछ दिन पहले मेंने एम. ए. पास किया है। सामने जितनी दूर तक नज़र जाती है छुट्ी 
हो छट्टी नज़र आती है ; इम्तहान नहीं, उम्मीदवारी नहीं, नौकरी नहों, अपनी ओर देखने की 
चिन्ता भी नहीं, शिक्षा भी नहीं, इस्छा भी नहीं,--होने के नाम पर भीतर हैं मां और बाहर हैं 
मामा । इस अवकाश की मरुभूमि में मेरा हृदय उस समय विश्व-व्यापी नारी-झप की मरोचिका 
को देख रहा था। आकाश में उसीकी दृष्टि, हवा में उसीकी सांस और वृक्षों की मर्मर ध्यत्ि में 
उसीकी गुप्त वार्ता । 

इसी समय हरीश ने जाकर कहा, “लड़की यदि कहते हो तो--“मेरा शरोर और मन 
वसंत-वायु से कांपती हुईं नवीन पत्लव-राशि के समान धूप और छाया में भूमने लगा। हरौश 
रसिक आदमी है । रस देकर वर्णन करने की शक्ति उसमें है और मेरा मन था तृषार्त। मैंने 
इरीश से कहा, एकबार मामा से बात चलाकर देखों ना । 

दरीश सभा जमाने में अद्वितीय है इसीलिये सवश्न उसकी खातिर है। मामा भी उसे पाने 
पर छोड़ना नहीं चाहते । उनकी बेंठक में बातचीत चली । उनके लिये लड़की की अपेक्षा लड़की के 
बाप की खबर ही ज्यादा महत्त्वपृण थी । बाप की अवस्था ठीक बेसी ही है जेसी वे चाहते हैं । 
एक जमाना था जब इनके घर में लक्ष्मी का मंगलघट भरा था। इस समय वद्ध प्रायः शून्य है, 
फिर भी निचले तले में अभौ कुछ बाकी है। देश में रहकर इंशमर्यादा बचाकर चलना सहज 


२०४ धिश्वमारतो पत्रिका [ श्रावण-आश्विन, २००९ वि* 


नहीं है, इसीलिये वे पश्चिम में वास करते हैं। वहां गरीब गृहस्थ कौ तरह ही रहते हैं । एक 
लड़की के सिवा और कोई नहीं, इसीलिये उसके पीछे लक्ष्मी के सारे घड़े को उलट देने में उन्हें 
कोई संकोच नहीं दोगा । क्‍ 

ये सारी बातें अच्छी हैं। किन्तु लड़की की उमर पन्रह बरस की दो गई है यही 
सुनकर मामा का मन भारी हो गया । खानदान में कोई दोष तो नहीं है / नहीं, दोष नहीं है, 
बाप कहीं अपनी लड़की के योग्य वर नहीं खोज सके हैं। एक तो वर का हाट महंगा है फिर 
धनुषभंग जेसा दहेज है इसीलिये बाप तो केवल सत्र किए जा रहे हैं लेकिन लड़की की उमर सत्र 
नहीं कर रही है । 

जो हो, दरोश की सरस रसना में गुण है | सामा का मन नरम हुआ । विवाह का भूमिका- 
भाग निर्विष्न समाप्त हुआ । कलकत्ते के बाहर प्रृथ्वी का जितना अंश है सबको मामा अंडमान 
द्वीप के अंतगत ही जानते हैं। जोवन में किसी विशेष काम से वे एकबार कोन्‌ नगर ( कलकतते 
से सटा हुआ छोटा सा शहर ) तक गए थे। मामा अगर मनु होते तो वे हबड़ा के पुल के 
उस पार जाने को अपनी संहिता में एकदम निषिद्ध कर देते। मन में इच्छा थी कि एकबार 
खये लड़की को देख आऊ किन्तु हिम्मत करके कह नहीं सका। कन्या को “आशीर्वाद करने' 
के लिये जिसे भेजा गया वे हैं हमारे बोन्‌ दादा, मेरे फुफेरे भाई। उनके मत, रुचि और दक्षता 
पर में सोलह आने भरोसा कर सकता हूं। बीनू दा ने लौटकर कहा, खराब नहों है, असली 
सोना है। बीन दा की भाषा बढ़ी संकरी है। जहां हमलोग कहते हैं बहुत खब, वहाँ वे 
कहते हैं काम चलाऊ है। इसलिये मेंने समता कि मेरे भाग्य में श्रजापति के साथ पंचशर का 
विरोध नहीं है । 

कहना बेकार है कि विवाह के लिये! कन्या-पक्ष को ही कलकतें आना पड़ा। कन्या के 
पिता शंभुनाथ बाबू हरीश का कितना विश्वास करते हैं इसका प्रमाण यह है कि बिवाह के सिफ 
तीन दिन पहले उन्होंने मुझे पहले पहल देखा और आशीर्वाद किया। उमर उनकी चालीस के 
कुछ इधर उधर होगी। काफी सुपुरुष हैं। भीड़ में सबके आगे नज़र पड़ने लायक 
चेहरा है । 

आशा करता हूं कि मुझे देखकर वे खुश हुए थे। सममना मुश्किल है क्योंकि 
घुपयाप रहनेवाले आदमी हैं। जो दो एक बात उनके मुद्द से निकलती है उसपर पूरा ज़ोर 
नहीं देते। मामा का मुह उस समय अतगल भाव से चल रहा था--धन और मान में हमलोगों 
का स्थान जो किसीसे कम नहीं है इसका नाता भाव से प्रचार कर रहे थे। शंभुताथ बाबू ने 
इस बात में बिलकुल ही योग नहीं दिया--किसी फाँक से उनके मुंह से हां यथा हूं नहीं सुनाई 
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दिया। में होता तो कब का दब गया होता लेकिन मामा को दबाना कठित है। उन्होंने 
धांभुनाथ बाबू का चुपवाप भाव देख के समम्का कि यह आदमों निरापोंगा है कहीं कोई तेज नहीँ । 
समधी संप्रदाय में और चाहे जो कुछ भी हो लेकिन तेज का होना दोष है--अतएवं मामा मन ही 
मन प्रसन्न हुए। शरंंभुनाथ बाबू जब उठे तो मामा ने उन्हें बहुत संक्षेप में बिदा किया, ग़राड़ो में 
बेठा देने भी नहीं गए । है 

दहेज के संबंध में दोनों पक्ष में पक्की बात स्थिर हो गई थों । मामा अपनेको असाधारण 
वतुर समझकर अभिमान ढिया करते हैं। बातचोत में कहीं भी उन्होंने कोई खामो नहीं रहने 
दीथी। रुपये का अंक तो स्थिर था द्वी इसके ऊपर कौन गददना कितने भरी का होगा और 
सोना किस भाव का होगा यद्द भी स्थिर हो गया था। में खुद इम सारी बातों में नहों था। 
नहीं जानता था कि क्‍या लेना देना ठीक हुआ है। मन द्वी मन जानता था कि यह स्थूछ अंश 
भी विवाह का एक प्रधान अंग है और जिनके ऊपर इसका भार है वे एक छदाम भी नहीं ठगे 
जा सकते । वस्तुतः हमारे सारे परिवार में मामा अद्भध त पक्के आदमी समझे जाते थे और 
इसका हमें गये भी था । जहां इमलोगं का कोई भी संबंध है वहां सभी जगह वे बुद्धि की 
लड़ाई में जीतेंगे यह मानी हुईं बात थी । इसीलिये हमारे कोई अभाव न होते हुए भी और 
दूसरे पक्ष का अभाव कठिन द्वोते हुए भी दी जीतेंगे यह हमारे परिवार का ज़िद है। इसमें 
परे सो मरे, बचे सो बचे । 

गात्र-हरिद्या के दिन खूब थूमधाम रहा । वाहक इतने गए कि उनकी मदुमशुमारी के 
लिये किरानी रखना पड़े । उनके बिंदा करने में दूसरे पक्ष को परेशान द्वोना पढ़ेगा यह सोचकर 
मां और मामा एक ही साथ खूब हंसे । 

बेंढड, बिगुल, शौकिया कंसर्ट इत्यादि जहां कहीं जितनी ऊंची आवाज़वाली चीजें हैं सबको 
एक साथ मिलाकर बबरोचित क्रोछाइल के मत्त हस्ती द्वारा संगीत-सरस्वती के पद्म-बन को 
दलित विदरलित करता हुआ में तो विवाह-ग्ह में उपस्थित हुआ। अंगूठी से, द्वार से, फ़री 
जवाहरात से मेरा शरौर ऐसा लग रहा था मानों गइने की दूकान मीलाम पर चढ़ रही दो । उनके 
भावी दामाद का मूल्य कितना है उसे मानों बहुत कुछ स्पष्ट रूप में शरीर में ही लिखकर में भावी 
सघुर से मुकाबला करने के लिये चछा था। पु 

मामा विवाइ-णद्द में प्रवेश करके प्रसन्न नहीं हुए। एक तो आंगन में बरातियाँ के लिये 
खगह अंटना द्वी कठित था तिस पर सारा आयोजन भो मद्धिम ढंग का था। उसपर श्ांभुनाथ 
बायू का व्यवद्वार बिल्कुल ठंढा था। उनमें विनय की मात्रा अत्यधिक नहों थी। मुद्द में बात 
तो थी दी नहीं । कमर में बंधी चादर, टूठा गला, गंजी खोपड़ी, आबनूसी रंग और भारी- 

र्‌ 
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भरकम शरौर लेकर उनके एक वकील मित्र यदि बराबर हाथ जोड़कर, सिर द्विलाकर, तम्नतासूचक 
मंद हास्य के साथ गद्गद्‌ वचन बोलते हुए करताल बजानेवाले से लेकर समधी तक को बार आर 
प्रचुर रूप से अभिषिक्त न करते रहते तो शुरू में ही कुछ इसपार--उसपार दो गया होता। 
मेरे जनवासे में ब्ठने के कुछ देर बाद, मामा शंभुनाथ बाब को पास के घर में बुला ले गए। 
पता नहीं उनलोगोंमें क्‍या बीते हुईं, कुछ देर बाद ह्वो शंभुनाथ बाबू मेरे पास आकर बोले, बबुआ, 
एकबार इधर आना होगा । 

मामला थों था :--सत्रका चाहे न हो किन्तु किसी किसी आदमी के जीवन का कुछ 
लक्ष्य होता है। मामा का एकमात्र लक्ष्य यह था कि वे किसी प्रक्रार किसीसे ठगे नहीं जांयगे । 
उन्हें डर था कि उनके समधी गहने के मामले में धोखा दे सकते हैँ--त्रिवाह होगया तो फिर 
इस धोखे का प्रतिकार नहीं हो सकता । घर का भाड़ा, सौगात, बिदाई आदि में जिस प्रकार 
खींचतान का परिचय मिला था उससे मामा को निश्चय होगया था कि देनलेन के मामले में इस 
आदमी के मुंह को बात पर विश्वास करने से नहीं चढेगा । इसीलिये घर के सुनार को साथ छे 
आए थे । पास के घर में जाकर देखता हूं, मामा एक चौकी पर बेठ हुए हैं और सुनार अपनौ 
तराजू, बटखरा और कसौटो लिए फ़श पर बंठा है । 

हांभुनाथ बाब ने कहा, “तुम्हारे मामा कहते हैं विवाह का. काम शुरू होने के पहले वे 
कन्या के सभी गहनों को जांचकर परख लेना चाहते हैं। इसमें तुम्दारा क्या मत है ।” 

, में.सिर भुकाकर चुप हो रहा । 

मामा बोले “उससे क्या पूछते हैं, वह क्या कहेगा। में जो कहूंगा, वी होगा ।” 

शंभुनाथ बाब ने मेरी ओर देखकर कहा, “तो क्‍या यही तय रहा, वे जो कहेंगे वहो द्वोगा 
इस विषय में तुम्हें कुछ कहना नहीं है ।” 

मेंने ज़रा गदन द्विलाकर इशारे से बता दिया कि इस विषय सें मेरा सम्पूण अनधिकार है । 

अच्छा तो बंठो । लड़की के शरीर से सारे गहने खोलकर छे आता हूं--यह कद्दकर थे 
उठ गए । 

मामा ने कद्दा, अनुपम यहां क्या करेगा । वह सभा में जाकर «ेठे । 

धांभुनाथ बाघ ने कहा, नहीं, सभा में नहीं बठना होगा । 

कुछ देर धाद एक गमले में बंधे हुए गहने लेकर वे लोटे और चौकी पर पसार दिया । सब 
गहने उनके पितामद के ज़माने के थे, ह्वाल के फेशन के एक भो नहीं; जितने द्वी मोटे उतने 
ही भारी । । 

सुनार ने गहना द्वाथ में लेकर कह्दा, इसमें क्या देख / इसमें खाद तो है द्वी नदीं-- 
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ऐसा सोना तो आजकल व्यवद्वार दी नहीं होता । यह कहकर उसने एक मकराकृत मोटे कंगन 
को ज़रा सा दबाकर दिखाया। वह झुक गया। 

मामा ने उसी समय गहनों का फ़्दें नोठ कर लिया--बआदद में कहीं ऐसा न हो कि दिखाए 
हुए गद्नों में कुछ कमी पड़ जाय । हिसाब करके देखा कि जितना देने की "त है उससे 
ये गहने संख्या में, दर में, और भार में कहीं किक हैं। गहनों में एक जोड़ा 'इयर-रिंग' था। 
शंभुताथ ने उसे सुनार के द्वाथ में देकर क॒द्दा, इसे एकबार कसकर देखो ; 

सुनार ने कहा, यह विलायतो माल है इसमें सोने का द्विस्सा बहुत थोड़ा है । 

शंभुनाथ बाब ने 'हयर-रिंग” को मामा के द्वाथ में देकर कहा, इसे आपलोग ही रखिए । 

मामा ने उसे हाथ में लेकर देखा, इसी 'इयर-रिंग! से उन्होंने कन्या को आशीर्वाद 
किया था । 

मामा का मुंह लाल दो गया। दरिद्र उनको ठगना चाहेगा, परन्तु वे ठगे नहीं जांयंगे 
इस आनन्द के उपभोग से वे वंचित तो हुए द्री, ऊपर से कुछ और भी मिल गया। मुंह 
अत्यन्त भारी करके बोले, अनुपम, जाओ सभा में बेठो । 

शंभुताथ बाबू बोले, नहीं, अभी सभा में नहीं जाना होगा। चलिए, आपलोगों को पहले 
भोजन करा दू' । 

मामा बोले, सो केसी बात १ लम्म-- 

शंभुनाथ बाबू बोले, उसकी कुछ चिंता न कोजिए, उठिए। यह आदमी, निद्धायत 
भठेमानस किस्म का है, लेकिन ऐसा मालम द्वोता है कि भोतर ज़रा ज़ोर है मामा को उठना पढ़ा। 
बारातियों का आहार हो गया। आयोजन का कोई आउइंबर नहीं था, लेकिन रसोई अच्छी बनी 
थो और सबकुछ साफ़ सुथरा था इसलिये सबको तृप्ति हुईं । 

बारातियों का खाना समौप्त द्वोने के बाद, शंभुनाथ बाब ने मुझे खाने को कद्दा। मामा 
बोले, सो कसी बात ! विवाद के पहले वह केसे भोजन करेगा । 

इस संबंध में मामा के किसो भी मत को पूण रूप “से /उपेक्षा करके उन्होंने मेरी ओर 
देखकर कहा, तुम क्या कहते द्वो, बेठने में कुछ दोष है क्या 

माता फी मूर्तिमती आझ्ञा स्वरूप मामा उपस्थित थे, मेरे लिये उनके विरुद्ध चलना असंभव 
है। में भोजन पर नहीं बेठ सका । 

तब शांभुनाथ बाबू ने मामा से कहा, आपलोगों को अनेक कष्ट दिया है। हम घती नहीं 
हैं, आपके योग्य में आयोजन नहीं कर सका । क्षमा करेंगे। रात दो गई है, अब आपलोगों 
की कष्ट अधिक बढ़ाने की इच्छा मेरी नहीं हैं। तो फिर-- द 
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मामा बोले, तो जनवासे में चलिए, हमलोग तो तेयार दी हैं । 

शंभुनाथ बोले, जो लोग समभते हैं कि में अपनी लड़की का गदना खुद चुरा ढूंगा, 
उनको में लड़की नहों दे सकता । 

मुझपे कुछ भी कददना उन्दोंने आवश्यक नहीं समता, क्योंकि साबित हो गया भा 
कि में कोई नहीं हूं । 

इसके बाद जो कुछ हुआ में कहना नहीं चाहता । भाड़ फानूस तोड़कर, माल असबाब 
नष्ट अष्ट करके, दक्ष-यज्ञ विध्वंस का अभिनय समाप्त कर के बाराती लोग चढे आए। घर लौटते 
समय रोशन चौकी और कंसर्ट एक साथ नहों बजे और अबरख के भाड़ आसमान के सितारों पर 
क्षपना भार देकर किस मद्दानिर्वाण को प्राप्त हुए इसका पता नहीं छगा । 


धर के सब लोग गुस्से से आग हों गए । लड़की के बाप को इतना थुमान | कलियुग 
का चौथा चरण पूरा होने को आया | सबने कदा, देखा जाय लड़की की शादी केसे करता है? 
किन्तु लड़की की शादो न होने का डर जिसके मन में नहीं है उसको दंड देने का क्‍या 
उपाय है । 

« सारे बंगाल में में ही एक ऐसा पुरुष हूँ जिसे लड़की के बाप ने विवाह के मंडप से 
स्वयं लौटा दिया है। इतने बड़े सत्पात्र के भाग्य में इतना बढ़ा कलंक का दाग ने जाने किस 
पाप-ग्रह ने इतना मशाल जला के, बाजा बजा के. धूमधाम करके लगा दिया | बाराती लोग 
यह कहकर सिर ठोकने लगे कि व्याह हुआ नहीं और घोखा देकर हम सबलोगों को खिला दिया, 
“>अज्ष समेत पाकस्थली को वहां फेक आया जा सकता तो अफ़सोस' मिटता । 

मामा यह कहकर हो हल्ला करते फिरे कि विवाह का इक़रारतामा तोड़ने का और मानद्वानि 
का दावा करके नालिश करेंगे । दितेषियों ने समम्का दिया कि ऐसा द्वोने से जो कुछ बाकी है 
वह भी पूरा हो जाएगा। 

कहना व्यथ है कि में भी खूब बिंगढ़ा था। मूछों पर ताव देता हुआ सिर्फ यही मनाता 
था कि किसी प्रकार शंभुनाथ निरुषाय द्वोकर हमारे चरणों पर गिरें । 

किन्तु इस आक्रोश के काले रंग की धारा के पास ही एक और धारा बह रही थी उसका 
रंग काला नहीं था। सारा मन उस अपरिचिता की ओर दौड़ गया था। अब भौ में उसे खींच 
कर लौटा नदों सका था। द्वायरे, सिफे एक दीवाल भर का व्यवधान रहू गया था। लिलार पर 
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उसके चंदन अंकित होगा, शरीर में लाल साड़ी और मुंह में लज्जा की लालिमा और हृदय में क्‍या 
था सो केसे बताऊं। मेरे कल्पलोक को कल्पलछता बसंत के समस्त फूर्लों का भार मुझे निवेदन 
करने के लिये की हुईं थी ।--हवा आती है, सुगंधि मिलती है, पत्नों की ममेर ध्वनि सुनाई देसी 
है--केवल और एक पर आगे बढ़ने की इन्तज़ारी है--ऐसे ही समय मिफ़ एक क्षण रे उस एक्र 
डग का दृरत्व अतीम हो गया | ह 

इतने दिनों तक दर शाम को बीनूदा के घर जाकर उन्हें मेंने बेचेत कर दिया था। पीनू 
द। की बणेन की भाषा अत्यन्त संकरी थी, इसोलिये उसको प्रत्येक बात ने चिनगारी को भांति मेरे 
मन में आग लगा दी थी! समझा था, लड़को का रूप आइवयेजदक है किन्तु उसे न आंखों 
ही देख सका और न उसका चित्र ही देख सका; सब कुछ अस्पष्ट रद्द गया;--परादर तो 
बह पकड़ में आ दी नहीं सकी मन में भी उसे नहीं के आ सका--इसीलिये मन उस दिनके विवाद्- 
सभा की दोवाल के बाहर भूत की तरह दोधे-निश्वास छेता हुआ चक्कर काटने लगा । 

हरीश से सुना है कि लड़की को मेरा फोटोग्राफ दिखाया गया था। पसंद तो उसने 
किया ही होगा । न करने का तो कोई कारण नहीं है। मेरा मन कहता है कि वद्द चित्र 
उसकी किसी एक संदूक में छिपा के रखा हुआ है । क्या कभी एकांत घर में दरवाज़ा बंद करके 
दुपहरी के समय चुपचाप उस चित्रकों नहीं देखती १ जब कककर - देखती दै तब चित्र के ऊपर 
उसके मुंह की दोनों ओर से लछटकते हुए केश नहीं पढ़ते होंगे। दृठात्‌ बाहर किसीके पेर 
की आवाज़ -सुनकर अपने सुगंधित आंजल में उस चित्र को नहीं छिपा लेती ? हि 

दिन बीतते गए। साल पूरा हो गया । मामा तो मारे हा के विवाह संबंध की बात 
दी महीं उठाते । मां की इच्छा थी कि लोग जब हमारे अपमान की बात भूल जांयगे तब 
विवाद कौ चेष्टा करेगी । ह 

इधर मेंने सुना कि उस लड़की के लिये एक अच्छा पात्र मिल गया था, परंतु उसने 
विवाह न करने की प्रतिज्ञा कर ली है। सुनकर मेरा मन पुलक के आवेश से भर गया। मेंने 
कल्पना के नेत्रों से देखा कि उसने अच्छी तरह खाना पीना भी छोड़ दिया है । सर्म्क हो आतो 
है, वह केश बांघना भूल जाती है। उसके पिता उसके मुंह की ओर देखते हैँ कि मेरो बिटिया 
दिन दिन ऐसी क्यों दोती जा रही है। अवानक किसी दित उसके घर में आकर देखते हैं कि 
लड़की की दोनों आंखें आंसू से भरी हैं । पूछते हैं, बेटी, क्या दो गया है तुक, बता न मुझे ।--- 
लड़की जल्दी आंखें पाँछ देती है। कद्दती है, कहां, कुछ भी तो नहीं हुआ बाब॒जी |--बाप कौ 
एक द्वी लड़की है। बड़े दुलार से पलो है। अनाशृष्ठि के समय की कली की तरह लड़की 
एकदम उदास हो गई है, यह देखकर आप के प्राण अधिक नहीं सह सके। उस समय सारे 
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मान, अभिमान को बद्दाकर वे दौड़ आए हमारे द्वार पर। उसके बाद ? उसके बाद मनमें जो 
काले रंग की धारा थी, वह सांग का रूप घरकर फुफक्रार उठी । उपने कहा, बहुत खूब, फिर 
एकबार व्यादह् को सभा सजाई जाय, रोशनी जले, देश विदेश के आदमियों को न्योता दिया जाय, 
इसके बाद तुम वर के सेहरे को परों से रॉदकर सभा से चले आना ।--क्िंतु जो धारा आंख के 
पानी की तरह शुभ्र है उसने राजहंस का रूप धारण करके कहा, जिस प्रकार में एक दिन दमयन्ती 
के पुष्प-वन में गया था, उसी प्रकार मुझे उड़ जाने .दो । में विरद्दिणी के कार्नोंकान सुख का 
संवाद सुना आऊ---उसके बाद १ उसके बाद दुःख की रात बीत गई, नवीन वर्षा की धारा पढ़ो, 
म्लान कलिका ने मुंह उठाया--इसबार उस दीवाल के बाहर रह गई सारी दुनिया और दुनिया के 
आदमी, और भीतर गया केवल एक मलुष्य। उसके बाद ? उसके बाद मेरी कद्दानी 
खतम हुई । 


लेकिन कद्दानी यद्दी खतम नहीं हुईं! जहां आकर वद्द खतम द्ोने से रह गई वहीं का 
थोड़ा सा विवरण देकर यद्द लेखा समाप्त कर दंगा। मां को लेकर तीथे-यात्रा के लिये चला। 
मेरे ही ऊपर भार था, क्योंकि, मामा इस बार भी दबड़ा के पुल के इस पार नहीं “हुए। रेलगाड़ी 
में सो रह्दा था। दचका खाते खाते दिमाग में नाना प्रकार के अस्त-व्यस्त खप्नों की मभंकार 
बज रही थो। अचानक किसी एक स्टेशन पर नींद उचट गई । अंधकार और प्रकाश से मिल 
हुआ वह भी एक खप्न था ;--केवछ आकाश के सितारे परिचित थे ओर सब कुछ अज्ञात और 
अस्पष्ट ;---स्टेशन की लालटेनों के खंभे खड़े होकर हाथ में दीपक लेकर दिखा रहे थे कि यह 
प्रथिवी कितनी अपरिचित है और जो चारों ओर है वद्द कितनी दृह तक फेला हुआ है। गाड़ी 
में मां सो रही थीं--प्रकाश के नीचे हरा पर्दा खिचा हुआ था--ट्र क, सूटकेस, माल असबाच, सब 
इघर उधर एक दूसरे के सिर पर अस्त व्यस्त भाव से बिखरे हुए हैं, वे मानों खप्नलोक के उलटे 
सुलटे असबाब हों, हरे प्रकाश के टिमटिमाते आलोक में रहने और न रद्दने के बीच में एक विचित्र 
ढंग से पड़े हुए हैं । ु 

इसी समय उस अद्भुत एथिवी की अद्भुत रात को न जाने कौन बोल उठा--जह्दी 
चली आओ इस गाड़ी में जगद्द है । 

ऐसा माकूम हुआ मानों गान सुना है । बंगाली लड़की के कंठ की बंगला भोषा कितनी 
मधुर दोती दे वद्द इसी अकार असमय में और अस्थान में अचानक सुनने से ठीक समम्त में भा 
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सकती है । लेकित इस कंठ-खर को केवल क्िसो स्त्रो का कंठ-खर कहकर किसी विशेष श्रेणी 
में डाल देना ठीक नहीं होगा । यह केवल एक हो मनुष्य का गल्म है--सुनते द्वी मर कह उठता 
है, ऐसा तो और कहाँ नहीं सुना । 

हमेशा ही गले का स्वर मेरे निकट बहुत बढ़ा सत्य है। रूप नाम की वस्तु कुछ कम 
नहीं है किन्तु मुझे ऐसा लगता है कि मनुष्य के भोतर जो अंतरतम है और जो आनर्वचनोय है 
कंठ-स्वर उसोका चेहरा है । मेने जल्दो जल्दी गाड़ी की खिड़की खोलकर बाहर सिर निकाला 
--कुछ भो नहीं दिखाई दिया। प्लेटफार्म के अंधकार भें खड़े द्वोकर गांड ने अपनो एक आंख 
वालो लालटेन हिला दो, गाड़ी चल पड़ी--में खिड़की के पास बेठ रहा। मेरी आंख के सामने 
कोई मूर्ति नहीं थी,--किन्तु हृदय में में एक हृदय का रूप देखने छगा। वह मार्तों दर 
तारामयी रात्रि के समान है, घेरकर पकड़ रखती है किन्तु उसको नहों पकड़ा जा सकता। 
अजी ओ सुर, अनपदिचाने कंठ के सुर, एक दही निमेष में तुम मेरे चिर परिचय के आसन पर 
आ बेठे हो । कितने परिपूर्ण हो तुम--चंचलकाल के छुब्घ हृदय पर फूल कौ तरद्द खिले हो 
और फिर भी उसकी कोई तरंग तुम्दारी एक पपड़ी को भी नहीं हिला सकी है, अपरिमेय कोमलता 
में ज़रा भी धब्बा नहीं लगा। । 

गाड़ी लोहे के रूदंग पर ताल देती हुईं चली ।--में मन ही मन गान सुनते सुनते चला। 
इस गान का एकही टेक था--“गाड़ी में जगह है ।” क्या सचमुच जगह है ! जगद मिलती कहां 
हैं? कोई तो किसीको नहीं पदचानता । और फिर भो वह न पहचानना एक कुद्दासा माश्र है, पह 
माया है, उसके छिल्न होते हो पहचान का अंत नहीं । ओ सुधामय स्वर, तुम जिस हृदय के 
अनुपम रूप हो, वह क्या मेरा चिरकाल का पहचाना हुआ नहीं ? जगह है ; है--जल्दी आने के 
लिये पुकारा तुमने, जल्दी हो आया हूं, पल भर की भो देर नहीं की है । 

रात में अच्छी तरह नींद नहीं आई । प्रायः इर स्टेशन पर एक एक बार गर्दन निकाल 
के देखा किया। डर बना रहा कि जिसे नहीं देख सका वह कहीं रात को ही भ 
उतर पड़े । 

दूसरे दिन सबेरे एक बढ़े स्टेशन पर गाड़ी बदलनी थी। हमारे पाप्त फर्ष्ट क्लास का 
टिकट था--पूरा भरोसा था कि भोड़ नहीं होगी। उतरकर देखता हूं प्लेटफाम पर साहब 
लोगों के अदली माल असबाब लेकर गाड़ी की इन्तज़ारी कर रहे हैं। माठम हुआ कि क्रिसी 
फौज के एक बड़े जनरल साहब श्रमण के लिये चले हैं। दो तोन मिनट बाद द्वी गाड़ी भाई। 
समम्त गया फट क्लास को आशा छोड़ती पढ़ेगी। मां को छेकर किस गाड़ी में उठ, यह कठिन 
चिन्ता सिर पर सवार हुईं। सारो याड़ों भरी पढ़ी है । प्रत्येक दरवाज़ा पर झोक काँक कर 
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लौट आया, कहीं जगह नहीं थी, इसी समय सेकंड क्लास की गाड़ी ते एक लड़की ने मां को 
लक्ष्य कर के कहा, आपलोग दमारी गाड़ी में आ जांय--यहां जगह है । 

में चॉक पड़ा। वह आइचये-मथुर कंठ और गान का वही टेक--जगह है'। 
क्षण भर विलंब किए बिना मां को लेकर गाड़ो में दाखिल हो गया । माल असबाब उठाने का समय 
प्रायः था ही नहों । मेरे जेसा अक्षम दुनिया में कोई नहीं है। उसी लड़को ने-कुलियों के द्वाथ से 
जल्दी जल्दी चलती गाड़ी में हमारा विस्तर वर्गेरह खींच लिया । एक फोटो लेने का मेरा केमरा 
स्टेशन पर ही रह गया। मेने परवाद्द नद्ीं की । 

इसके बाद--क्या लिखूं नहीं जानता । मेरे मन में एक अखूड आनंद का चित्र है। 
कहां से शुरू करू और कहां समाप्त करू | छेठे बठे वाक्य पर वाक्य जोड़ने को इच्छा 
नहीं होतो । 

इस बार उस सुर को मेने आँखों देखा, उस समय भौ ऐसा लगा कि वह सुर दी है। 
मां के मुह कौ ओर देखा। उनकी आंखों के पलक नहीं गिर रहे थे। लड़की की उमर सोलह 
या सश्रह होगी--किन्तु नवयौवन ने इसके शरीर में या मन में कहीँ भी लेशमान्न भी भार लाद नहीं 
दिया था। गति सहज, दीपि निर्मल, सौन्दय की शुचिता अपू्व थी। कहीं भी कोई 
जड़िमा नहीं । 

में देखता हूँ, विस्तारपूवक कहना मेरे लिये असंभव है। यहां तक कि में यह भी नहीं 
कह सकता कि उसने किस रंग का कपड़ा किस प्रकार पहना था। यह खूब सही बात है कि 
उसकी वेश भूषा में ऐसा कुछ भी नहीं था, जो उसको दबाकर विशेष रूप से दोख पड़े। वह 
अपने चारों ओर के सब कुछ की अपेक्षा अधिक थी--रजनीगंधा की शुश्र मंजरी के सम्रान सरल 
बृत पर खड़ी होकर उसने उस सारे पौधे को अतिक्रम कर लिया था जिसमें कि खिली थी । साथ 
में दो तीन छोटी छोटी लड़कियां थीं। उनके साथ उनका बातचीत और इंसो का कोई अंत 
नहीं था। में हाथ में पुस्तक लेकर उधर ही कान लगाए बेठा था, जितना कुछ कानों में आता 
था वह बच्चों के साथ कहो हुईं लड़कपन की ही बातें थीं। विशेषत्व यह था कि उसमें उमर 
का व्यवधान कुछ भी नहीं था--शिशुओं के साथ वह भो शिशु हो गई थी---अनायास ही और 
आतनंदपूवक । साथ में कुछ बच्चों की कटद्दानियों की सचित्र पुस्तकें थीं। उसीमें से कोई 
कहानो सुनाने के लिये लड़कियों ने ज़िंद को । यह कहानी उन्होंने निश्चय ही बीौस-पचौस बार 
सुनी है, फिर भी उनका आग्रह इतना क्‍यों है में समझ सका । उस अमत-कंठ को स्वणे-शालाका 
से छुआ जाकर सब कुछ सोना हो जाता है। उस लड़की का सारा शरीर और मन प्रा्णों से 
एकदम परिपूणण था। उसके चलने, बोलने, छूने सब कुछ से प्राण छिटकता रहता है। इसीलिये 


अपरिखिता २११३ 


जब लड़कियां उसके मु ह से कहानो सुनती हैं तो असल में वे उसोको सुनती हैं कहानी को नहीं । 
उनके हृदय परप्राण का मरना भरने लगता है। उसका वह उद्भासित प्राण उस दिन के मेरे 
समस्त सूय-किरणों को सजीव करता रहा, मेरे मनमें आया कि जिस प्रकृति ने मुझे अपने आकादा से 
नेश्रित किया है वह उस तरुणी के अक्लान्त अम्लान प्राण का ही विश्वव्यापी विस्तार है ।--आगेवाले 
स्टेशन पर पहु चते हो उसने खोमचेवाले को बुलाकर भूने चने के ठॉगे खरीद लिए और. लड़कियाँ 
फे साथ मिलकर बच्चों की तरह निस्संकोच खाने लगो । मेरी प्रकृति जाल से घिरी हुईं है-- 
में सहज भाव से हंसता हुआ उस लड़की के पास जाकर एक मुट्टी चना क्‍यों नहों मांग सका १ 
हाथ बढ़ाकर अपने लोभ को क्यों नहीं स्वीकार कर लिया । 
मां अच्छा लगना और बुरा छगना इन दोनों के बीच दुविधे में पड़ी हुई थीं! गाड़ी मे 
में पुरुष बेठा हुआ हूं तौभी इसको कुछ भी संकोच नहीं हो! रहा है, और विशेष करके इस प्रकार 
लोभी की तरह से खा रहो है कि मो को उसकी यह रहन बिल्कुल पसंद नहीं आ रही है और 
फिर भी उन्हें यह श्रम नहीं हुआ कि 36 बेहया है । उनके मनमें ऐसा लग रहा था कि इस 
लड़को को उमर तो हो गई है पर शिक्षा नहीं हुईं। मां अचानक क्रिसीके साथ बातचीत नहीं 
कर सकतीं । दूर दूर रहना ही उनका अभ्यास है। इस लड़की से परिचय घढ़ाने की उनकी 
खूब इच्छा थी, परंतु स्वाभाविक बाघा को अतिक्रम नहीं कर सकती था । 
ऐसे ही समय गाड़ी एक बड़े स्टेशन पर आकर रुकी । उसो जनरल साहब के एक 
अनुषंगी इस स्टेशन से गाड़ी में बेठने का प्रयत्न कर रहे थे । गाड़ी में कहीं जगह नहीं ,थी। 
बार बार हमारी गाड़ी के सामने आकर वे लौट गए । मां तो डर के मारे सिमट गई। मेरे 
मनमें भौ शान्ति नहीं थी । 
गाड़ी छूटने के थोड़ी देर पहले एक देशी रेलबे अफ़सर ने नाम लिखे हुए दो टिकट 
गाड़ो के दोनों बँचों के सिरहाने छटकाकर मुझसे कहा, इस गाड़ी के दो बेंच पहले से ही दो 
साहबों ने रिज़वे करा रखा है। आप लोगों को दूसरी गाड़ो में जाना होगा । 
में तो जल्दी जल्दी घड़फड़ाकर उठ खड़ा हुआ। लड़की ने हिन्दी में कहा, दम गाड़ों 
नहीं छोड़ सकते । 
उस आदमीने रुखाई के साथ कहा, कोई उपाय नहीं है, छोड़ना ही पड़ेगा किन्तु लड़की 
के टिलने का कोई लक्षण नहीं देखकर वह उतर गया) और अंग्रेज स्टेशन मास्‍्टर को बुला 
छाया। उसने आकर मुझसे कद्दा, मुझे आफ़स्तोस है लेकित--- 
सुनकर में कुली, कुली कहकर चिल्लाने लगा । लड़की की दोनों आँखों से आग बरसने 
लगी, वह उठकर मेरे पास चली आई और बोली, नहीं, आप नहीं जा सकेंगे । जेसे हैं वेसे द्वी 
रे 
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बठे रहिए । मुमसे इतना कहकर वह दरवाजे के पास भाकर खड़ी हो गई और स्टेशन माश्टर 
से अंग्रे जी में बोली, यह बात भूठ है, कि यह गाड़ी पहले से रिज़ब है और नाम लिखे हुए 
टिकर्टों को नोचकर प्लेटफार्म पर पटक दिया। 

इसो बीच अदेली समेत यूनिफार्मधारी साहब द्वार के पास खड़े द्वो चके थे। गाड़ी में 
माल उठने के लिये अदलों को इशारा कर चुके थे, किन्तु लड़को के मुह को ओर देखकर उसको 
बातें सुनकर और सारा व्यापार सममकर स्टेशनमास्‍्टर को धीरे से अपनी ओर खींचा और आड़ 
में जाकर न जाने आपस में कया बातें की । देखा गया, कि गाड़ी छूटने का समय बौत जाने पर 
भी एक दूसरी गाड़ी जोड़ी गई और तब ट्रेन छूटी। उस लड़की ने अपने दलबल को लेकर 
फिर चना खाना शुरु किया और में लज्जा का मारा खिड़की से बाहर मुंह निकालकर प्रकृति को 
शोभा देखने लगा । 

कानपुर गाड़ी आकर रुकी । लड़की माल असबाब बांधकर तेयार हो गई--स्टेशन पर 
एक हिन्दुस्तानी नौकर दौड़ा आया और इनको उतारने का प्रयन्न करने छगा। 

. मां तब और नहीं रह सकीं । पूछा, तुम्हारा नाम क्‍या है बेटी ? 

लड़की ने जवाब दिया, मेरा नाम कव्याणी है । 

सुनकर दम दोनों चौंक उठे । 

तुम्हारे पिता-- 

* वे यहीं डाक्टर हैं, नाम है शंभुनाथ सेन 
हसके बाद सब उतर गई । 


उपसहार 


मामा का निषेध अमान्य करके माता को भाज्ञा ठेलकर उसके बाद अब में कानपुर आा 
गया हूं। कत्याणी के बाप और कल्याणो के साथ भेंट हुई है। द्वाथ जोड़े हैं, सिर भूकाया 
है--शंभुनाथ बाबू का हृदय गला है। कत्याणी कहती है, में विवाह नहीं करूंगी । 

मेंने पूछा, क्यों ? 

उसने कहा, माता की आज्ञा । 

अनथे हो गया | इधर भी कोई मामा है क्‍या ? 

बाद में समस्त मातृभूमि है। इस विवाह भंग के बाद कल्याणी ने लड़कियों की शिक्षा 
का व्रत प्रहण किया है । 
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किन्तु में आशा नहीं छोड़ सका । क्योंकि वह सुर आाज भी मेरे हृदय में बम रहा है-- 
न जाने किस उस-पार की बंशी है--मेरे संसार के बाहर से आया--सारे संसार के बाहर से 
घुकारा । और वह जो रात को अंधकार में मेरे कानों में आया था, “जगह है,” वह मेरे चिर 
जीवन के गान का टेक दो गया है। उस समय मेरी उमर थी तेइस अब द्वों गई है सत्ताईस । 
अब भी आशा नहीं छोड़ो है, लेकिन मामा को छोड़ दिया है। मां का |; एकलौता पुत्र हूं मदज़ 
इसीलिये भां मुझे नहों छोड़ सकी हैं । 

तुम समभते हो, में विवाह की आशा करता हूं ? नहीं, कदापि नहीं। मेरे मन में है 
सिर्फ एक रात के अपरिचित कंठ के मधुर स्वर की आशा--“जगह है”, निश्चय ही है। न द्ोगी, 
तो में खड़ा कद्दां होऊंगा । इसीलिगे साल पर साल बीतते जाते हैं में यद्दी हूं। भेंट द्ोती है, 
बद्द कंठखर सुनता हूं। जब सुविधा पाता हूं उसका कुछ काम कर देता हूं--और मन कटद्दता है 
यही तो जगद्द मिली है। ओ अपरिचिता, तुम्दारे परिचय की समाप्ति नहीं हुईं, दोगी भौ नहीं । 
लेकिन भाग्य मेरा अच्छा है, जगद तो पा गया । 





विदेशी साहित्य का संस्पश 


[ एक पाठक ने यह जातना चाहा है कि विदेशी संस्पर्श के कारण जो विषाक्त साहित्य इस देश में 
प्रचारित हो रहा है उसके विषय में” रवीन्द्रनाथ का क्या मत था। अ्रन्‍्नकर्ता ने स्पष्ट रूप से 
तहीं लिखा कि “विषाक्त साहित्य' से उनका क्या तात्पय है, पर शब्दार्थ पर विचार करने से ऐसा 
मा्म द्ोता है. कि वे उस जाति के साहित्य की ओर इशारा कर रहे हैं जो इस देश की परंपरा 
से विच्छन्न है और देश के लाखों करोड़ों अधिवासियों की उपेक्षा करता है तथा परिणाम में मारक 
है ( क्योंकि अन्यथा “विदेशों संस्पश” को तरिषाक्तता का कारण नहीं माना जा सकता ) | ऐसे 
साहित्य के विषय' में किसी भी विचारशील व्यक्ति का मत एक ही द्वो सकता है, वह यह कि ऐसा 
साहित्य देश के लिये द्वितकर नहीं है। परन्तु कभी कभी अपने व्यक्तिगत या सामाजिक संस्कारों 
के कारण मोहबश हम सभी विदेशी संस्पश को घातक समझने लगते हैं। ऐसे अवसरो' पर 
दम भूल जाते हैं कि चीन या श्याम देश के लिये भारतीय साहित्य विदेशी था और यदि विदेशी 
होना ही दोष है तो हमारे पूवजो' ने उन देशो' के साथ घोर अन्याय किया था| लेकिन वस्तुतः 
ऐसी बात नहीं है। सभी “विदेशी संस्पश” बुरे नहीं होते और हम आशा करते हैं कि हमारे 
प्रश्नकर्ता पाठक भी ऐसा नहीं समझते । इस समय यूरोपियन साहित्य का जौ प्रभाव हमारे 
साहित्य पर पड़ रहा है वह आंशिक ही है। यूरोप में विज्ञान, गणित, दशन आदि का जो 
त्रिपुल साहित्य तेयार हो रहा है वह वहां के अद्भुत-पते दिखने वाले विचारो' को 
संयमित करता है। दु्भाग्यवश अपने देश में जो साहित्यिक वाद आते हैं वे विच्छिन्न होकर 
भाते हैं और इस देश में विचित्र-से दिखाई देते है। उचित नियामक के अभाव में वे कभी 
कभी लाभ की अपेक्षा हानि अधिक करते हैं। थोड़े से शिक्षित समझे जाने वाले लोग ही उन्हें 
ले आते हैं, उनपर तक वितक करते हैं, और मान्य या अमान्य करार देते हैं। देश की 
८० फी सदी जनता के लिये उसका कोई अस्त द्वी नहीं होता । इस प्रकार एक तरफ़ तो 
वे जहाँ से आते हैं वहाँ के पारिपाध्रिक संस्पश से विच्छिन्न होते हैं और दूसरी तरफ़ 
जहाँ आते हैं वहाँ जड़ नहीं जमा पाते। इस अस्वाभाविक व्यवस्था के कारण बहुत सी निर्दोष 
बातें भी विकृत दिखती हैं। नीचे दम इस विषय में रवीन््रनाथ का मत उद्धुत करते हैं-- 
संपादक वि० भा० प० |] 


“मध्य एशिया कौ मरुभूमि में जिन पर्यटकों ने प्राचोन युग के चिह्ों की खोज की है, 
उन्होंने देखा है कि वहां कितने ही समृद्ध जनपद आज रेती में दबकर बिला गए हैं। किसी 
समय उन स्थानों में पानी का संचय था, नदो को रेखाएं अब भी मिलती हैं। परन्तु माल्म नहीं 
कब रस सूखने लगा और मरुभूमि एक एक कदम आगे बढ़ने लगी, और मालूम नहीं कब उसने 
अपनी सूखी जीभ से हमारे हृदय को चाटना शुरू कर दिया जो आज लोकालय का अन्तिम 
दस्ताक्षर तक अप्तीम पाण्डरता में बिलीन द्वो गया। असंख्य प्रामों को लेकर जो हमारा देश है, 
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उस देश की मनोभूमि में भी रस का उदुभव आज रुक गया है। जो रस बहुत समय से नोचे के 
सतरो में व्याप्त हुआ पढ़ा है, वह भी दिनों दिन खुश्क हवा की गरम सां्सों से उड़ जायगा | अन्त में 
प्राणनाशा मरुभूमि आगे बढ़ बढ़कर तृष्णाहपी अजगर की तरह हमारे इस ग्रार्मों से गुथे हुए देश 
को प्रास करती रहेगी । मरुभूमिका यद्द आक्रमण - हमारी निगाह में नहीं आता, क्योंकि एक 
विशेष शिक्षा की वजह से देश की देखने वाली आंखें हमने खो दी हैं, करोखे की लालटेन के उजाले 
के समान हमारी संपुण दृष्टि का लक्ष्य केन्द्रीभुत हो गया है शिक्षित समाज की और | में किसी 
समय बहुत दिनों तक बंगाल के गांवों के निकट संबंध में रहा हूं। गरमियों के दिन में एक दुःख 
का दृश्य मेरी आंखों के सामने आता था। नदी का पानी उतरते उतरते सूख गया है, किनारे की 
ज़मीन फ़ंट गई है, तालतलेयों की तलेटी कौ गंदी मिट्टी तक दिखाई देने लगी है, और चारों तरफ 
तड़कती हुईं गरम बाल धांय धांय कर रही है। स्त्रियां बहुत दूर परों चलकर घड़ों में नदी का 
'पानी ला रही हैं। उस पानो को अशभ्रु-जल मिश्रित न कहें तो क्‍या कहें ? गांवों में आग लगे तो 
बुकाने का कोई उपाय नहों और हैज़ा दिखाई दे तो उसका रोकना म॒ठ्िकरिल हो जाता है। 

ध्यह हुई एक बात । इसके सिवा एक और दुःख की बेदना ने मेरे हृदय पर चोट 
पहुंचाई थी । शाम हो रही है, तमाम दिन खेत खलिद्दान का काम पूरा करके किसान घर लौट 
रहे हैं। एक तरफ़ विस्तृत मेदान निरतब्ध अंधकार से छाया हुआ है, और दूसरी तरफ़ बॉसों के 
झाड़ों के भीतर एक एक गाँव मानों रात की बाढ़ के ठीक बीचों बीच घनघोर अंधकारमय द्वीपों 
की तरह पढ़े हैं। उस तरफ़ से ढोलक बजने की आवाज़ सुनाई दी और उसके साथ ही बहुत से 
लोगों का एक साथ एक खर से भजन कीतेन का एक ही पद बार बार सुनाई देने ,छगा। सुनकर 
मालृम होता था, यहाँ भी चित्तहूपी जलाशय का पानी तले तक आ पहुंचा है। उत्ताप बढ़ गया 
है, परन्तु उसे ठंढा करने का पानी कितना थोड़ा है। एक के बाद एक वर्षों बीत गए इसी तरह 
दीन अवस्था में दिन काटते, इससे केसे प्राण बच सकते हैं, अगर बीच बीच में ऐसा अनुभव न 
किया जाय कि इड्डीतौड़ मेहनत मजूरी के बाद भी मन कहता है--मनुष्य के अन्दर ऐसी भी 
एक जगह है जहां अपमान का उपशम द्वोता है और वहां वह दुर्भाग्य की दासता से बचकर ज़रा 
दम लेकर आराम कर सकता है। किसी समय मनुष्य को इस प्रकार की तृप्ति देने के लिये समस्त 
समाज ने बहुत बड़ा आयोजन किया था। उसका कारण यह था कि समाज ने बिपुल जनसाधारण 
को अपना समझकर स्वीकार कर लिया था। वह जानता था कि उनके नीचे उतर जाने पर सारा 
देश ही नीचे उतर जायगा । आज जनता का मानसिक उपवास दूर करने के लिये कोई भी 
उसकी कुछ भी सद्ायता नहीं करता । उनके कोई आत्मोय या अपने आदमी नहीं हैं। बेचारे 
अपने भा। दी पदले जमाने की तलछट से दही किसी तरद्द थोढ़ी सी सानन्‍्त्वना पाने की कोशिश 
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करते रहते हैं। और कुछ दिन बाद यह भी खतम हो जायगा, सारे दिन के दुःख-धंधों के 
रीते तट पर निरानंद घरों में दोआ भी न जलेगा ; और न गीत ही उुनाई देंगे। वहां बांस 
भाड़ों में भॉंगुर झनकरेंगे, साड़ियों में से पहर-पहर पर सियारों की बोली सुनाई देगी और उसी 
समय शहरों में शिक्षाभिम[तियो' के मुण्ड बिजली की रोशनी में सिनेमा देखने के लिये भीड़ 
लगाए रहेंगे । 

एक भोर तो हमारे देश में सनातन शिक्षा कौ व्यापकता रुक जाने से जन-साधारण में 
ज्ञान का अकाल चिरंजीव होकर खड़ा हो गया, और दूसरो ओर आधुनिक समय की नई विद्या का 
जो आविर्भाव हुआ, उसका प्रवाह भी सावेजनिक देश कौ ओर नहीं बहा । पत्थर के बने कुंडों के 
पानी की तरह षह जगह-जगह आबद्ध होकर रह गया । जहाँ बहुत दूर से आकर तीथे के 
पंडों को दक्षिणा देकर तब कहाँ अंजुलि भरने की नौबत आती है,--नियम ही ऐसे कसकर बाँघे 
गए हैं। मन्दाकिनी के रहने का स्थान विशेष रूपसे शिव के पेचीले जटाजट में हो है, मगर 
फिर भी उन्होंने अपनी धारा देवललाट से उतार कर बहुत ही साधारण रूप में घाट-घाट के नीचे 
से मत्येजनों के द्वार के सामने होकर बहाई है और घटठ-घट में भरकर अपना प्रसाद बाँटा है। 
परन्तु हमारे देशमें चालू प्रवासिनी आधुनिकी विद्या वेसी नहीं है। उसमें विशिष्ट रूप तो है, पर 
साधारण रूप नहीं है। इसोलिये अंगरेजी सीखकर जिन्होंने विशिश्ता प्राप्त की है, सर्वेसाधारण 
के संग उनके मन का मेल नहीं होता। दमारे देश में सबसे बढ़कर जातिभेद यही है, श्रेणियों में 
परस्पर अस्प्ृश्यता इसीका नाम है । 

अंगरेजी भाषा के घू'घट में छिपी हुईं विद्या खभावतः ही दमारे मन की सहवतिनी द्वोकर 
नहीं चल सकती । यही वजद् है कि हममें से अधिकांश छोगों को ही जितनी शिक्षा मिलती 
है, उतनी विद्या नहीं मिलती । अपने चारों ओर की आबहवा से यद्द विद्या विच्छिन्न है, बिछुड़ी 
हुईं है ; हमारे घर और स्कूल के बीच ट्राम या पाँवगाड़ी चलती है, मन नहीं चलता । ह्कूल के 
बाहर पड़ा हुआ है हमारा देश ; उस देश ने स्कूल का विरोध ही लादा है काफी, सहयोगिता तो 
नाम को भी नहीं । उस विच्छेद के कारण हमारी भाषा और विचारधारा अधिकांश स्थलों पर 
स्कूली लड़कों के समान ही चला करतो है। नोटबुकों का शासन दम पर से हटा नहीं, और न 
दमारी विचार-बुद्धि में इतना साइस द्वी है; बस हम तो सिर्फ नजीर से मिला मिलाकर बहुत द्वी 
सावधानी से क़दम रखकर चलना जानते हैं । शिक्षा के साथ देश के मन या हृदय का सहज 
स्वाभाविक मेल कराने की तेयारियां भी आज तक नहों हुईं । यह वेसा द्वी है जेसे दुलहिन रह 
गई इस पार मेंके के जनानखाने में ही और उसका दुलद्वा रहता है नदी के उस पार रेती छाड़- 
कर और भी आगे। आख़िर पार द्वोने की नाव गई कहां १ 
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पार होने के लिये एक डॉगी दिखा दी जाती है ; उसका नाम है साहित्य । यहद्द बात 
माननो दी पढ़ेगी कि हमारा आधुनिक साहित्य वर्तमान युग के अन्नवस्त्र से प्रतिपालित हुआ है। 
इस साहित्य ने नई रोशनी की छूत हमारे मनमें लगा दो है; लेकिन हमें पत्पानेवाली असली 
खूराक वह उस पार से पूरी पूरी ला ह्वी नहीं रहा । जो विद्या वर्तमान युग की चिन्ता शक्ति या 
विचारधारा को विचित्र आकार में प्रकट कर रही है और विश्वरहस्य के नये नये द्वार खौल रही है, 
हमारे साहित्य के मुहल्ले में उसका जाना आना नहीं के बराबर ही है। जो मन विचार करता है, 
और जो मन बुद्धि के साथ हमारे व्यवहार का समन्वय स्थापित करता है, वह तो पूर्व युगान्तर में 
ही पड़ा हुआ है ; और जो मन रस का संभोग करता है उसने जाना आना शुरू कर दिया आधुनिक 
भोज की निमंत्रणशाल्ा के आंगन में| खभावतः ही उसका भुकाव उसी तरफ़ हो रहा है 
जिधर मद्य परोसा जा रहा है, जहां उम्र गंध से हवा है गईं है मतवाली । द 

कहानी, कविता और नाटक, इन्हीं से हमारे साहित्य की पन्द्रह आने तेयारियां हो रही 
हैं। अर्थात्‌ दावत का आयोजन हो रहा है, शक्ति का आयोजन बिल्कुल नहीं । यह सब कुछ 
हो रहा है पाश्वात्य देश की चित्ताकषेक विचित्र चित्तर्शाक्त के प्रबल सहयोग से । वहां मनुष्यत्व 
देह मन प्राण में सभी दिशाओं में व्यक्त है इसीलिये अगर वहां न्ुटियां भी हैं तो साथ साथ 
उनकी पूति भी है। मानलो, वटब्ृक्ष की कोई डाली आंधी से टूट रही है, कहीं पर कीड़े खा 
खा कर उसे खोखला कर रहे हैं, किसी साल वर्षा ही कम है; परन्तु फिर भी कुछ मिलाकर 
चनस्पति ने अपने स्वास्थ्य और शक्ति को बनाए रखा है उसी तरह पाश्चाद्य देशों के मन "और 
प्राणाँ को क्रियाशील कर रखा है वहां की अपनी विद्या ने, अपनी शिक्षा ने, अपने साहित्य ने; 
इन सबने मिलकर अपनी काव्य शक्ति की अथक उन्नति की है। इन सबके उत्कप से ही वहां 
का उत्कषे है । द 

हमारे साहित्य में रस का ही प्राधान्य है। इसीलिये जब कभी कोई असंयम या कोई 
चित्त-विकार अनुकरण के नाले से होकर इस साहित्य में प्रवेश करता है तो वही प्रधान हो उठता 
है और हमारी कल्पना को वह रुग्णविलासिता कौ ओर बढ़ाकर वीभत्स कर देता है । प्रबल 
प्राणशशक्ति जब जाग्रत नहों रहती तो देश के छोटे छोटे विकार भो बात की बात में विषाक्त 
फोड़ा बनकर लाल सुख दो उठते हैं। हमारे देश में इसी बात की आशंका है। इस बारे 
में दोष लगाए जाने पर हम नजीर दिखाने लगते हैं पाश्चात्य समाज की ; कहते हैं. यही 
तो सभ्यता की आधुनिकतम ( अप-टु-डेट ) परिणति है; परन्तु उसके साथ ही सभ्यता की 
जो विचारपूण सचल प्रबल और विशाल समप्रता चारों ओर फेली हुई है, उसे दम दबा 
हौ जाते है ।”” 


अपनो बात 


विश्वभारती पत्रिका" का यह अंक छप रहा था कि भारत सरकार के नये पेपर कंट्रोल 
( इकानमी ) आडर का समाचार प्रकाशित हुआ। तब तक पत्रिका के चार फार्म क़रीब क़रीब 
छप चुके थे। तीसरे फरमि में कुछ पृष्ठ हमने इसलिये बचा रखें थे कि उस में आचाये नन्दलाल 
बसु का एक महत्त्वपृण शिव्पशास्त्रीय छेख प्रकाशित करेंगे । इस बीच यह आडर आ गया । इस 
नये विधान के अनुसार त्रेमासिक पत्रिका को भी ७० फी सदी कम काणज़ खले करके अपनी 
जीवन-रक्षा करनी होगी । हम भारत सरकार से प्रार्थना कर रहे हैं कि हमें कुछ अधिक सुभीता 
मिले। विश्वभारतो पत्रिका के पाठक मात्र जानते हैं कि यद्द व्यावसायिक उद्देश्य से नहीं निकलतो 
बरन्‌ घाटे पर चल रही है। हमने महान्‌ उद्देश्य से पत्रिका का प्रकाशन आरंभ किया था। 
इन सब बातों को ध्यान में रखकर यदि सरकार ने हमें कुछ अधिक सुविधा दी तो हम पत्रिका 
की फिर उसी ठोस रूप में निक्रालते रहेंगे जिस रूप में अब तक निकालते रहे हैं। नहीं 
सुविधा मिली तो ३२ में, और भी ठोस करके, अधिक से भधिक खाद और पौष्टिक साहित्य 
देकर आपत्काल के धर्म का पालन करते रहेंगे । हमें पूण विश्वास है कि हमारो विवशता को देखकर 
पाठक हमें पूवंबत्‌ अपना प्रेम और सहयोग देते रहेंगे। अपनी ओर से हम विश्वास दिलाते हैं 
कि हम कुछ उठा नहों रखेंगे। 

--हजारी प्रसाद द्विवेदी 





. चिकित्सा-संसार में प्रतिष्ठा-प्रापध ओर विद्ववासपात्र 
सबसे प्राचीन और घिशाल भारतीय रसायनशाला 
एवं यंत्राल्य 
प्रसिद्ध भारतीय पेटेंट और श्रेष्ठ आयुर्वेदिक झऔषधियों के निर्माता 
सुख-संचारक कम्पनी लिमिटेड, मथुरा 


आपके पारिवारिक स्वास्थ्य की समस्या में हमारे सूचीपत्र से बड़ी सहायता मिलेगी । 
महिलाओं और बालकों के खास्थ्य और सौंदय के लिये, मानसिक और शारीरिक दुबेलता 
तथा पुराने कठिन रोगों के लिये सस्ती, सुलभ, अनुभूत और प्रसिद्ध खदेशी औषधियों का 
व्यवहार कीजिए । 


कृपया “विश्वभारती पत्रिका” का उल्लेख करते हुए बिना-सूल्य सूचीपतन्न के लिये 
व्यघस्थापक--सुख-संचारक कंपनी लिमिटेड, मथुरा को लिखिए 


चीन में बोद्धघम के प्रवेश की दन्तकथाएं 


( शेषांश ) 


उ० शिऔ-लिछ्‌ 


(६) छिन-ष-हुआडः काल ( २४६-२१० ई० पू० ) 


थाक्ष “राज्य के भदन्त धमरलत्न ( फ़ा-लिन्‌ ) जिन्होंने फु-इ के ग्रन्थ का प्रत्याख्यान किया 
है चु-प-शिक्ष की लिखी सूत्रानुक्मणो ( >चिन-छ ) उद्धृत की है: “छिन-ष-हुआछ_ के समय 
में प-ली-फ़ाछ प्रभ्मति ८० विदेशी श्रमण आए । वे ष-हुआछ को उपदेश देने के लिये अपने 
साथ बौद्ध सूत्र लाए थे। ष-हुआक ने उनकी न सुनी और उन्हें केदखाने में डाल दिया। 
रात को १६ फ़ीट लम्बा वज प्रकट हुआ और केदखाने को तोड़कर उन्हें मुक्त किया। इससे 
ब-हुआछ बहुत डरा उसने बन्दना की और क्षमा मांगी ।” 

यह कहानो नान-पह-छाव्‌ के समय ( ४२०-५८७ ई० ) तक किसीने उद्धृत नहीं का। 
सुअइ ( ५८०-६१८ ई० ) राज्य तक फ़ई-छाड'-फाड के अिरतन थे। इतिहास में पहले पहल 
इसकी चर्चा है पर उसने यह नहीं कहा कि यद्द कहानी उसने ताबू-आन्‌ और चु-ष-शिन के 
चिड'-लछु से ली है। यदि यद्द मानलें कि ताव-आन्‌ के चिड्‌'-छ में यद कहानी थी तो हुआइ- 
चिअव्‌ की लिखी काव्‌-सछ -चुआन्‌ पोथी में ताव-आन्‌ की जीवनी के भीतर इस बात का साफ़ 
उल्लेख द्ोना ज़रूरी था पर उसका उल्लेख नहीं है। चु-ष-शिर्‌ः के चिड्‌--छ का भौ पहले पहल 
लि-ताय-सान्‌-पा ब्‌-चि में ही उल्लेख हुआ है । इस पोथी से पहले और कहीं इसका उल्लेख 
नहीं हुआ। .फ़्ट-छाड्‌*-फाछ_ जिसने की इस कहानी का ज़िक्र किया है वह भी कहता है कि 
उसने मूल पोथो नहीं देखी । रदी बात ली-तायू-सान्‌-पाव्‌-चि को बह एक असाधारण रूप से 
भ्रामक ग्रन्थ है । उसका मत विश्वसनीय नहीं माना जा सकता । उसमें कद्दा गया है कि यह 
कद्दानी ताव-आन्‌ और च-ष-शिड्‌: के चिड'-छ से ली गई है पर जान पढ़ता है कि कह्दानी और 
पोथियों के नाम दोनों ही गढ़ लिए गए हैं | 

घ-ली-फ़ाक कौ कद्दानी के बारे में कितनों ही का विश्वास है कि वद्द सत्य है क्योंकि 
अशोक और छिन-ष-हुआछ का समय एक ही है तथा अशोक ने २०६ मिक्षुओं को बाइर 
धर्म प्रचार के लिये मेजा था। संभव है ष-ली-फ़ाह को अशोक ने मेजा द्वो और वह चौन 


है । 


२२२ विश्वभारती पत्रिका [ श्रावण-आश्विन, २००१ बि० 


पहुंच गया हों । पर अशौक ने जितने भी भिक्षु धर्म-प्रचार के लिये भेजे थे उनमें से कितने 
दी पश्चिमोत्तर अवश्य गए पर पूर्वोत्तर जाने का कोई प्रमाण नहीं है । कितने द्वो लोग कहते हैं: 
कि अशोक ने धर्म प्रचार के लिये बर्मा को भी भिक्छु भेजे थे एवं बौद्धधरम बर्मा पहुंचकर 
समुद्र के रास्ते चीन पहुचा। पर आधुनिक पण्डितों की खोज के हिसाब से अशोक से ३०० वर्ष 
बाद बर्मा में बौद्धधर्म पहुचा। सास-मा-छिआन्‌ के इतिहास ( >ष-चि ) में ष-हुआछ_ की 
जौवनी में कद्दा है कि छिन-ष-हुआड ने अपने राज्य के ३३ वे बरस ( २१४ ई० पूवे ) 
मछ-चिआन्‌ से पीली नदी पारपर काव-छपू नगर, काबू पवेत, और पहइ-चिआ प्रदेश पर कब्जा 
करने और बबरों को रोकने के लिये बड़ी दीवार बनाने को कद्दा । तथा केदियाँ को नये इलाकों 
में ले जाने की आशा दी और वे पच्छिम के तारों को न पूर्ज इसके लिये निषेध (आज्ञा जारी) कौ । 
मूलप्रन्थ बहुत साफ़ है। पर जापानी पं० थछ -पिआन-फ़ड़नया ने ( पु-ती - निषेध किया, 
मनाकिया ) शब्द का ठोक अथ न समझकर ख्याल कर लिया कि पु-तो शायद बुद्ध शब्द-की 
'वीनौ में अनुलिखित ध्वनि है और उक्त वाक्य का यह अर्थ कर डाला कि उसने बुद्ध की पूजा मना 
कौ । इसलिये उसका मत है कि बौद्धधर्म छिन्‌ राज्य में चीत पहुचा पर ष-हुआड ने उसे 
पनपने न दिया । इस प्रकार के मत का आरम्भ जापानी पण्डित से ह्वी नहीं हुआ है। चुढद-पिन्‌ 
के मिछ-फ़ो-लन्‌ में कहा है कि बौद्धग्रन्थ प्राचीन समय में ही चौन पहुंच चुके थे पर छिन्‌ राज्य 
के कारण वे नष्ट भ्रष्ट हो गए। इतिहास में छिन-ष.हुआछ की दो बातें सबसे मशहूर हैं। 
पोथियों को जलाना और पण्डितों को जीवित ही दफ़्ताना। इस बात ने बाद के लोगों को 
मनगढ़ी बातें बनाने का अच्छा मौका दिया । वस्तुतः पुराने समय में शिक्षा मौखिक द्वी होती 
थी। सूत्रों के अनुवादों के आरम्मिक युग में अनुवाद मौखिक दही होते थे। इसलिये जलाने 
का उनपर प्रभाव नहीं पड़ सकता था। खुछठ -च का प्रन्थ भी जला ढाला गया था। पर बाद में 
ह्वान्‌ राज्य में हम देखते हैं कि पण्डित लोग उनको मौखिक शिक्षा दे रहे हैं और वह परम्परा 
आज भी जारी है। बौद्धों का आग्रह पूषेक यह मत है कि बौद्ध धर्म चाउ-राज्य में चीन पंहुचा 
पर वे इसका कोई प्रमाण नहीं दे सकते हैं इसलिये वे कहते हैं कि छिन-ष-हुआछ ने पोथियां 
जछा डाली थीं। अब भला उन्हें क्षमा न किया जाए तो क्या किया जाए । 


(७) हान-उनति काल ( १४०-८७ ईं० पू० ) 


हान-उ-ति के तुद-फाट-सुओ के बारे में मशहूर है कि वे गत कव्पान्त में भस्म हुए संसार 
कौ राख को जानते थे। बौद्ध लोग इनका दृवाला इस बात को साबित करने के लिये देते रहे हैं कि 
उस समय बौद्धधर्म चौन पहुंच चुका था क्योंकि कल्पान्त में संसार के भस्म होने की बात बौद्धों को 


चीन में बोद्धधर्म के प्रवेश की दृब्तकथाए' २२३ 


पौराणिक परम्परा में पाएं जाती है। सचमुच तुछ-फाड-सुओ का परित्र बढ़ा ही मनोरञ्ञक है । 
उसे दरबारी कवि कद्दने कौ अपेक्षा विदूषक कहना कहीं ज्यादा अच्छा होगा। उसके इस अनोखे 
चरित्र के कारण अनेकों अनोखी कद्दानियां गढ़कर उसके साथ जोड़ दी गई हैं। इपीलिये हान- 
पु ( द्वानू राज्य का एक इतिहास भ्रन्थ ) में तुष-फाड-सुओ की जीवनी कौ समीक्षा करते कहा 
गया है “बाद के गप्पी लोगों ने बहुत सी बातें बनाकर उसके साथ साट “दी हैं।” द्वानू-षु में 
नहीं कद्दा गया कि वह “कल्पान्त भस्म” को जानता था। केवल कावू-सड-चुआन्‌ में भारतीय 
भिष्ठु धर्मारण्य की जीवनी में उक्त लेख के संदहश हो एक लेख है| “हान-उ-ति ने खुन-मिटः 
भोल को खुदवाया, उसमें उसे काली राख मिली । उसके बारे में उसने तुरु-फाड-सुओ से पूछा 
उसने उत्तर दिया में नहीं जानता । परिचम के बबेरों से पूछो बाद में धर्मारण्य चीन पह'चे 
लोगों ने यह बात याद रक्खी और उनसे पूछा । उन्होंने उत्तर दिया, “संसार के प्रल्य द्वोने 
के काल अग्नि ने सब कुछ जला डाला था, यह उसीकी राख है।” इससे तुड-फाड-सुओ 
की बात प्रमाणित हो गई और इस बात पर बहुत लोगों का विश्वास है। ष-मन-चेढचुछ , के चौथे 
अध्याय में भो यही बात कही गई है पर वह्दां 'पश्चिम के बबेरों ” से पूछने को बात न कहकर 
'पच्छिम के बबेर मिक्षुओं' से पूछने की बात कही है। तथा बाद में “धर्मारण्य” को चीन न पहुंचा 
कर “काइयपमातंग” को चीन पहु चवाया है । 

धर्मारिण्य और काश्यपमातंग दोनों दहान-मिढः महाराज के दसवें चुड"फिड्‌' वर्ष में चीन 
पहुँचे । द्वान-उ-ति से यह २०० बरस से भी ऊपर की बात है। तुड“फाड'-सुओ बिना 
किसी ज्योतिषी की मदद के पहले से द्वी जानता था कि कत्पान्त भस्म को जानने वाले बबर चीन 
आएंगे। सचमुच ही यद्द बड़े अचरज की बात है। काव-सक्ृ-चुआन के लेखानुसार तुड*-फाड* 
सुओ ने साफ़ कहा दे कि वद्द उस राख के बारे में 'नहीं जानता ।” पता नहीं बाद के लोगों ने 
क्यों यद्द बात गढ़ ली कि उसे कब्पान्त भस्म का पता था। द 

इसी प्रकार उअइ-पु प्रन्थ में ष-लावू-चे प्रकरण के भोतर चडि'-छिआन्‌ के विवरण का 
हवाला देकर यह प्रमाणित किया गया है कि द्वान-उ-ति के समय बौद्ध धर्म चौन पहुचा। वह 
हवाला यों है; “चीन का चीनी तुर्किस्तान से सम्बन्ध होने पर चाडि'-छिआन राजदुत बनाकर 
बार्त्री भेजा गया। वहां से लौटने पर उसने कहा कि बास्त्रों के पढ़ोस भारत ( इन-तु ) देश 
है जिसका दूसरा नाम थिआन-चु है। बौद्ध धर्म की भी बात पहले पहल उसने वहीं छुनी ।” 
अब हमें प्राचोन और विश्वसनीय इतिहास जिसे स-मा-छिआन्‌ ने लिखा, और जो उसी समय का 
व्यक्ति है, देखना चाहिए। उसने अपने इतिद्वास ( ष-चि ) के एक प्रकरण जिसमें फर्गना का 
बसान्त है यो दर्जणकिया है ; “में ( चांड्‌'-छिआन्‌ ) बारत्री में था मेने बंसकी छाठी देखी और 
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स-छुआन्‌ के बने कपढ़े देखे। मेंने लोगों से पूछा यहां यद्द चीजे केसे पंहुचती हैं। उन्होंने 
कहा हमारे यहां के व्यापार करनेबाले भारत जाते हैं । भारत यहां से दजारों ली (३ ली ८४ १ मील ) 
कौ दूरी पर है। मेरा ख्याल है कि चीन से बाख्मी १९००० की दूरी पर है। और भारत 
वहां से भी हजारों ली की दूरी पर है ।” इससे साफ है कि चांड'-छिआन्‌ ने सिर्फ भारत के 
बारेमें कुछ न कुछ सुना ज़रूर था पर उसने बौद्धघर्म के बारे में कुछ सुना था इसके बारेमें कुछ नहीं 
कहा जो सकता। हृउ-हान-षु नामक अन्ध के उस प्रकरण में जहां चीनी तुकिस्तान का शत्तान्त है 
साफ ही कहा है, “बौद्ध धर्म भारत में उत्पन्न हुआ पर दोनों हान्‌ बंध्ों के इतिद्दास में इस बात का 
कोई लेख नहीं है । चांडि'-छिआन्‌ ने केवल इतना द्वी लिखा है कि भारत गर्म देश है और 
हाथी, सवारी और लड़ाई दोनों के काम आता है ।” 

चाडि-छिआन्‌ हान-उ-ति के पहले युआन-षड वर्ष ( १२२ ई० पू० ) में वाख्न्री गया पर 
बौद्धधर्म के बारे में उसकी कोई तद्दरीर नहीं है। पर उअइ-घु के लेखक ने अपनी तरफ़ गढ़ 
कर लिख मारा कि “बौद्धघमे की बात पहले पहल उसने वहीं छुनी।” मिक्ष ताव्‌ श्यूआन्‌ के प्रन्थ 
कुआछ-हुछ-मिल-चि में उअइ-घु के ष-लावू-चे प्रकरण का एक उद्धरण है पर उसमें उअइ-षु की 
बात बदलकर लिखी गई है । उअइनपु में खय॑ ग्रन्थकार ने अपनी ओर से कद्दा है कि “उसने 
( चाल-छिआन्‌ ) बौद्धवर्म की भी बात पहले पहल वहीं सुनी ।” यद वाक्य चाह-छिआन्‌ का 
नहीं है और न चढि -छिआन्‌ के विवरणों से ही लिया गया है। यद्ट केबल उअइ-घु के लेखक 
का अपना ख्याल है कि उसने बौद्धधर्म के बारे में भी ज़रूर सुना द्वोगा। पर ताव-व्यूआान्‌ ने 
उस वाक्य को चाल छिआन्‌ का वाक्य बना डाला और दज क्रिया कि चाछ -छिआन्‌ ने कहा कि 
“उसने बौद्धधर्म की बात पहले पहल वहीं सुनी । सचमुच यदि हम मूलग्रन्थ को पढ़ें तभी हम 
घोखे से बच सकते हैं । 

इसी प्रकार चीनी तुकिस्तान्‌ के राजा शिअउनचु के बृतानत से लोग अन्दाज़ा लगाते है कि 
बौद्धघम द्वान-उ-ति के समय चीन पहुचा। लिअउ-शिआब्‌-पिआव्‌ कौ लिखी ष-शुओ-शिन-पू 
पोथी में कहा है---“हास-उ को कथा में ज़िक्र है कि खन-हए राजाने शिअउ-चु को मार डाला 
और फिर शिअउ-चु की सेना सहित उसने चीन की अधीनता स्वीकार कर ली। चीन को 
शिक्षउ-चु की देव श्रतिंमाएं 'हाथ लगीं और वे मधुर-स्तोत-प्रासाद ( कान-छयूआन-कुछ _) में 
रख दी गई । उनकी ऊँचाई १० फ़ौट से भी ऊपर थी । उनकी पूजा में गाय भेड़ आदि 
पश्ञुओं का उपयोग नहीं द्वोता था। केवल धूप जलाकर उनकी वंदना की जाती थी। सम्नाद्‌ 
दान-उ-ति ने आज्ञा दी कि, उनकी पूजा उनके देश के ढंग के अनुसार ही होनी चादिए इन 
देवताओं की बुद्ध से समानता बहुत कुछ है । इस काल में बौद्धप्रन्थ तो चीन नहीं पहुंच पाए पर 
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चीनी लोगों को बुद्ध कौ प्रतिमाएं केसे मिल गई' जिन्हें वे पूजने लगे । कह्दा जाता है कि पान- 
कुने द्वान-उ-त्ति की कथा लिखी पर यह उसके लिखे दूसरे ग्रन्थ द्वान-षु से सर्वथा मिन् 
है जिससे साफ़ है कि यद्द किसी दूसरे आदमी की रचना है। सुछः राज्य में छावू-उ-कुछ-उ 
द्वारा लिखित च्यूनू-्चायू-तु-घु-्ज भ्रन्थ में उद्धृत रदि-चिआन्‌-र्ण के लिखे पु-तुछ-मिड-चि-हउ में 
कद्दा है : “डआर-चिआन्‌ ने हान-उ-की कथा लिखो | उसमें स्ेत्न ध-जि औ< द्वान-षु को 
अदल बदल कर खूब गप्पें हांकी गई हैं।” इसलिये उआइ-चिआन जो लिअउ-छाव काल में 
हुए उन्दंने दी हान-उ-की कथा लिखी है द्ान-उ-ति कौ मिली प्रतिमाओं से उसका 
अभिप्राय बुद्ध प्रतिमाओं से है। लिअउ-शिआवूर्नपेआव्‌ ने द्वान-उ-कौ कथा को उद्धृत किया 
है। वह उसपर पूरा भरोसा नहीं करता था इसीलिये उसने अपने शक को प्रकट कर दिया है कि 
द्वान-उ-ती के समय बौद्ध ग्रन्थ तो चीन नहीं पहुंच पाए पर चीनी लोगों को बुद्ध की 
प्रतिमाए' केसे मिल गई । 

उअन-घुअन-घु ग्रन्थ के ष-लावूर्जर् प्रकरण में यही बृत्तान्त याँ दे है! ह्ान-उ ने 
यूआन-षड वर्ष में हुओ-इयू-पिछ को चीनी तुकिस्तान की नक्सा का भार सौंपा। वह कावबू-लान 
पहुंचा और च्यू-इआन्‌ पार किया। एक बडे नर-संद्वार के बाद उसे एक बड़ी विजय मिलौ। 
खुन-इए ने व्यू-चु को मारा, और स्वयं श्यू-चु की ५०,००० सेना के साथ चीन के अधीन द्वो गया । 
चीन की इस लड़ाई में बहुत सी देव-प्रतिमाएं द्वाथ लगीं। सम्नाद्‌ हान-उ ने खयाल किया कि 
वे प्रतिमाएं महान देवताओं की हैं और उन्हें मचुर-सत्रोत-प्रासाद में रक्खा गया । 
प्रतिमाएं १० फीट से भी ज्यादा ऊँची थीं। उनकी पूजा चीन पद्धति से नहीं 
की गई, केवल धूप जलाकर वन्दना हुई । यदद चीन में बौद्धघर्म का आरम्भ है ।” 

रेखांकित वाक्यों से अभिश्राय यह है कि वे प्रतिमाए' बुद्ध कौ प्रतिमाएं' थीं। ष-चि और 
हान-घु के ऊेखों में उक्त प्रकार के वाक्य नहीं हैं। वहां केवल इतना ही है--“तीसरे यूआन-षड 
वर्ष ( १२० ई*० पू० ) में हान-उ ने घुड़सवार सेना के नायक छयू-पिछ को १०,००० सवारों 
के साथ लक्ष प्रान्त के बाहर भेजा। इआन-चे पहाड़ पारकर दज़ारों ली की दूरी पर चीनी 
तुकिस्तान पर उन्होंने हमला किया। ८००० बबेरों को मारा। और व्यू-चु राज की देव 
प्रतिमाओं पर क़ब्ज़ा कर लिया /” वहाँ अन्यत्र घुड़सवारों के नायक उअइ की जीवनी में कहद्दा 
है: “९ दिन की भयंकर लड़ाई। दआन-च पहाड़ पार कर १००९ ली दूर, पेदल सेना 
मिलकर चौं-लान्‌ राजा को मारा, छ-हु राजा का बध किया, अधिकांश सेनिक खतम कर दिए गए, 
खुन-इए के युक्त को केद कर लिया गया, राज्य के ८००० पदाधिकारियों के सिर उतार लिए गए, 
श्यु-थु राजा कौ देव प्रतिमाओं पर अधिकार कर लिया गया 
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उञअइ-पु में कहा है कि खुन-इए ने ह्यू-थु को मारा, और खर्य इयू-धु कौ ५०००० सेना 
के साथ चीन के अधीन हो गया। तथा देव-प्रतिमाओं के मिलने को बात उसके भो बाद की 
बताई गई है। पर ष-चि और द्वान-षु में कहा है कि देवप्रतिमाएं तीसरे युआन-षउ बरस 
( २२० ई० पू० ) के वसन्त में मिलीं और उसी वर्ष के शिशिर में # खुन-इए ने आत्मसमपंण 
किया इससे हम जान सकतें हैं कि उअह-षु में असली बात बहुत उलट पलट कर कही गई है। 
ऊपर जिन रेखांकित वाक्यों से बुद्ध की प्रतिमा का अभिप्राय निकाला जाता है वे नतो ष-चि 
में हैं और न हान-षु में ही । यदि हान-उ की कथा तथा द्वान-षु दोनों के लेखक पान-कु है तब तो 
यह बड़े ही अचरज की बात लगती है कि उसने उन वाक्यों को अपनी प्रधान द्वान-षु में जो 
राजाज्ञा के कारण लिखी गई क्यों नहीं दज किया । सचमुच ष-चि और हान-षु में यह बातें लेखकों 
के प्रमाद से नहीं छूट गई है बल्कि बाद के लोगों के अकारण अप्रमाद के कारण गढ़ छी गई" 
हैं। द्वो-छयू-पिछ, ने जिन प्रतिमाओं कर अधिकार किया वे बुद्ध की श्रतिमाएं न थीं इसलिये 
ष-थि और दह्वान-षु के लेखकों ने उनके बारे में कुछ नहीं कहा । असल में उस समय बौद्ध परम 
चोन पहुंचा ही न था और जो प्रतिमाओं के मिलने की बात है सो वे प्रतिमाएं चीनी तुकिस्तान 
के लोगों के देवताओं की हैं। ष-चि के चोनी तुर्किस्तान के वृत्तान्त में कहा है: “वर्ष के 
प्रत्येक पहले मास में सभी सेनानायक राजकीय मन्दिर में इकट्ठा होते थे, पांचवें मद्दीने में 
राजधानी में इकट्ठा होते थे, पितरों, देवताओं, असुरों तथा प्थिवी एवं उपदेवताओं की पूजा 
करते थे ।” हउ-हान-षु के दक्षिणी चौनी तुकिस्तान के द्त्तान्‍न्त में कद्दा गया है: “चीनी 
तुकिस्तान की प्रथा के अनुसार प्रति वर्ष ३ बार देव पूजा होतो थी। पहले, पांचवें और नवें 
मास की पांचवी तिथि को ।” इससे हम जान सकते हैं कि चीनी तुर्किस्तान के लोगों में देव 
पूजा होती थी और वहां से मिली प्रतिमाएं देवताओं की ही थीं बुद्ध की नहीं । ष-चि में कह्दा 
है कि चीनी तुकिस्ताम के राजा लोग अपने को 'देवप्रतिष्ठापित महाराज! 'स्वः प्रृथिवी प्रतिमादि 
सूर्य चन्द्रात्मज महाराज' कहते थे जिससे साफ़ हो जाता है कि वहाँ के छोग आकाश प्रथिवी 
आदि प्राकृतिक शक्तियों की ही पूजा करते थे जो कि वस्तुतः आदिम धमें था। तथा जिसमें 
बौद्ध विचार धारा का मेल बिल्कुल नहीं था। द्वान-षु में यह बात साफ़ है : श्यू-थु मद्दाराज का 
पुत्र चिढ -सि-तु था। खुन-इए ने श्यु-थु को मार डाला तथा स्यु-थु राज्य की प्रतिमाएं द्वान्‌ 
वंश के उ-ती को भेंट कर दी गई । चिन्‌-र-षान्‌ को ५०,००० सेनिर्कों के साथ विवश हो 
उ-ति के द्वाथ आत्मसम्पंण करना पढ़ा । चिन्‌ उसके वंश कौ पदवी नहों थी। द्वान-उ-ति 


दि 


* चौन में वर्ष के भीतर शऋतुओं का क्रम यों है : वसन्‍्त, भप्रीष्म, शिशिर, हेमन्त । 


चीन में बौद्धधर्म के प्रवेश की दन्तकथाएं २२७ 


ने उसे यह पदवी दी थी। क्योंकि उस्ते प्रतिमाए. उसके यहां से मिली थीं। ( प्रतिमाओं को 
चौनी भाषा में ( चिन-रन्‌ ) कद्दते हैं इसलिये उ-ती ने उसे चिन पदवी दो जो चित्‌-रन्‌ का संक्षिप्त 
रूप है। ) दवन्‌ षु में यह बातें खूब व्योरेवार कही गई' हैं। चिन-र-पान कौ जीवनी की समीक्षा 
में कहा है : “इ्यू-थ ने पूजा करने के लिये देव-प्रतिमा बनवाई ।” इससे साफ़ है प्रतिमा 
बुद्ध की नहीं थी । 

ऊपर की पड़ताल से हम दो परिणामों पर पहुंचते हैं :-- 

(१) ष-चि और हान-षु सबसे पुराने और सच्चे अन्थ हैं पर उनमें कहीं नहीं कहा 
गया कि उनति ने उन प्रतिमाओं की धूप जलाकर पूजा की । 

(२) हान-षु की चिन-र-षान्‌ की जीवनी कौ समीक्षा में देवप्रतिमाओं का ज़िक्र है. पर 
ऐसी किसी एक बात का उल्लेख नहीं कि जिससे उसके देश में बौद्ध धर्म के प्रचलित होने का 
अमुमान किया जा सके । 

अब रही बात यद्द कि वे प्रतिमाए द्वान-उ-ति के मधुर-ल्ोत-प्रासाद में क्यों रक्‍्खों गई' 
यदि उनकी पूजा राजा ने नहीं की! सो कोई बात नहीं है। मधुर-स्रोत-प्रासाद में केवल 
आकाश के नक्षत्रों कौ पूजा हर तीसरे बरस होती थी। चीनी तुर्किस्तान से मिली प्रतिमाए भी 
आकाश प्रृथिवी सूय आदि प्राकृतिक शक्तियाँ की थों सो उन्हें भी वहीं रख दिया गया था। किंच 
आधुनिक बौद्ध पण्डितों का ख्याल है कि उ-ति के समय भारत में बुद्ध की प्रतिमाएं बननी शुरू ही 
नहीं हुईं थीं। इसलिये यह साफ़ है कि द्वान-उ-ति के समय बौद्ध धर्म चीन नहीं पहुंचा था"। 


(८) हान्‌ बंश के छड-ती और आयू-ति राजाओं का काल ( ३२-१ ई० पू० ) 


ष-शुओ-शिन-यू में कहा है : “लिअउ-शिआछ लिखित सिद्ध जीवन ( लिए-शिआन ) 
में ज़िक है "मैंने सेकड़ों प्र्थ पढ़े और खोज की तो माद्ठम हुआ कि ( संसार में ) १४६ सिद्ध हैं । 
जिनमें ७४ का बौद्ध ग्रन्थ में ज़िकर है। यहां ७० का वणन द्ोगा जिससे बहुत कुछ जाना 
जा सकेगा ।” इससे साफ़ है कि द्वान-छेछ और हान-आय के समय बौद्ध ग्रन्थ चीन पहुंच चुके 
थे। सिद्ध जोवन में 3० नहीं ७२ सिद्धों का वर्णण है, मालूम होता है उद्धरणकार से दज 
करने में भूल द्वो गई है । 

इआनू-च॑ -थुअद के लिखे इआनू-ष-चिआ-च्यून्‌ में कद्दा है कि “सिद्ध जीवन लिअउ-शिआक_ 
की रचना है जिसमें '७४ ( सिद्धों ) का ज़िक् बौद्ध प्रन्थ में है,, यह वाक्य प्रक्षिप्त है।” यह 
बात ठीक भी मालूम होती है। क्योंकि आजकल सिद्ध जीवन की जो पोथी हमारे बीच में है 
उसमें यह वाक्य नहीं हे । 
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फो-चु-घुछ -चि में लिखा है कि सुछ राज्य में मिक्ठ चे-फ़ान ने उक्त अ्न्‍न्थ की एक दूसरी 
प्रति देखी थी। जिसमें उक्त वाक्य यों है; “७४ ( सिद्धों ) का ज़िक़ ताब्‌ अन्थों में है । जान 
पढ़ता है कि उक्त वाक्य जिसे पहले पहल बौद्ों ने प्रक्षिप्त किया बाद में तावूधमियों के द्वारा बदल 
डाला गया है। इस प्रकार के भ्रक्षिप्त प्रमाणों से यह सिद्ध करना कि बौद्धर्म छेछ-ति और अप्‌- 
ति के काल में चीन पहुंचा सचमुच मछली का पेड़ पर चढ़ना है। साथ ही यह बात और ध्यान 
देने की है कि सिद्धजीवन लिअड़-शिआन्‌ का लिखा कहा जाता है पर भाषा के देखने से वह 
हान्‌ काल को रचना नहीं जान पड़ती । लिअउ-शिआन्‌ ने एक दूसरा प्रन्थ प्रख्यात ख्त्री- 
जीघन ( लिए-यू-चुआन्‌ ) लिखा है। शायद नाम साहश्य के कारण बाद में लोगों ने ख्याल कर 
लिया हो कि वह भी उसीकी रचना है । 

इस प्रकार अल्यन्त प्राचीन काल की दन्‍्त कथाओं पर क्रमशः विचार करते हमने ईसवी 
पूवे तक के विभिन्न कारों की समीक्षा की है और इस परिणाम पर पहुंच रहें हैं कि ई० पू० में 
बौद्ध धमं चीन नहीं पहुचा। वह कब पहुंचा / इसपर हम फिर कभी विचार करेंगे तो भी 
यहां इतना कह देना ज़रूरी है कि बौद्ध धर्म मिछ-ति महाराज ( ६० ई० ) से पहले ही चीन 
पहुंच चुका था। यहां यद्द प्र्ञ उठे बिना नहीं रह सकता कि चीन में बौद्ध धर्म के बारे में 
अनेकों दन्‍्तकथाए' क्‍यों बनीं | कारण काफ़ी सीधा है :-- 

(१) बौद्ध धमं चीन में असाधारण रूप से समृद्ध हुआ सो बौद्ध लोग जनता के आकषण 
के लिये देश में प्रचलित पुरानी दन्‍त कथाओं को उसमें मिलाने से अपनेकोी न रोक सके। इन 
दन्त कथाओं का भारत की उन कहानियों से बहुत साहश्य है जो घुद्ध-पूव काल में जनसाधारण 
के बीच प्रचलित थीं और बाद में बुद्ध के जोधन से 'जातक' के रूप में जोड़ दी गई' । 

(२) बुद्ध की लोकोत्तर शक्ति को भारत में कम दन्‍्तकथाए' नहीं है। बुद्ध अपने 
ऋद्धि बल से भारत में जहां चाहें जा सकते थे । इस प्रचलित विश्वास ने चौन के छोगों को 
मौक़ा दिया और वे भी कहने लगे कि बुद्ध अपने ऋद्धि बल से चीन आए थे । 

(३) बौद्ध और ताब्‌ धर्मी एक दूसरे से अपनेको श्रेष्ठ और प्राचीन सिद्ध करने के 
लिये झगढ़ते थे । बौंद्धों ने अपनी रक्षा तथा विरोधियों के प्रत्यास्यान करने के लिये अनेकों 
दनन्‍तकथाए गढ़ लीं । 

इस तरह जो पोथी जितनी दो नई है वह बौद्ध धमे को उतना हो पुराना बताती है। 
और हमें एकके बाद दूसरी दूसरी गढ़ी दन्‍्तकथा ज्यों ज्यों हम प्राचीन काल से अर्वाचीन काल 
की भोर बढ़ते हैं त्यों त्यों और भी ब्द्ददाकार होती दिखाई पड़ती है ।# 


जश्न नी नल | 5५ जि 5 अानाीयायनानभ्ि न: 





+*  भदन्त श्री शान्तिभिक्षु द्वारा मूल चीनी से अनुवादित । 
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हमारो सबसे बड़ी समस्या 
रखीन्द्रनाथ ठाकुर 


थोड़े दिन हुए विधाता ने हमारों समस्त चेतना को इस ओर आक्ृष्ट किया था कि हमारे देश 
की सबसे बढ़ी समस्या क्‍या है। उस दिन मन में आया था कि बंग-भंग से हमारे हृदयों पर बहुत 
गहरा घाव बेठा है। यह हम अंगरेज़ों को अच्छी तरह दिखा देंगे हम विछायती नमक से सम्बन्ध तोड़ 
देंगे और देश के तनसे विलायती वस्त्र छीने बिना जल तक न ग्रहण करेंगे। उधर बाहरी लोगों के 
साथ यह घोषणा करते दी इधर घर में ही एक ऐसा झगड़ा खड़ा हो गया जेसा आज तक कभी नहीं 
हुआ था। हिन्दू-मुसलमान का विरोध एकाएक अत्यन्त भयंकर मूर्ति धारण कर सामने आ गया । 

हमें चाहे इस व्यायार से कितना ही कष्ट क्‍यों न पहुंचा हो, पर वह हमारी शिक्षा के लिये 
नितान्त आवश्यक था। हम सबको यह बात अच्छी तरह जान लेने की आवश्यकता थी कि हम हज़ार 
चेश करके भी इस सत्य को नहीं भूल सकते कि हमारे देश में हिन्दू और मुसलमान एक नहीं हैं, 
प्रथक्‌ पएथक्‌ हैं। यह सत्य प्रत्येक काये में हो हमें बलवत्‌ याद पड़ा करेगा। यह कहकर मनकों 
धोखा देने से काम न चलेगा कि हिन्दू मुसलमानों के संबंध में कभी कोई खराबी न थी, इनमें विरोध कराने 
के कारण केवल अंगरेज ही हैं । द 

यदि सचमुच यही बात है; अंगरेजों ने ही मुसलमानों को हमारे विरुद्ध खड़ा होने का पाठ पढ़ाया है 
तो उन्होंने हमारा महत्‌ उपकार किया है। जिस प्रकाण्ड सत्य की नितान्त उपेक्षा कर हम बढ़े बढ़े राष्ट्रीय 
कार्यों की योजनाएं तेयार कर रहे थे उसकी ओर आरम्भ में ही उन्होंने हमारी निगाह फिरा दी है। 
यदि हम इससे कुछ भी शिक्षा न ग्रहण कर उलटे शिक्षक ही पर क्रोध करना कतेव्य सममेंगे तो हमको 
फिर ठोकर खानी पड़ेगी । जौ सच्ची बाधा है. उसका सामना हमें करना ही पढ़ेगा, चाहे जसे करें, उसकी 
निगाह बचाकर निकल जाने का कोई रास्ता हौ नहीं है । 

यहां पर यह बात भी अच्छी तरह समम्त लेनी होगो कि हिन्दू और मुसलमान वा हिन्दुओं ही में उच्च 
और नीच वर्णों के परस्पर असंयुक्त और अलग रहने से हमारे कार में विन्न उपस्थित हो रहा है। इसलिये 
किसी न किसी उपाय से संयुक्त होकर बलवान्‌ बनने का प्रइन ही हमारे लिये सबसे बढ़ा प्रश्न नहीं हैं, 
और इसीलिये यद्दी सबकी अपेक्षा अधिक सत्य भी नहीं है । 

हम पहले ही कह चुके हैं कि निरा प्रयोजनसिद्धि का सुयोग, तिरी सुव्यवस्था ही मनुष्य की सब 
आवश्यकताएं पूरी नहीं कर सकतो ; केवल इन्हींकों लेकर वह जीवित नहीं रद्द सकता। ईसा ने कह्दा है, 
मनुष्य केवल रोटी ही के सहारे नहीं जीता। कारण यह कि उसका केवल शारीरिक जीवन दी नहीं, 
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आध्यात्मिक जीवन भी है। इसी बृहत्‌ जीवन के लिये खाद्य का अभाव होने के कारण अंगरेजी राज्य में 
सब प्रकार का सुशासन रहते हुए भी हमारे आनन्द का सोता सूखता जा रहा है । 

पर यदि इस अवस्था की सारी जिम्मेदारी केवल बाहरी कारण पर ही होती, यदि भंगरेजी राज्य ही 
उपयुक्त खाद्याभाव का एकमात्र कारण होता तो कोई बाहरी उपचार करके ही हम अपना काम बना ले सकते । 
हम तो घर में भी धरसों से उपवास करने के आदी हो रहे हैं। हम हिन्दू और मुसलमान, हम भारत के 
भिन्न भिन्न प्रान्तों के हिन्दू, एक जगह बसते हैं सही, पर मनुष्य एक दूसरे को रोटो की अपेक्षा जो 
उच्चतर भोजन देकर परस्पर के प्राण, शक्ति और आनन्द को परिपुष्ट करते हैं, हम एक दूपरे को उसी 
खाद्य से वंचित रखने का उपाय करते आ रहे हैं। हमारी सारी हृदयबृत्ति, सारी हितचेश, परिवार 
और वंश में एवं एक एक संकीर्ण समाज में इस प्रकार जकढ़ गई है कि साधारण मनुष्य के साथ साधारण 
आत्मीयता जो विशाल सम्बन्ध है उसको स्वीकार करने के लिये हमारे पास कोई सामान ही नहीं रह गया है--- 
उसको बेठाने के लिये हमारे घर में एक चटाई तक नहीं है। यही कारण हैकि द्वीपपुंज की भाँति हम 
खण्ड खण्ड हो गए हैं, पर मह॒देश को तरह व्याप्त, विस्तृत और एक नहीं हो सके । 

प्रत्येक छोटा मनुष्य बढ़े मनुष्य के साथ अपनी एकता को विविध मंगलों के द्वारा विविध आकार्रों में 
उपलब्ध करना चाहता है। ६इस उपलब्धि की बढ़ाई इसलिये नहों है कि इससे उसका कोई विशेष प्रयोजन सिद्ध 
हों जाता है। बल्कि यही उसका प्राण है। यह उसका मनुष्य अथवा धर्म है। इस उपलब्धि से उसको 
जितना ही वंचित रखा जायगा उतना ही वह सूखता जायगा--उतना ही प्राणरहित होता जायगा। 
दुर्भाग्यवश बहुत दिनों से हमने इस शुष्कता को ही आश्रय दे रक्खा है। हमारे ज्ञान, कर्म, आचार 
और व्यवद्वार के, हमारे सब प्रकार के लेनदेन के बढ़ो बड़े राजमार्ग एक एक छोटी मन्डली के सामने 
पहुंचकर खण्डित हो गए हैं। हमारा हृदय और चेश मुख्यतः हमारे निज के घर, निज के ग्राम में 
ही चक्षर काठती रहती है। विश्वमानव के सामने जाकर खड़ी होने का कभी अवसर ही नहीं पाती । फलतः 
हम पारिवारिक सुख पाते हैं, पर बृहत्‌ मानवी शक्ति और सम्पूणता से बहुत दिनों से वंचित हैं जिससे हमें 
दौनहीन होकर दिन कांटना पढ़ रहा है । 

इस भारी अभाव की पूर्ति का साधन यदि हम खय॑ं हो--घर में ही निर्माण न कर सके तो बाहर से 
वह हमें क्‍यों मिलने जायगा ? हम यह क्‍यों मान लेते हैं कि अंगरेजों के चले जाने से हमारा छिद्र भर 
जायगा ? हममें परस्पर श्रद्धा का अभाव है, हम दूसरे को पहचानने तक का प्रयल्ल नहीं करते, सेकढ़ों और 
हजारों वषों से हम घर से आऑगन को विदेश मानते आ रहे हैं। इस पारी पारत्परिक उदासीनता अवज्ञा 
और विरोध को दूर भगाने की आवश्यकता क्‍या केवल इसलिये है कि हमें विदेशों कपड़े के वहिष्कार का 
सुयोग मिल जाय। क्या केवल इसलिये हम इनके नाश का उपाय करें कि इससे हमारे विदेशी शासक 
हमारे पुरुषाथे का पता पावेंगे? इनके रहने के कारण हमारे धर्म को क्लेश हो रहा है, हमारा मनुष्यत्व 
संकुचित हो रहा है, इनके रहने से हमारी बुद्धि संकोण रहेगी, हमारे ज्ञान का विकास ने होगा, 
हमाग दुबेल चित्त सेकड़ों अन्ध संस्कारों से लिपटा रहेगा, भीतर और बाहर की अधीनता के बन्धर्नों 
को काटकर हम निभेर और निस्संकोच होकर विश्वसमाज के सामने सीधे खड़े न हो सकेंगे । इसी 
भयरहित, बाधारहित विशाल मनुष्यशा के अधिकारी बनने के लिये हमें पर-पर के साथ परस्पर को धर्मबन्धन 
में बाँधने की आवश्यकता है। इसके बिना मनुष्य न किसी प्रकार बढ़ा हो सकता है, न किसी प्रकार सत्य । 
भारत में जो लोग आ गए हैं अथवा आते हैं वे सभी हमारी पूणणता के अंश होंगे, सभीको लेकर हम 
पूण बनेंगे। भारत में विश्वमानव की एक अतिमद्दान्‌ समस्या की मीमांसा होगी। वह समस्या यह है 
कि मानव समाज में वर्ण की, भाषा की, खभाव की, भाचरण की और घम की विचित्रता है--नरदेबता 
इस विचित्रता कौ बदौलत ही विराद्‌ हुए हँ--भारत के मंदिर में हम इसी विचित्रता को एकाकार में परिणत 
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करके उसके दहन करेंगेब प्रथकृता को निर्वासित वा तृप्त करके नहीं किन्तु सत्र ब्रह्म की व्यापक उपलब्धि 
द्वारा मनुष्यों के प्रति सवे-सहिष्णु परम प्रेम के द्वारा, उच्च और नीच, अपने और पराए सबकी सेवा 
को भगवान्‌ की सेवा मानने के द्वारा। और कुछ नहीं, केवड शुभ चेश से, केवल सत्प्रयतत से देश 
को जीत लो, जो तुमपर सन्देह करते हों उनके सन्देह को जीत लो, जो तुमसे द्वंघ रखते हाँ उनके विद्वोष 
को परास्त कर दो। बन्द दरवाजे को धक्का दो, बार बार धकका दो, खुलने से निराश दोकर घरवाले 
की बेपरवाई से क्षुब्ध होकर कदापि लौट न आओ। एक मानव छुदक दूसरे र,मव हृदय की पुकार को 
अधिक समय तक कदापि अनसुनों नहीं कर सकता । 

. भारत का आह्वान हमारे अन्तःकरणों तक पहुचा है। लेकिन यह बात हम कभी न मानेंगे कि 
यह आह्ान समाचारपत्रों की क्रोधपूणं गजेना में ही ध्वनित हुआ है अथवा ह्विंसाशील उत्तेजना की चिल्लाहट 
में ही उसका सच्चा प्रकाश हुआ है। पर इस बात को कि यह आह्वान हमारी अन्तरात्मा को उद्बौधित 
कर रहा है, हम तब मानेंगे जब देखेंगे कि किसी विशेष जाति या किसी विशेष वण के ही नहीं दुमिक्ष 
पीड़िता मात्र के द्वारा पर हम रोटियां लिए खड़े हैं, जब देखेंगे कि भद्र अभद्र का भेद न कर हम 
तीयेस्थलों में एकन्र यात्री मात्र कौ सहायता के लिये बद्धपरिकर हैं, जब देखंगे कि राजपुरुषों के निर्देय समन्देह 
और प्रतिकूलता का सामना होते हुए भो अत्याचार के प्रतिरोध की आवश्यकता के समय हमारे युवक 
विपत्ति के भय से कुठित नहीं होते । सेवा के समय संकोच का अभाव, दूसरों कोसहायताके समय ऊंच नीच के 
विचार का अभाव--ये सुलक्षण जब देख पढ़ने लगेंगे तब हम सममभोगे कि इस बार जो आह्ान या पुकार हमारे 
कानों में पड़ी है वह हमारी सारी संकौ्णंताओं के तहखाने को तोड़कर हमें बाहर निकाल लेगी, तब हम 
समम्मेंगे कि इस बार व्यक्ति का प्रत्येक प्रकार का अभाव पू्ण करने के लिये हमें संसार से पुणेतय अलग दूर 
दूर तक के गांवों को अपना जीवन सेंट करना होगा, तब हम समझेंगे कि अब कोई हमको अपने निज के 
खारय और सुख खच्छन्दता की घचहारदीवारी में रोक नहों सकेगा। आठ महीने को अनाशृष्टि के बाद 
वर्षा जब पहले पहल आती है तब अन्धड़ लेकर ही आती है, पर नववर्ष के आरम्मिक काछ का यह अन्घड़ 
ही नूतन आविर्भाव का सब प्रधान अंग नहीं होता, यही नहीं वह स्थायी भी नहीं द्ोता। बिजली की 
कड़क, बादलों को गरज और वायु की उन्मत्तता अपने आप ही जेसे आई वेसे चली जायगी। उस समय 
बादल दल बांधकर आकाश को एक सिरे से दूसरे सिरे तक ल्िग्वता से ढक देंगे। चार्रों ओर धाराएं 
घबरसकर तृषित पात्रों को जलपूण , कर देंगी, छपितों के खेतों से अन्न की आंशा का अंकुर उगा देंगी । उस 
मंगल परिपूण अद्भुत सफलता के दिनने बहुत दिनों को प्रतीक्षा के बाद भारत में पदार्पण क्रिया है, इसको 
निश्चिः रूप से जानकर हम सानन्द तेयार होंगे। किस बात के लिये ! भूमि जोतने के लिये, बीज बोने 
के लिये तदुपरान्त सोने की फसल में लक्ष्मी का आविर्भाव होने पर उसे घर लाकर सावेक्रालिक उत्सव की प्रतिष्ठा 
करने के लिये । 
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पूव-देशोय कला और शारोरस्थान 
ननन्‍्दलाल वसु 


कलाप्रेमी सहृदयों के चित्त में बराबर यह प्रइत उठा करता है कि भारतीय शिल्प में शारीरस्थान विद्या 
*( एनाडटोमी ) का कया स्थान है। चित्र-शिल्पी और भूतिकारों के मन में भी इस विद्या की शिक्षा के विषय 
में प्रश्न उठते रहते हैं। इस प्रकार के प्रन्‍्न उठने का कारण विषय का अस्पष्ट रह जाता है। मुमसे 
कई बार इस प्रकार के प्रश्न किए गए हैं. इन प्र्ञों को मोटे तौर पर चार प्रश्नों में ही अन्तभुक्त किया जा 
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सकता है साधारणतः विलायती शिल्पियाँ को सामने रखकर ये प्रइन किए जाते हैं। “विलायती” से यहां 
एकेडेमिक पद्धति का अथे भ्रहण करना चाहिए । प्ररनों का वर्गीकरण इस प्रकार होगा : (१) विलायती ( भर्थात्‌ 
एकेडेमिक पद्धति के ) शिल्पियोँ की भांति पूवदेशीय शिल्पियों ( कलाकारों ) को शारीरस्थान विद्या सीखने की 
आवश्यकता है या नहीं ; (२) क्या शारीरस्थान के ज्ञान से प्राच्य शिल्प का अनिष्ट हो सकता है? यह प्रइन 
इसलिये पूछा जाता है कि एकेडेमिक पद्धति के शिल्पियों की धारणा है कि शारोरस्थानीय ग्रलतियां द्वी प्राच्य 
शिल्प की विशेषता है, (३२) मंडन ('डैकोरेटिव्‌ ) शिल्प में शारीरस्थान विद्या का सत्य सुरक्षित रह सकता है 
या नहीं १ और (४) क्‍या कारण है कि आधुनिक विलायती और पूर्वीय शिल्प में शारीरस्थान और परिप्रेक्षित 
आदि के विज्ञान सम्मत नियर्मों का उल्लंघन कर के भी उच्च्चश्रेणी की मु्तियां, चित्र आदि वस्तुएं बनाई जा 
सकी हैं। इस विषय में बहुत ग्रलत-फहमियां फेली हुई हैं। प्रथम श्रइन ही महत्त्वपृण है, इसीलिये यय्यपि कुछ 
पहले इस विषय में मेंने 'देश” में अपना मत प्रकट किया था तथापि बिना किसी संकोच के इस प्रबंध में उन बातों 
की फिर से चर्चा कर रहा हूं। वहां जो त्रुटि रह गई थी उसे इस प्रबंध में सुधार लिया गया है । 

यह शुरू में ही कह रखना उचित है कि भारतीय शिल्पी के देह का खाका, उसका गठम और उसको 
नाप जोख विलायती ( एकेडेमिक ) पद्धति के अनुसार नहीं होतीं। विलायती पद्धति में शारीरस्थान से तालपये 
उस ज्ञान से होता है जो चीरफाड़ू ( डिसेक्ुशन ) करके शरौर-गठन के विषय में जाना गया है। भारतीय 
शिल्पी उस ज्ञान को प्रधान मानता है जो शरीर कौ'आकृति और उसकी विविध गतिभंगियों को निरीक्षण करके 
प्राप्त होता है। विलायती शिल्पी देह के आंगिक विश्लेषण से होकर उसकी समग्रता तक पहुंचता है जब कि 
पूवदेशीय शिल्पी देह की समग्रता के बोध से होकर शारीरिक विश्लेषण तक पहुंचता है। एक विज्ञान या 
व्याकरण से शुरू करके प्राण उन्द ( लाइफ़-मृवमेंट ) तक आता है और दूसरा, प्राण छन्द से ही शुरू करता 
है और क्रमशः विज्ञान या व्याकरण की शिक्षा पूरी करता है। अतएव शारीरस्थान विद्या दोनों कौ द्वो अजेनीय 
है सिर्फ उनकी शिक्षा प्रणाली अलग है । 

विलायती क़ायदे में शारीरस्थान विद्या के लिये अलग क्लास लगते हैं, जिनमें जीवन्त मनुष्य, पुरानी ग्रीक 
मू्ति, मनुष्य और जीवजन्तुओं के कंकाल, मनुष्य तथा अन्यान्य जीवजन्तुओं की शिराओं और पैशियाँ के चार्ट 
संगृह्दीत होते हैं। अनेक विलायती शित्पियों कौ धारणा है कि कल्पना करना सीखने के पहले इन वस्तुओं 
की नक़ल सीखना अच्छा कलाकार होने का आवश्यक अंग है। कोई कोई अंकन ( डाइंग ) सीखने के लिये 
इनकी नक़छ को आवश्यक समभते हैं। लेकिन प्राच्य मत से अंकन कौशल अलग से सोखने की आवश्यकता 
नहीं है; कल्पना करने के साथ ही साथ अंकन कौशछ का सीखना ही उत्तम मांगे है। अंकन सीखने की 
आवश्यकता हो तो पहुंचे हुए शिल्पी की उत्तम कृतियों की नक़ल करना ही उचित है। इससे शिल्प-शिक्षा की 
प्रधान वस्तु, प्राणशक्ति और छन्द का बोध नष्ट तो होता ही नहीं बल्कि बढ़ता रहता है। हमारा मत यह है 
कि प्राच्य शिल्पी को शारीरस्थान सीखते समय संपूणे शरीर का गठन और ढांचा मोटे तौर पर ठौक कर 
लेना चाहिए और इसके बाद उसके अंग-प्रत्यंग की सूक्ष और ब्यौरेवार जानकारी प्राप्त करने की चेश करनौ 
चाहिए । 

पर्यवेक्षण का ठीक ठौक समय वह है जब मनुष्य या जीव क्रियाशील हो, और जब देह की संधियों का 
पारत्परिक संबंध तथा पेशियों और शिराओं की क्रिया स्पष्ट रूप से दिखे। इस क्रियाशील अबस्था में 
पर्यवेक्षण करने से शारीरस्थानगत विशेषताओं का याद रखना सहज होता है, तथा अनुशीौलन स्वाभाविक और 
प्राणवान्‌ होता है। कोई जन्तु जब निविष्ट भाव से कुछ करता रहता है तो उसके अंग-प्रत्यंग के हिलने 
डुलने के साथ साथ उसके सन का योग गंभोर हुआ करता है, इसौलिये वह कलाकार के चित्त को सहज ही 
आक्ृष्ट करता है और अंग-प्रत्यंग की क्रिया और प्रयोजन को सममभने की सुविधा रहने के कारण उसके 
ज्ञान का विकास सहज द्वोता है । 


पूवदेशीय कला और शारीरस्थान १३३ 


अच्छे शिल्पी की बनाई मूर्ति या चित्र से भी शारीरस्थान विद्या सीखी जा सकती है क्योंकि ऐसी 
कृतियाँ की भंगिमा में एक प्रकार की ईमानदारी और यथार्थता होती है। फरमाइश के मुताबिक पोज़ किए हुए 
माडेल या 'डामी? की सहायता से कल्पना करना अच्छा नहीं है। क्योंकि फरमाइशी पोज़ सच्चे नहीं द्वोते, 
देर तक एक ही प्रकार से बेठे रहने से माडेल को तकलीफ़ होती है और इसीलिये उसके मन का योग 
उसमें नहीं होता। इस प्रकार मन और देह के ढंग में सामंजत्य नहीं होता और 'डामी” तो एकदम प्राणद्वौन 
ही है। इसीलिये इनकी सहायता से कल्पना करने पर मूति था चिद्न में निश्वेश्ता और प्राणहीनता का भाव 
आ जाता है। अवश्य ही जिस कलाकार को प्राण छन्द का ठोक ठीक ज्ञान हो चुका है वह इस ढंग से भी 
कल्पना करे तो कोई हानि नहीं होती परन्तु शिक्षार्थी के लिये तो यह पद्धति ठीक नहीं द्वी है। अधिकांश 
बिलायती शिल्पी माडेल के बिना कल्पना ही नहीं कर पाते। उनके लिय्रे मन ही मन कल्पना करना कठिन काये 
है। शारीरस्थान विद्या को रटी हुईं विद्या के रूप में या उदासीन भाव से नकल करने से शिल्पी का चित्त 
भाव का भूखा ही रह जाता है। ऐसा करने से अंकन ( ड्राइंग ) चाहे अच्छा सीख लिया जाय परन्तु कल्पना 
शक्ति क्रमशः ही क्षीण हो जाती है। प्राच्य-शिल्पी को विलायती शिल्पी के अनुकरण पर श्ारीरस्थान 
सीखने की आवश्यकता नहीं है क्योंकि प्राच्य शिल्प में कल्पना करने के समय प्राण छन्द का ज्ञान होने से दी 
काम शुरू हो जाता है। इसीसे उसका भाव-प्रकाशन चलता रहता है। ज्यों ज्यों शिल्पी का पयवेक्षण 
बढ़ता जाता है त्योँ त्यों उसको कल्पना में सभी वस्तुओं के गठन की सूक्ष्म और बज्यौरेवार जातकारी संचित 
होती रहती है। लेकिन भाव-प्रकाश के लिये जितना आवश्यक है उतना दही लेना चाहिए। ब्यौरेवार 
अंकन उतना ही होना चाहिए कि जिससे प्राण-छन्द नष्ट न हो जाय। भाव की यथाथे भंगी, गति और 
छन्द, मूल प्राण-छन्द को ही आश्रय करके रद्दते हैँ। प्राणहन्द का ज्ञान मनुष्य के लिये स्वाभाविक है। छोटे 
बच्चे प्राणठन्द से ही चित्र आँकना शुरू करते है, प्राणछन्द की रेखा पर सिलसिलेवार सूक्ष्म भंगों का योग 
क्रमशः बाद में आता है। यह बात गांव के कुम्हारों को बनाई हुई मृतियोँ और पढठों में अच्छी तरह दिखाई 
देती है। शिशु का और गांव के कारीगर का काम सहज होता है क्योंकि उन्हें गठतू का ज्ञान अधिक 
नहीं होता। उच्च्चश्रेणी के शिल्पियों का काम भी सहज होता है क्योंकि उन्हें प्रचुर ज्ञान होता है--वे 
भाव और छन्द के प्रकाशन में जिस किसी वस्तु की अनावश्यक जठिलता को छोड़ सकते हैं। किन्तु प्राणहन्द 
है क्‍या वस्तु / शिल्प रचना में जिस रेखा के इंगित से प्रत्येक वस्तु का और भिन्न भिन्न वस्तुओं के संयोग 
से बनी हुईं समग्र रचना का ऐक्य और चारित्रिक वेशिष्ट्य ( केरेक्टर ) प्रस्फुटित हो उठता है वही प्राणछन्द 
है। प्राण कहने से पहले ही 'एक प्रकार के स्पन्दंन का बोध होता है। इसके बाद वस्तु के घनत्व और 
भार के अनुसार कई स्वाभाविक गतियां बनती हैं, जसे, उठता, गिरना, घमना, लुढ़कना, बहना, कूंदना इत्यादि । 
फिर प्राणी की इच्छा के अनुसार कुछ गतियां और भंगियां ऐसी भी हैं जो उसके भिन्न भिन्न भावावेग और 
मनोविकारों को आश्रय करके प्रकाशित होती हैं। भिन्न भिन्न प्राणियों की जीवनी शक्ति को कम्मी बेशी के 
कारण उनके आवेगों में भी कमी बेशी होती है। इन आविगों के रूप को अलग करके देखने का कोई 
उपाय नहीं है। प्राणी के आन्तरिक विकार के साथ ही साथ उसके शरीर में विशेष विशेष भंगिमाएं 
प्रकट होती हैं, इन्हें ही आवेग का रूप मान लेना पढ़ेगा। विशेष विशेष प्राणी में विशेष विशेष आवेग 
बराबर देखे जाते हैं जिनके कारण उन उन जीवों में उन उन आवेगों की छाप स्थायी रूप से रह जाती है। 
उनकी देद्द उन भावों का प्रतीक हो जाती है। बाघ हिंसा का अतीक है, खरगोश और दरिण भय के। ये 
भंगियां प्रधानतः रीढ़ को आश्रय करके होती हैं और रीढ़ को बगछ से ( प्रोफाइल ) ठीक ठीक देखा जा 
सकता है। इस प्राणछन्द की रेखा पर ही शरीर की भावसमता, खाका और घत्रत्व लक्ष्य करने का विषय 
है। प्राणछन्द जिस प्रकार उन्हें नियन्त्रित करता है उसी श्रकार सवय॑ भी उनके द्वारा नियन्त्रित होता है। 
और भी स्पश्ता के लिये यों समझता जा सकता है: जिस प्रकार काव्य में ठन्द या रिक्न द्ोता है उसी 


२३४ विश्वभारती पत्रिका [ कारतिक-पौष, २००१ वि० 


प्रकार चित्र में भी होता है। प्रकृति के विभिन्न छन्‍्दों को लेकर ह्वी शितव्पी रूप की व्यंजना करता है इन 
छंदों द्वारा ही चित्र प्राणवान्‌ बनते हैँ। रूप जेता भी हो अगर उसमें प्राणयर्स है तो वह कलाकार की 
साधना की वस्तु है, प्राणहीन रूप कलाकार का लक्ष्य नहों हो सकता। हमने छपर प्राण का अथे बताने 
का प्रयत्न किया है । परन्तु यहां पाठक्ष को सावधान कर देने की ज़रूरत है हि शिल्पी जिप चीज़ को प्राण 
कहता है वह लोक में प्रचलित प्राण के संकीण अर्थ में नहीं । रुत्यु में भी एक प्रकार का प्राण होता है । 
किसी मरी वस्तु को सचमुच मरी हुई हम इसलिये देखते हैं कि उस में एक मरणधर्मा 'त्राण' होता है। 
विकासोन्मुख अंकुर को चित्रित करते समय उत्तम शिल्पी पत्तों में एक विशेष प्रकार के छन्‍्द का आरोप करेगा 
जब कि मुरमाए हुए पत्तो में दूसरे प्रकार का। यद्यपि एक जीवन की ओर जानेवाला छन्द है दूसरा खत्यु 
की और किन्तु कलाकार के लिये अपने अपने स्थान पर दोनों आराध्य हैं क्योंकि दोनों में 'प्राणघर्म' विद्यमान 
है। इस प्राणधर्म के छन्द का ज्ञान शिल्पी को परम आवश्यक है। 

सत्तिका से मृर्ति रचना करने वाले दंगदेशीय मूतिकारों के काम देखने से एक इंग्रित पाया जाता 
है कि पूर्वी शिल्प में शारीरस्थान विद्या का केसा प्रयोग होता है। प्रतिमा-रचना के समय ख़ाका बनाना, 
तिनकों से बांधना, एक के बाद एक, दो मिट्टी चढ़ाना जब समाप्त हो लेता है तब कहाँ जाकर सूक्ष्म भंगियों 
का ज्यौरेवार काम शुरू होता है। तिनका बांध ठेने और एक बार मिट्टी लगा लेने के बाद ही मिन्न भिन्न 
भंगियों और गठनों का ढांचा समर में आता है । | 

सूक्ष्म गठन भी दो प्रकार का होता है--वास्तव ( रियलिस्टिक ) और रूढ़ (कन्वेंशनल)। प्राच्य शिश्पी 
का मन हन्दःप्रिय और अलंकारप्रवण होता है इसलिये हमारे देश के शिल्प में रूढ़ ( कन्वेशनल ) रूप ही 
उपयोगो हुआ है। जिस प्रक्कार मंडन-शिल्प में कोई नक॒शा बनाना हो तो समस्त वस्तुओं के आगे 
सीमा-विभाग और गतिभंगी ठीक कर ली जाती है फिर बाद में उसमें विभिन्न अंश ( मोटिफ़, यूनिट ) जोड़े 
जाते हैँ,--उसी प्रकार किसी चित्र या भूति के बनाते समय भी आगे प्राणछन्द की रेखा और भंगी दौक 
करके उसके ऊपर अवयव्वों और मुद्राओं का सन्निविश किया जाता है। जो लोग यथार्थवादी चित्र आंकना 
चाहते हैं वे भी प्राणछन्द कौ रेखा के ऊपर, भंगी के ऊपर, वास्तव रूप रचना करते हैं। देशी हाँ या विदेशी, 
दोनों शिल्पियों को प्राणसूचक रेखा के इंगित पर ही सष्टि आरंभ करनी होती है। दोनों ही के निकट उसका 
मूल्य समान है । 

जब कलाकार चित्र या मृति की कल्पना करते समय वस्तु के इन्द्रियग्राह्म गठन के साथ मनके आवेग को 
युक्त करके उसमें तारतम्य'ले आते हैं तो मुद्रा ( कन्वेशनल फार्म ) खयमेव बने जाती है। सजीव आदर 
( माडेल ) व्यवहार करने की प्रथा न होने के कारण पूववेदेशीय ( भारतोय ) शिल्पी ने किसी वस्तु का रूप याद 
रखने का उपाय सोच निकाला है। यह खाभाविक है कि जब किसो वस्तु का रूप या गुण स्मरण रखना 
होता है तो हम उससे मिलते जुलते रूप या गुणवाले क्रिसो प्रिय और परिचित वस्तु को याद कर लेते हैं । 
इसीकों भारतीय शिल्पशास्त्र में सादश्य बोध कहते हैं। इसीसे विशेष विशेष रूपों की विशेष विशेष मुद्राए' 
( कन्वैशनल फार्म ) बनी हैं। आंख की गढ़न याद रखने के लिये पद्मकोरक की याद रखना आवश्यक है। 
पद्मकौरक के साथ तुलना क्यों की गई ? कारण है उसका रूप साहश्य तथा उसकी मनोहारिता। भिन्न भिन्न 
रूप की गठन-गति, भाव और अनुषंग ( एसोसिएशन ) करके भिन्न भिन्न साहर्यों की कल्पना की गई है 
और उन्हें व्यवहार में लाया गया है। पुराने कवियों के उपमा-विधान में भी इसका दृष्टान्त मिलेगा। 
शिल्परचना के क्षेत्र में भिन्न भिन्न आधारों ( मेटिरियल ) की बाधा अतिक्रम करने से जिन कौशलों को सृष्टि 
हुईं उससे भी बहुतेरी मुद्राए बनी हैं। पूवंदेशीय शिल्पियों ने कुछ थोड़े से रूढ़ ( कन्वेंशनल ) और वास्तव 
( रियलिस्टिक ) रूपों का व्यवहार करके शताब्दियों तक उत्कृति मूति और चित्र बनाए हैं। यद्यपि चित्र या 
मति की रचना के सिलसिले में भंगी, प्रमाण, साहशय और समतौल ( बेलेंस ) ह्वी प्रधान उपाय हैं, तो भी उन्हें 
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प्राणवान्‌ और लावण्य युक्त बनाने के लिये खभाव से बारबार नहें आकृति और नई भंगियों का अनुशीलन 
आवश्यक है । केवल परम्परा से नक़ल करके चित्र बनाने या मति गढ़ने से वह एक ही तरहकी उदबा 
देनेवाली चोज होगी और केवल स्वभाव से नक़ल करने पर उसमें शिल्पी का निजतल कुछ भी न रह कर 
फोटोग्राफी जसी चीज़ हो जायगी । 

लेकिन प्रतिभावान शित्पों स्वभाव में से ठीक ठीक लक्ष्य करके भौर स्वभात्र में से ही मनमाफिऋ साहश्य 
खोजकर नयी नयी मुद्रा ( कन्वेंशन ) तेयार कर लेते हैं. और परम्पक्कात मुद्राओं में नवीन प्राण संचार कर 
देते हैं क्योंकि स्वभाव के साथ निविड़ परिचय होने के कारण वे इसका गूढ़ अथे समझ पाते हैं और स्वाभाविक 
गढ़न, गुण और गति को योजना उसमें कर सकते हैं । 

वस्तुतः सभी शित्प-सश्टियां रूट ( कन्वेशनल ) होती _हैं। इतना ज़हर है कि कहीं वे अलंकार कौ 
और कहीं वास्तवता की ओर विशेष रूप से कुकी होती हैं। वस्तुप्रवण मुद्राए' व्यक्तिगत होती हैं। अनेक 
यथाथवादी शिल्पी सारी-ज़िंदगी अपनी कृतियाँ में एक ही प्रकार की गढ़न व्यवहार करते रहे हैं। ऐसा होना 
स्वाभाविक है और उससे विशेष विशेष शिल्पियाँ की कृतियां पहचान में आ जाती हैं । ऐदता नहीं कट्दा जा 
सकता कि इससे शिल्पियों में मुद्रादोष आया है। प्रतिभावान्‌ शिल्पी छन्द और भावप्रकाश में इतने मगन 
रहते हैं कि विशेष रूप से गढ़न और रंग का वेचित्र्य दिखाने की बात उनके मन में आती ही नहीं। भाष 
छन्‍्द और रससामग्रो की प्रचुरता होने से यह बात दोष न होकर ग्रुण हो जाती है। भाव और छन्द 
की कमी रहने पर हो रूप दचित्रय का अभाव आंखों को खटकता है और वह उबाऊ मुद्रादोष कहा जाने 
लगता है । 

इतनी चर्चा के बाद आशा करता हूं प्रथम प्रइन का उत्तर समर में आ जायगा। यह प्रथम प्रश्न ही 
अधिक मदत्त्पूण है। आज इसका उत्तर दे कर ही हम रुक रहे हैं। बाक़ी तीन प्रश्नों पर किसी अगले अंक 
में विचार करने की इच्छा है । 


युगावतार गांधो 


युगांवतार महात्मा भांधी के नेतृत्व में हमारे देशवासी अन्यान्य सामरिक देशों 
की तरह स्वतंत्रता-प्राप्त के लिये हिंसा का मार्ग न पकड़कर नेतिक ओऔदाये और 
आत्मबल के सहारे अहिखा संग्राम में अवतोण हुए हैं यह देख में गोरघ अनुभव 
करता हूं। आत्मिक शक्ति को अपने प्रधान अख्त्र रूप में ग्रहण करके भारतवासोगण 
उस नरहत्या की आदिम मनोचवृत्ति से जो आज भी अधिकांश देशों में मौजूद है, 
बहुत ऊपर उठ गए हैं। हमारा द्वढ़ विश्वास है कि यदि भारतवासागण इस घीरोचित 
अहिसा नीति में प्रबल उत्तेजना अग्नराह्य करके दृढ़ रह सके तो उन्हें खाधीनता- 
प्राप्ति में कुछ भो कष्ट नहीं होगा। में निःसंशय कह सकता हूं कि सारा संसार 
भारत के संग्राम के इस आध्यात्मिक शक्ति की श्रेष्ठता मान लेने के लिये बाध्य होगा । 


- रवीन्द्रनाथ ठाकुर 
( न्यूयार्क के एक व्याख्यान से ) 


जेनागमों में श्रीकृष्ण 


अगरचंद नाहइटा 


श्रीक्ृष्णचंद्र इस देश के परमपूर्ज्यों में अन्यतम हैं । परन्तु उनके जीवन की घटनाएं भक्तिपूण विश्वास 
से समावृत हैं। वास्तविक तथ्य को जानकारी के लिये हमें अन्यान्य संप्रदाय के ग्रन्थों तथा समसामयिक 
अनुश्रुतियों का भी अध्ययन करना चाहिए। इस दृष्टि से जेन आगमों का बहुत महत्तत है। भारतवर्ष की 
सामाजिक स्थिति, इतिहास, दर्शन, कला, रीति-नीति आदि के अध्ययन की दृष्टि से ये आगम बहुत मृल्यवान हैं । 
दुर्भाग्यवश अभी तक पंडितों का ध्यान इस ओर बहुत कम गया है। यहां प्राचीन जनागर्मों में यत्रतत्र बिखरी 
हुईं श्रीकृष्ण के जीवन संबंधी घटनाओं का संकलन किया जा रहा है। तुलनात्मक दृष्टि से अध्ययन करने के 
लिये ये घटनाए' बहुत महत्त्वपूण सिद्ध होंगी । 

श्रीकृष्ण को जेनेतर लोग अवतार रूप से पूज्य मानते हैं। जनलोग भी उन्हें भावी तीथकर के 
हपमें पूज्य मानते हैं अतः जेनागर्मों में भी उनका महत्त्व कम नहीं है। जेनागर्मों में जेनों के बाईसवें तीर्थंकर 
नेमिनाथ का जहां भी वर्णन आता है, श्रीकृष्ण को वहां उस समय के प्रधान पुरुष एवं श्री भरिष्ठनेमी के 
भक्त के रूप में उल्लिखित किया है। जेनागर्मों के वनों को पढ़ते हुए, सहज यही विश्वाश होता है कि श्रीकृष्ण 
नेमिताथ के प्रधान भक्त एवं महापुरुष थे। जब कभी भी नेमिनाथ द्वारिका आते श्रीकृष्ण उनके पास अवश्य 
जाते, उनके वचनों को श्रद्धा .से सुनते, खयं आचरण करने में अशक्त होते हुए भी उनके उपदिष्ट त्यागमार्ग 
को आदश मानते थे। ऐसा होने का एक प्रधान कारण यह था कि नेमिनाथ उन्होंके ( सम्पर्क में क्ृष्ण के 
ज्येष्ठ तात और वसुदेव के बड़े भाई समुद्रविजय के पुत्र ) भाई थे। उनका त्याग महान्‌ था, जिसके कारण 
श्रीकृष्ण का उनके प्रति विशेष आदर होना खोभाविक ही है । 

श्रीकृष्ण के माता पिता--सोरियपुर' नगर में वसुदेव नामक महद्धिक राजा थे उनके रोहिणी” एवं 
देवकी” नामक दो भार्या थीं। रोहिणी से बलराम का और देवकी से श्रीकृष्ण का जन्म हुआ था । 

श्रीकृष्ण और नेमिनाथ का सम्प्क--उसी सौरीपुर में समुद्रविजय राजा के शिवा नामक पठरानी 
की कुक्षि से अरिष्टनेमि का जन्म हुआ। नेमिनाथ के लिये श्रीकृष्ण (केशव) ने उम्नमसतेन की पुत्री राजमती की 
याचना कौ । नेमिनाथ की बारात दर दशाह एवं सेना के साथ श्वस॒र-गृह पहुची । दुःखित पशुओं को भोजन 
के लिये कटते देख नेमिनाथ ने रथ पीछे लौठाकर द्वारिका से रवतक परवत के उद्यान में दीक्षा लेली । साधु 
होने पर श्रीकृष्ण वासुंदेव ने कहा--“हे संयतीब्वर आप इच्छित श्रेय को शीघ्र पावों ज्ञानादि गुणों से आगे 
बढ़ो ।? इस प्रकार बलभद्र, क्ृष्णादि यादव उन्हें वंदन कर द्वारिका आए। उसके पश्चात्‌ राजमति के दीक्षा 
लेने पर भी श्रीकृष्ण ने कहा “हे पुत्री संसार को जल्दी तरो।” एकबार गिरनार पर वृष्टि होने से पहाड़ से 
लौटती हुईं राजमती के कपड़े भीग गए अतः अंधकार द्ोने से पास की गुफा में आकर उसने कपड़े सुखाए । 
उस समय उसे नम्न देख समुद्रविजय के पुत्र साधु रथनेमि कामात्त र हो गया और राजमति से कामयोंग 
की प्राथना की । राजमति ने उसे प्रबोध दिया कि में भोजक विष्णु की पौन्नी उम्नसेन की पुत्रों और तू' अंधक 
विष्णु पौन्न समुद्रविजय के पुत्र हो । तुम्हें कहना उचित नहीं है । रथनेमि उसके वचन से संयम में पुनः 
हृढ़ हौगए। ( उत्तराध्ययन सूत्र २२ वाँ अध्ययन ) 

द्वारिका नगरी--उस समय में द्वारिका नगरी बारह योजन ( ८६ मील ) लम्बी और नव योजन 
(७२ मील ) चौड़ी ( विस्ताखाली ) थो। उपरोक्त नगरी के बाहर उत्तर पश्चिम दिशि भाग में 'रबत' नामक 
पवेत था। उस रेबत पर्वत के समीप ही नंदनवन था (जो सब ऋतुश्रों में पुष्दादि उत्पन्न होने से दशनयी 
था ) उस नंदनवन उद्यान में सुरप्रिय यक्ष का यक्षा-बतन था, जो एक वनखंड से परिवेष्टित था । 

श्रीकृष्ण का परिवार--द्वारिका नगरी में श्रीकृष्ण वासुदेव राज्य करते थे उनके राज्य परिवार में 
समुद्रविजयादि १० दष्णाहे, वलदेवादि ५ मह्दावीर, प्रयुम्नादिक ३॥ करोड़ कुमार, सांबादिक ६० हजार दु दंति 
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कुमार, मद्यसेनादि ५६ हजार बलवान, वीरसेनादिक २१ हजार वीर पुरुष, उम्रतेनादि १६००० हजार राजा, 
रुक्मिणी आदि १६ हजार रानियां अनंगसेनादि अनेकों गणिकाएं एवं और भो बहुत से राज्येश्वर, अवशेष श्रेष्ि, 
सेनापति, तलवरमाड़ाविय, कौटुम्बिक, एवं साथेवाह थे। श्रोकृष्ण द्वारिका नगरो एवं वेताढ़य पर्वत से सागर 
पयंत दक्षिण ( अद्धं ) भारत का आधिपत्य करते थे ( ज्ञात! सत्र ; द्रौपदी अध्ययन ; अन्तक्ृत दशा सूत्र और 
वहिदशा सूत्र ) स्थानांग सूत्र में बताया गया है कि श्रोकृष्ण का शरीर १० धनुष का था और आयु एक सहस्न 
वर्ष की । सूत्र कतांग सूत्र ( ३.१ ) में उन्हें शिशुपाल का प्रतिस्पर्धी बताक गया है । क्‍ 

अरिध्नेमि खामी जब द्वारका नगरी में पधारे थे तो श्रीकृष्ण के निर्देश पर ही उतके कौटुम्विकों ने 
उनको पर्युपासना की थी। दूसरी बार जब अरिश्नेमि स्त्रामो द्वारका में पधारे तो श्रीकृष्ण के ६ सदहोदर-- 
अनिक सेन, अनन्त सेन, अनिहत, रिप्रु, देवस्तेन और शरत्रुप्ेन--प्रभु की आज्ञा छेकर 'छट्ठ छट्ट' ( <दो 
उपवासवाला ) तप में प्रश्न्त्त हुए थे। एक समय छठ्ठ के पारणे के दिन उन्होंने प्रथम प्रददर में स्वाध्याय किया। 
प्रभुकी आज्ञा लेकर दो-दो साधु तीन संघाठकों में विभक्त होकर गोचरी भिक्षा के लिये द्वारिका में फिरने लगे। 
फिरते फिरते प्रथम संघाड़े ने वसुदेव को रानी देवकी के घर में भिक्षा के लिये प्रवेश किया । देवको ने आनन्द 
के साथ खड़े होकर सात आठ पांव सन्सुख जाकर तीन बार प्रदक्षिणा देकर वंदन नमस्कार कर भोजन गृह से 
सिहकेसरिया मोदकों का थाल भरकर दोनों मुनिर्यों को दिया। उसके बाद दूसरा संचाड़ा भी इसी प्रकार 
पर्यटन करता वहीँ पहुंचा । देवकी ने उन्हें भी उसी प्रकार प्रतिकाम दान दिया। फिर तोसरा संघाड़ा वहीं 
आया उन्हें भी इसी प्रकार बहरा कर पूछा कि हे भगवन | क्या ९ योजन के विस्तार वाली कृष्ण की इस द्वारिका 
नगरी में श्रमण भगवानों को ऊंच नीच कुलों में पर्यटन करते भोजन पानी नहीं मिलता कि जिसके कारण 
एक ही घर में वारंवार भिक्षा के लिये प्रवेश करते हैं। जेन मुनि्यों का आचार ऐसा नहीं है इसलिये उन 
मुनियों ने देवकों की शंका को जातकर कह्दा कि द्वारिका में आहार नहीं मिलता इससे एक ही धरमें पुनः पुनः 
आना पड़े ऐसा नहीं है पर हे देवानुप्रिया, भहिलपुर के नाग गाथापति की भार्या सुलसा के पुत्र हम ६ सहोदर 
भ्राता एक समान रूप वाले हैं। हम छझओ ने अरिष्टनेमि प्रभु से धर्म श्रवण कर जन्ममरण से भयभीत 
होकर दीक्षा लेली है । तुम्हारे यहां जो पहले मुनि आए थे वे हम नहीं हैं। हम उनसे भिन्न हैं। ऐसा 
कदते हुए वे स्व-स्थान चले गए । 

मुनियों से उनका यह ब्रृतान्त ज्ञातकर देवकी ने मन ही मन विचारा कि पोलासपुर में अतिमुक्त कुमार 
मुनि ने बात्यावस्था में मुकसे कहा था कि तू. एक सदश नल कुबेर के समान <« सुंदर पुत्रों को जन्म देगी 
और वैसे पुत्रों को इस भारत में अन्य कोई भो माता जन्म नहीं दे सकेगी। तो क्या मुनि का यह वचन 
मिथ्या हो गया ! प्रत्यक्ष में ही इन सदृश रूपवाले ६ श्राताओं को अन्य किसी माता ने जन्म दिया है। 
अतः अतिमुक्ति कुमार के कथन का निणय नेमिप्रभु से पूछकर करना चाहिए। ऐसा बिचार के शीघ्र-गामी 
वाहन को कौटुम्बिक पुरुषों से मंगाकर उसमें बेठकर वे नेमिप्रभु के पास जाकर उनकी सेवा करने छगौं। 
नेमिप्रभु ने अपने ज्ञान बल द्वारा देवको से उसके मन कौ शंका बतलाते हुए पूछा कि कया तुम इसी शंका 
को पूछने के लिये यहां आई हो! देवकी ने कहा हां भगवन्‌ | आपने कट्दा वह यथाथ ही है। तब नेमिग्रभु 
ने शंका निवारण करने लिये उन मुनियों का प4 बतान्त कद्दा कि “भद्दिलपुर के नाग गाथापति के सुलसा नामक 
भार्या थी सुलसा जब बात्यावस्था में थी तभी एक नेमितक ने कहा था कि यद्द कन्या मत्वात्सा-मृतक संतानों 
को उत्पन्न करने वाली द्ोगी । इसके बाद सुलसा बाल्यावस्था से ही हरिणगर्भेषो देव की भक्त दो गई। उसने 
हरिणग्भेषी देव की प्रतिमा बनाई । वह नित्य प्रातःकाल में स्तान, यावत्‌ प्रायश्वित करके भीगी साड़ी को पहन 
उस प्रतिमा को पुष्पाचंन कर चरणों में प्रणाम करती और ऐसा करने के बाद ही भाह्रादि करती थी । 

कुछ समय के बाद उसका विवाह हो गया, हरिणगेषो देव ने उसकी भक्ति, बहुमान शश्रषासे प्रसन्न 
होकर कट्दा कि तेरा मतवसा कमे-रोग तो नहीं छूट सकता । फिर भी में देवकौ के ६ पुऑ्रं को तुम्हें दूंगा, हुम 
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उन्हें लालन पोषण करके और पाणिप्रहणादि कराके पुत्र सुख का मनोरथ पूर्ण करनां। उसके बाद है देवकी, 
तुम दोनों एक साथ ही रजखला द्ोतीं, गर्भवती द्वोती, गर्भ की रक्षाकर साथ ही साथ पुत्र जन्म देने लगीं । 
अतः वह हरिणग्ेषो देव सुलसा की अनुकम्पा वश तुम्हारे जीवित पुत्रों को सुलसा के पास ले जाते और उसके 
मृतक पुत्रों को तुम्दारे पास रख जाते। इस कारण हे देवकी, वास्तव में वे तुम्हारे ही पुत्र हैं सुलसा के नहीं । 
अतः अतिमुक्ति कुमार मुनि के वचन असत्य नहीं हैं । 

नेमिप्रभु से सारा रहस्य ज्ञातंकर देवकी बड़ी प्रसन्न हुईं, प्रभु को बंदन कर उन छआ अणगारों के पास 
आई। उन्हें बंदन नमस्कार किया। अतीव हएष के कारण उसके स्तनों से दूध की धारा बहने लगी और 
नेत्र, प्रफल्लित होकर अश्रओं से भर आए। शरीर में हष फला न समाया, अतः कंचुकी टट गई हाथ के कड़े 
टूटे, रोमराजि विकसित हुईं। देवकी उन छआओँ भूताओं को अनिमेष दृष्टि से बहुत समय तक देखती हुई 
बंदनादि कर पुनः नेमिप्रभु को प्रदक्षिणासह नमस्कार एवं वंदतकर वाहन पर आरुढ़ होकर अपने घर आके दाय्या 
पर बठ गई । | 

श्रोकृष्ण के सातव सहोदर गजसुकमार--उसके पश्चात्‌ देवकी मन ही मन विचारने छगी कि 
मेंने नल कुबेर जेसे ७ एक सहश पुत्रों को जन्म दिया। परन्तु मेंने एककी भी बात्यावस्था नहीं देखी। और 
अरब भी कृष्ण ६-६ महीने पे मुझे पाद बंदन करने के लिये आते हैं। अतएव उन माताओं को घन्य 
है कि जो अपनी कुक्षि से उत्तन्न हुए--माता के स्तन के दुग्ध पान में छब्ध, मधुर, मन्मन, एवं थोड़े थोड़े 
हंसते वचन बोलने वाले, स्तन को छोड़ गोद में रुडक जानेवाले मुग्ध बच्चों को अपने कोमल कमल सदश 
द्ा्थों से उठकर गोद में बठाती है। उनके उत्संग में बठे हुए बच्चे मधुर एवं मंजुल शब्द पुनः पुनः उच्चारण 
करते हैं। में अधन्य, अपुण्य, अक्ृत-पुण्य हूं जिससे एक भी पुत्र का वेसा-सुख न मिल सका । इस प्रकार 
देवकी नीची दृष्टि एवं हथेली पर मुंह रखकर मन ही मन विचार कर रहो है । 

इधर श्रीक्ृष्ण वासुदेव ने स्तान किया । विभूषित होकर देवकी देवी के चरणों में वन्दन करने के 
लिये आए। देवकी को चरणों में वन्दत कर उसे उदास देखकर पूछा हे माताजी | अन्य समय मेरे आने 
पर आप हट तुष्ठ और आनंदित होती हैं परन्तु आज मुझे देखकर आपने मेरी ओर ध्यान तक नहीं दिया। 
इसका कारण क्या? आपको ऐसी कौनसी चिन्ता है? तब देवकी ने अपने विचार श्रीकृष्ण से कहे कि 
मेंने नल कुबेर सहृश ७ पुत्रों को जन्म दिया पर एकका भी बाल्य सुख अनुभव नहीं कर सकी । हे पुत्र तुम 
भी ६-६ महीने पे मुझे बन्दन करने आते हो। श्रीकृष्ण ने माता का अभिप्राय जानकर उसको आश्वासन 
दिया कि तुम चिन्तातुर होकर दुःखी मत होओ, तुम्हारी कुक्षि से मेरे सहोदर लघ बंधु उतसन्न हो, ऐसा में 
प्रथल्ल कह गा । देवकी को आश्वासन देकर क्षृष्ण पौषधशाला में आकर अपने पूवभव के मित्र हरिणगर्भेषी 
देव को अठ्ठा ( तीन उपवास ) तप द्वारा आराधना की। देव प्रसन्न होकर प्रगट हुआ कृष्ण ने हाथ जोड़कर 
विनयपूर्वक कहां कि हे देवानुप्रिय ! मेरे सहोदर लघु बंधु होने की मेरी व माता की इच्छा पूण करो । देव 
ने कहा हे देवानुप्रिय | देवलोक से अवतरित द्ोकर एक उत्तम जीव आपका सद्दोदर होगा और वह बात्यावस्था 
को पूर्णकर यौवनावस्था प्राप्त होने पर भगवान्‌ अरिश्नेमि के पास दीक्षा ग्रहण करेगा, इस प्रकार दो-तीन बार 
कहकर देव अंतर्थान हो गया। अश्रीक्षष्ण पौषधशाला से निकलकर देवकी के पास आकर उन्हें देव का कथन 
सुनाते हुए खस्थान चले गए । 

यथा समय सिंह स्रप्न सूचित देवकी के पुत्र उत्पन्न हुआ। हाथी के तलबे के सदश कोमल होने 
के कारण बालक का ताम गजसुकमाल रखा गया। गजसुकमाल के यौवन में पदापण करने पर, एकबार 
अरिध्नेमि के पधारने पर श्रोकृष्ण गजसुकमाल के साथ हाथो पर चढ़कर वंदनाथं गए । रास्ते में स्थानीय 
सोमल ब्राह्मण की पत्नी सोमश्री कौ पुत्री सोमा को खेलती हुईं देखा, उसके अदभुत रूपलावण्य को देख श्रीक्षष्ण 
विस्मित हुए। उन्होंने अपनेको कौटुम्बिक पुरुषों द्वारा सोमल ब्राह्मण से गजसुकमाल के लिये उस कन्या को 
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मंगनी कर उसे कन्याओं, के महल में रखवा दो । इधर श्रीकृष्ण गजसुकमाल के साथ नेमिप्रभु को बंदन करके 
घमं श्रवण करने छगे । कुमार गजसुकमाल भगव्रान्‌ अरिध्नेमि की देशना से प्रतिबोध पाए। मातापिता की 
आज्ञा लेकर दीक्षा लेने का निश्चय प्रभु से विदित किया और घर आकर माता पिता से दीक्षा की अनुमति मांगी । 
यद्द सुनकर श्रीकृष्ण वहां आए और गजसुकमाल को आलिंगन कर गोद में बठाकर उद्दा-है सद्ोदर | अभी 
दीक्षा मत लो। में तुम्दारा राज्याभिषेक कहूंगा। बहुत समम्काने पर भी गजसुकमाल अपने निश्रय पर 
अटल रहे तब वसुदेव, देवकी एवं श्रीकृष्ण ने कहा--जो तूं नहीं मानताड़े तो तेरी एक दिन की राज्यलक्ष्मी 
देखने की हमारो इच्छा है, उसे तो पूणे करो ऐसा कहकर गजसुकमाल का राज्याभिषेक किया । 

उसके बाद गजसुकमाल नेमिप्रभु के पास दीक्षित हुए। प्रभुने उचित शिक्षाएं दीं। दोपहर के समय 
गजसुकमाल मुनि ने प्रभु की आज्ञा लेकर स्मशान में जाकर एक रात्रि को महाप्रतिमा ( तप विशेष ) खीकार 
की अर्थात्‌ भूमि कौ प्रति लेखना--शुद्धिकर एकाग्र दृष्टि पूवेक खड़े रहे। संध्या काछ के समय सोमिल ब्राह्मण 
होम की सामग्री इकट्टी कर लौठते हुए झ्मशान के पास आया वहां गजसुकमाल को ध्यान में देखकर कद्ध होकर 
कहनेलगा--तुमने मेरी पुत्री सोमा को अकारण लांछित कर परित्याग किया । उस बेर का बदल; लेने के लिये 
गजसुकमाल के मस्तक पर गीली मट्टी का पाल बनाकर उसमें चिता के प्रज्वलि: अंगारे रखकर सोमल स्स्थान 
लौट आया । इधर मस्तक पर जलती हुईं अम्नि के असहनीय कष्ट को सहन करते हुए--पर सोमिल पर 
तनिक भी है ष धारण नहीं करते हुए, गजसुकमाल मुनि मोक्ष पधारे । 

दूसरे दिन प्रातःकाल श्रीकृष्ण नेमिप्रभु के वंदनाथे आरहे थे, रास्ते में एक वृद्ध पुरुष को एक बढ़े इंटों 
के ढेर से एक-एक इंठ को उठाकर गली के रास्ते से छेकर घर में रखते हुए देखा। अ्रोक्ृष्ण ने इद्ध पर दया 
लाकर एक इंट को स्वयं हाथी पर बेठे हुए ही घर में डाल दी कृष्ण के अनुकरण से उनके साथी सेकड़ों पुरुषों 
ने एक-एक इंट करके वह सारा ढेर घर में रख दिया, वृद्ध पुरुष का कष्ट निवारण हुआ। इसके बाद श्रीकृष्ण 
ने जाकर नेमिप्रभु को बंदन किया, गजसुकमाल मुनि को वहां देखकर प्रभु से पूछा कि मेरा प्रिय लघु भाता कहां 
है। बतलाइए, में उसे वंदन करू । प्रभु ने गजसुकमाल के मोक्ष चले जाने का सारा बृत्तान्त कह सुनाया । 
कृष्ण ने ऋद्ध द्ोकर पूछा वह पुरुष कौन है १ जिसने मेरे भाई की अकाल में मृत्यु की है। प्रभु ने कृष्ण 
को शांत करने के लिये कहा--उस पुरुष पर द्वष धारण न करो उसने तो गजसुकमाल को कम क्षय करने में 
सहायता दी है जिस प्रकार तुमने आते समय एक ईंट को उठाकर, घर में रखकर उस वृद्ध पुरुष की सहायता 
की । तब श्रीकृष्ण ने पूछा--हे भगवन्‌ में उस घातक पुरुष को केसे पहचानूंगा १ प्रभु ने कद्दा--तुम्हें 
वह द्वारिका नभरी में प्रवेश करते समय दरवाजे में खड़ा हुआ मिलेगा पर वह भंय के कारण वह्दीं भर जायगा 
उसे द्वी तुम गजसुकमाल का घातक पुरुष जान लेना । 

श्रीकृष्ण यह बात सुनकर प्रभु को बंदनकर हाथी पर बेठ नगरी लौट रहे थे। इधर सोमिलने विचार 
किया कि श्रौक्ृष्ण नेमीग्रभु को वंदनाथ जावेंगे और उनसे मेरा द्वाल ज्ञातकर न माद्धम किस ( बुरे ) पुकार 
से मारेगें। अतः वह घर से बाहर जाने लगा पर मांग में ही श्रीकृष्ण को देख भयश्ान्त होकर मर गया। 
श्रीकृष्ण ने उसको सोमिल पद्विचान उसकी मस्त देह घँडालों से बाइर निकलवा उस भूमि पर जल छिड़कवा के 
घर आए । 

द्रौपदी, जन्म एवं विचाह--जंबूद्ीप के भरत क्षेत्रवर्ती पांचाल देश में कापिल्यपुर नगर था। वहां 
के उपति द्रपद के चुलणी राणी थी। उसके धृशजु न नामक ( युवराज ) पुत्र एवं द्रौपदी नामक पुत्री थी। 
द्रौपदी के यौवनावस्था प्राप्त दोने पर द्रपद राजा ने स्वयंवर मंडप को रचना की एवं (१) द्वारिका के श्रीकृष्ण 
समुद्रविजयादि (२) दस्तिनापुर के पांचों पांडव--युधिप्ठि, भीमसेन, अजुन, नकुछ, सदहृंदेव सह पांडराजा, 
दुर्योधनादि १०० आता, गांगेय, विदुर, द्रौण, जयद्रथ, शकुन, क्लीव, अश्वत्यांमा, सह (३) चंपानगरी के कण 
अंगराज | सल्मानंदि (४) सोक्तिमती नगरी के राजा शिशुपाल को, दमघोषादि ५०० पुत्रों के साथ (५) 
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हस्तिशीर्ष नगर के दमदंत राजा को (६) मथुरा के धर राजा (७) राजगृद्द के राजा जरसंध के पुत्र सहंदेव (८) 
को डिन्य नगर के भीष्मक पुत्र रुष्पि राजा को (९) विराट के कीचक राजा को १०० भाइयों के साथ, एवं अवशेष 
प्राम नगरों के राजाओं को ( द्रौपदी के स्वयंवर में पधारने के लिये ) आमंत्रणार्थ दूत भेजे खयंबर-सभा गंगा 
नदी के तट पर थी। द्रौपदी ने पंचवण वाली जयमाला पांडवों के गे में डाल दी। क्रृष्ण वासुदेव आदि 
सदक्तों राजाओं ने द्रौपदी को इस चुनाव के लिये साधुवाद दिया । 

द्रौपदी अपहरण-- एकबार नारद पांडवों के घर पधारे। सबने उनका सत्कार किया पर द्रौपदी ने 
उन्हें अविरत समझकर सम्मान नहीं किया । नारद मन ही मन बदला लेने का संकल्प लेकर उठे । 

वहां से थे विद्याधर गति से धातकी खंडवर्ती अमरकंका नगरी में पधारे। वहां पत्मताभम राजा-जिनके 
७०० रानियों एवं सुनाम युत्राज कुमार था, अंतःपुर में रानियों के साथ सिंहासन पर बेठे हुए थे। नारद को 
आते देख राजा ने भी उसका सम्मान सत्कार किया एवं नारद के कुशलादि पूछने के बाद गविष्ट होकर पूछा कि 
क्या आपने मेरी रानियों के सहश रुपत्रान स्त्रियों का समुदाय कहों देखा है ! नारदजी ने सृदुहास्यपूवंक कहा, 
हे पद्मनाभ, पॉड्वों की पत्नी द्रौपदी के पेर के अंगूठे की समता करनेवराली तुम्हारे रानियों में से कोई नहीं है, वह 
ऐसी रुपवती है। इन वनों से उत्कंठित होकर पद्मनाभ ने पूर्व परिचित मित्र देव का आराधन किया उसने 
द्रौपदी के सतीत की बात कहकर हस्तिनापुर में युधिष्ठिर के साथ सोती हुई द्रौपदी को अवखापिनी निद्रा देकर 
वहां से उठाकर पद्चनाभ के भवन में ला रखा। जागृत होने पर द्रौपदी विस्मित हुईं। पद्मनाभ ने अपना 
कुत्सित अभिप्राय कहा । द्रौपदी ने ५ महीने की अवधि मांगकर २-३ उपवास पारणे में आम्बिल (एक ही 
बार एक हो अन्न ) ग्रहणपूर्वक तप करना प्रारंभ किया । युधिष्ठिर ने खोरई हुई द्रौपदी को पाने के लिये बहुत 
अन्वेषण करवाया पर कुछ पता न चला । अन्त में कुन्ती के परामश से उन्हींकों श्रीकृष्ण के पास भेजा । 
बुआ के अनुरोध से श्रीकृष्ण ने द्रौपदी का पता लगाने का वचन दिया। संयोग वश नारद से ही द्रौपदी का पता 
उन्हें लग गया। और अमरकका के राजा को युद्ध में पराजित करके द्रौपदी को प्राप्त किया । 

पांडवों 'को देश निकाछा--पांच पांडवों और द्वौपदो के साथ लवण समुद्र पारकर जब वे भरत्क्षेत्र 
में गंगा के पास आए तो सुस्थित देव से मिलने अकेले चले गए। पांडवों ने नौका से नदी पार की और 
उस पार जाकर परस्पर कहने लगे कि क्षष्ण वासुदेव गंगा नदो को भुजा से तेरकर पार करने में समथे हैं या 
नहीं ? देखा जाय ऐसा विचारकर नौका को गुप्त रख श्रीकृष्ण की प्रतीक्षा करमे लगे। श्रीकृष्ण ने सुस्थित 
देव से मिलकर गंगा नदी के पास आकर नौका की गवेषणा की। पर नौका न मिलने से एक द्वाथ में अों, 
सारथी एवं रथाँ को उठाया और दूसरे हाथ से ९२॥ योजन विस्तारवाली गंगा को तेरने लगे। तेरते तेरते 
नदो के मध्य में आनेपर थक गए और विचार करने लगे पांडव बड़े बलवान हैं इतनी बड़ी नदी तेर गए पर 
पद्मनताभ को क्यों नहीं जीत सके यही आश्चय है । श्रीकृष्ण को थका हुआ जानकर गंगादेवी ने वहां पर स्थल 
बना दिया। श्रौक्ृष्ण ने दो घड़ी विश्रामकर फिर अवशेष गंगा को तरकर पांडवों के पास पहुचे। और अपने 
पूवे-विचारित शब्द कहे | प्रत्युत्तर में सारा वृत्तान्त पांडवों ने कहा हमें तो छोटी सी नौका मिल गई थी 
उससे पार हो आए पर आपकी घलपरीक्षा के लिये हमने नौका वापिस नहीं भेजी । यह सुनकर श्रीकृष्ण बड़े 
क्रोधित हुए, ललाट में त्रिवली चढ़ा कर कहने लगे--जब मेंने दो लाख योजन का लब्णसमुद्र उल्लंघनकर, 
पश्मनाभ को ससेन्‍्य भगाकर अमरकंका को तोड़कर द्रौपदी को तुम्हें लाके दा तब तुमने मेरा पराक्रम नहीं 
देखा तो अब जानोगे, कहते हुए लोहदण्ड को उठाकर पांचों पांडवों के रथाँ को चूणं विचुणेकर डाला और 
पॉंडवों को देश-निकाले की आज्ञा दी। रथमदन की स्मृति में बद्टों 'रथमदन! पुर नामक एक कोट बनाया । 
तदनन्तर श्रीकृष्ण अपने सन्य सद्दित द्वारिका चले गए । 

पांडु को मथुरा नगरो का बसाना--इघर पांचों पांडवों ने पांडु राजा के पास जाकर देश-निकाले 
तक का सारा द्वाल कह सुनाया, पांड्राजा ने भी उन्हें बहुत भला बुरा कद्दा और कुती फो बुलाकर क्रृष्ण के 
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पास जाकर यह कहने कद्दा कि तुम अद्ध भरत खंड के खामी हो पांडवों को देश निकाला के दिया, तो तुम्ही कहो 
वे अब कहां रहें | । 

कुती ने पूवेबत्‌ द्वारिका जाकर सारी बात समभाई तब श्रीकृष्ण ने कहा कि बुआजी, चक्रतर्ती वसुदेवादि 
उत्तम पुरूषों के वचन असत्य नहीं हो सकते इससे पांडव वेतालिक ( समुद्र ) के तट पर नवीन पांड भअथ॒रा 
नगरी बसाकर भी दृष्टि से दूर रहें। श्रीक्षष्ण ने कुती को सत्कृतकर बिदा की । कुती से कृष्ण का नया आदेश 
पाकर पांडवों ने वेसा ही किया। उन्हेंगे पांडु मथुरा बसाकर वहां विपुल भोग समृद्धि प्राप्त की । 

श्रोकृष्ण का नेमिप्रथ्ु से द्वारिका विनाश का प्रश्न--एक बार श्रीअरिश्नेमिप्रभु द्वारका 
पधारे थे । उनसे पूछने पर श्रोकृष्ण को मालूम हुआ कि सुरा अभि और द्वीपायन ये तीन 
द्वाका के नाश के कारण होंगे। दुःखित हो श्रीकृष्ण ने दोक्षा लेने का विचार किया नेमिप्रभु ने 
कद्दा :--है क्षष्ण, वासुदेव पदधारक दीक्षा नहीं ग्रहण कर सकते क्योंकि वासुदेव पद पूवभव के 
किए हुए निदान का फल है अतः उस निदान के कारण दीक्षा नहों ले सकते । यह सुनकर श्रीकृष्ण ने पूछा-- 
हे भगवन्‌ में यहाँ से आयुष्य पूर्णंकर के कहां जा के उत्पन्न होऊगा १ उन्होंने कहा :--द्वीपायन के क्रोध से 
जब हवारिका जलकर भत्मीभूत हो जायगी तब माता पिता खजनादि से रहित होकर तुम बलदेव | साथ दक्षिण समुद्र 
के तठपर स्थित पॉडुपुरी की ओर युधिष्टिरादि पांचों पांडवों के पास जाओगे जाते हुए मार्ग में कौशाम्बी नगरी के 
जंगल में बड़ वृक्ष के नीचे प्रथ्वीशिलापद पर पोछे वस्त्र से शरीर को ढांक कर सोओगे । उस समय जरा कुमार के 
धनुष का तौर तुम्हारे दाहिने पेर में लगेगा और उससे पेंर बीघ जाने के कारण तुम आयुध को पू्णकर बालुकाप्रभा 
नामक तोसरे नरक में उत्पन्न होओगे । 

इस बात को सुनकर क्रृष्ण बड़े दुःखत हुए। उन्हे दुःखित देखकर नेमिप्रभु ने आश्वासन देते हुए 
कहा--हे देवानुप्रिय दुःखी मत होओ तुम उस तीसरे नरक से इसी भरतक्षेत्र के पुंडदेश वर्ती शतद्वार नगर 
में उत्पन्न होकर भावी आगामी चौदोशी ( २५ तीथंकरों ) में १९ वे तीथंकर दोओगे, बहुत वर्षों तक 
केवली अवस्था में रहकर सिद्धि-मुक्ति को प्राप्त करोगे । 

नेमिप्रभु से अपने भावी तींथेकर होने की बात ज्ञातकर श्रीकृष्ण अत्यंत हृषित हुए और नेमिप्रभु को 
घंदन कर हाथोपर आरूढ़ होकर अपने घर को लौट आए। उन्होंने कौठुम्बिक पुरुषों को बुलाकर आज्ञा दी कि 
तुम द्वारिका के सभी राजमार्गों में यह उद्घोषण करो कि द्वारिका का विनाश ( मदिरा, अप्रि, एवं द्वीपायन ऋषि के 
कारण ) होने वाला है अतः द्वारिका नगरी के जोकोई राजा, युवराज कुमार, श्रेष्ठि स्त्रीपुरुष नेमिप्रभु के पास 
दीक्षा प्रहण करना चाहें वे खुशी से लें, में उनका दीक्षा महोत्सव करूंगा व उनके पीछे रहे हुए कुटुंब का 
भरणपोषण करू गा । 


नई समस्याएं 
हजारी प्रपाद द्विवेदी 


( १?) 


हिंदी के साहित्यिकों के सामने इस समय कई अत्यन्त महत्त्व के प्रदान हैँ। इन प्रदनों को लेकर 
साहिल क्षेत्र में करे दल हो गए हैं। प्रथम अत्यन्त जटिल प्रइन उपस्थित हुआ है बोलियों का। कई बोलियों 
के धोलने वाले अपनी विशेष बोली को खतंत्र भाषा के रूप में विकसित करना चाहते हैं। पृ में मेथिलौ 
और पश्चिम में राजस्थानी कौ ओर से यद्द दावा उत्थापित किया गया है कि वे हिंदी की उपभाषा नहों हैं. और 
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उन्हें अपनेको खतंत्र भाषा के रूप में विकसित होने का अवसर मिलया चाहिए। अब, जहां तक किसी भाषा 
के विकसित द्ोने का अइन है, कोई भो उसमें बाधा नहों पहुंचा सकता । यदि मेथिलो क्षेत्र के प्रतिभाशालों 
कवि और नाटककार अपनी भाषा में काव्य-नाटऋ लिखे तो उन्हें फैन रोक सकता है। परन्तु बाघा यहां 
महीं है। आजकल बड़े बड़े विश्वविद्यालय हैं, अदलतें हैं, सरकारें हैं, रेडियो और प्रेस हैं, हब सबका आश्रय 
लिए बिना और इन सबको छाया पाए बिना कोई भाषा ठीक तौर से नहीं पनप सकती । विद्यापति केवल 
प्रतिभा के बल पर चल पढ़े थे परन्तु आज के विद्यापति के लिये बहुद कुछ अपेक्षित हे । यह तो सिर्फ बात 
की बात है कि अनन्तकाल में विद्यापति-जसा प्रतिभाशाली कवि किसी न किसी दिन समाहत होकर हो रहेगा। 
जब कहा जाता है कि अमुक बोली या भाषा को पनपने का अवसर मिलता चाहिए तो उसका मतलब बस्तुतः 
यह होता है कि उसकी पुस्तकें पाठ्यतालिका में आनी चाहिए, विश्वविद्यालय को उस भाषा के माध्यम से ऊंची 
से ऊंचो शिक्षा देनी चाहिए, उस भाषा के कवियों और नाटककारों का उच्चतर आलोचनात्मक अध्ययन होना 
चाहिए, उस प्रदेश कौ सरकार को अदालतों में उस भाषा को स्थान मिलना चाहिए, उस देश के प्रेसों को, उस 
देश के रेडियो-विभाग को, उस भाधषा में संवाद प्रचार ढरके उस भाषा के शोेलनेवार्लों कौ उचित सेवा करनी 
चाहिए, इत्यादि । इनते कम सुविधाओं को भोगने के लिये जो लोग आन्दलोन करते हैं वे चूहे के लिये 
पहाड़ खोदते हैं। इस प्रइ्न पर खभावतः द्वी-दो दल हो गए हैं। एक दल कहता है, इससे अनथे 
हो जायगा, दूसरा कहता है यही एकमात्र उत्तम मांगे है। दोनों ओर से भाषाशास्त्रीय युक्तियां उपस्थित 
की जाती हैं, शास्त्रीय सूक्ष्म तको की अवतारणा की जाती है, आदर्श समझे जानेवाले देशों के इतिहास और 
आधुनिक विधान का हवाला दिया जाता है। साधारण पाठक युक्तियों के जाल में बुरी तरह फंस जाता है। 
सबकी युक्तियों में सार है परन्तु कौन-सा प्रहणीय है इसका प्रमाण क्या है ? खरे और खोटे को सममने की 
कसौटी कया है ! 

ऊपर जो हिंदी की उपभाषाओं की खतंत्रता के दावे कौ बात कही गई है वह सिफे कई जटिल प्रश्नों 
में से एक हैे। और भी कई हैं। अब तक हिंदो साहिल्यिकों का भाषा के प्रइन पर दूसरों से ही मतभेद 
रहा है। आपस में उनका कोई बड़ा मतभेद नहीं रहा है। परन्तु उनके अपने समूह में ही 
अनेक मतों के पौषक दल उत्पन्न हो गए हैँ। साहित्यिक श्रयत्नों के केंद्रोकोण पर मतभेद है, 
संस्कृत और फ़ारसी शब्दों का प्रयोग-तारतम्य भी पारस्परिक कलह का कारण बना है, हिंदी और 
हिंदुस्थानी में से कौन-सा नाम ,व्यवहाय है, यद्द भी टंटे का कारण हुआ है। ये तो भाषा संबंधी 
जटिलताएं हैं। विषयगत मतभेद भी हैं। वक्तव्य-वस्तु को देखने और उपस्थापन करने कौ 
प्रणालियों के विषय में गहरा मतभेद हो गया है। इस मतभेद ने समूचे जीवन को प्रभावित किया है। 
साहिध्य बुद्धि विलास नहीं रह गया है । उसके उपासक यह कहकर चुप नहीं बठ सकते कि हम तो सरस्वती 
के उपासक हैं, हमको दुनियावी मंम्टों से क्या मतलब । वस्तुतः जिन्हें दुनियावी मंमठ कहां जाता था 
उन्होंने साहित्य के मेदान में कसकर अपना खूंठा गाड़ दिया है। भाषा और साहित्य के प्रइन पर इतने मत 
मतान्तर उतन्न हुए हैं कि हमलोगों ने हिंदी के जिस भविष्य की मनोहर कल्पना की थी वह भहराता नज़र 
आता है। घड़ा कुम्दार के चाक पर टूट जायगा, ऐसी आशंका द्वो रही है। उपाय क्या है ; 


( ३ ) 


आसमान में मुक्का मारना कोई बुद्धिमानी का काम नहीं माना जाता। बिना लक्ष्य के तक करना 
भी बुद्धिमानी नहीं है। हमें भलीभांति समक लेने की आवश्यकता है कि हमारा लक्ष्य क्या है। दम जो 
कुछ प्रयत्न करने जा रहे हैं वह किसके लिये है। साहित्य इम किसके ,लिये लिखते हैं, इतिहास और दशेन 
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क्यों लिखते और पढ़ते हैं, राजनीतिक आन्दोलन किस महान्‌ उद्देश्य की सिद्धि के लिये कर॑ते हैं। मेरा अपना 
विचार यद्द है कि मनुष्य द्वी वह बड़ी चौज़ है जिसके लिये दम यह सब काम करते हैं। हमारे सब प्रयत्नों 
का एक ही लक्ष्य है--मनुष्य बरतेमान दुरगेति के पंक से उद्धार पावे और भविष्य में सुख और शान्ति से रह 
सके । साहित्य की सबसे बढ़ी समस्या मानव जीवन है। कभी कभी इस प्रकार बात की जातो है मार्नों 
साहित्य की रचना दस अन्य भले कार्मों की अपेक्षा कुछ भिन्न वस्तु है। बह्तुतः अगर साहितद्य की रचना 
कोई भला काम है तो दस अन्य भले कीमों के समान हो उसका लक्ष्य भी मनुष्य जोवन को सुखी बनाना है। 
वह शास्त्र, वह रसप्रन्थ, वह कला, वह नृत्य, वह राजनीति, वह समाज सुधार और वह पूजापावेण जंजाल्मात्र 
हैं जिससे मनुष्य का भला न होता हो । मनुष्य आज हाह्मकार के भीतर निरत्न निर्वस्त्र बना हुआ त्राहि त्राहि 
पुकार रह्या है। उसे अन्न और वस्त्र जुटाना अच्छा काम है। हमारे राजनीतिक और सामाजिक सुधारों 
और क्रान्तियों से इस अन्न-वस्त्र की समस्या सुलक जा सकतो है। फिर भी मनुष्य सुखो नहों बनेगा। उसे 
सिफ अन्न और वस्त्र से सन्‍्तोष नहीं होगा। वह उन अत्यन्त मोटे प्रयोजनों की पूति पहले चाहता है जो 
उसकी आहार-निद्रा आदि पशु-सामान्य क्षुतओं के निवर्तक हैं। इसके बाद भी उसका मनुष्य 
बनना बाक़ो रह जाता है। साहित्य वही काम करता है। संहित्य का यही काम है। जो साहित्य मनुष्य 
को उसके पशु-सुलभ सतह से ऊपर नहीं उठाता वह 'साहित्य' की संज्ञा ही खो देता है। मनुष्य को हर तरह 
से उन्नत बनाना, उसे अज्ञान मोह कुसंस्कार और परमुखापेक्षिता के दलदल से निकालना, और उसे पशु-सामान्य 
धरातल से ऊपर उठाकर प्राणिमात्र के दुःख-सुख के प्रति संवेदनशील बनाना ही साहित्य-रचना का लक्ष्य हो 
सकता है। दुनिया का कोई भला काम इसी लक्ष्य के लिये किया जाता है। शास्त्र इसोके लिये घने हैं, 
तियम-कानून इस लक्ष्य की पूर्ति में सहायक द्वोने पर ही सार्थक द्वोते हैं, मनुष्य को तकपरायण बुद्धि इसी उद्देश्य 
के लिये काम आकर कृताथ होती है। शास्त्रकार ने इसीलिये कहा है--न मानुषात्परतरं किंदिदस्तीह भूतढे-- 
मनुष्य से बढ़कर इस दुनिया में और कुछ भी नहीं है | 

इसी मनुर्ष्य के सुख दुःख का बिचार करके हमें अपनो भाषा-विषयक नीति स्थिर करनी चाहिए। इस 
मनुष्य को दृष्टि में रखकर हमें अपनी साहित्यिक समस्याओं का समाधान खोजता चाहिए। यह अल्यन्त 
खाभाविक है कि विचार करते समय हमारी रुचि, हमारे संस्कार या हमारा विक्षोभ हमें अभिभूत कर दे। में 
भोजपुरी बोलता हूं। भोजपुरी में जितनी शक्ति और सहजभाव में देख पाता हूं उतनो अवधी या बुन्देलखंडो 
में नहीं देख पाता । यह व्यक्तिणत मत है क्योंकि इसमें मेरी रुचि और संस्कार के सिवा कोई बड़ा तक मेरे 
पास नहीं है। परन्तु यदि में इस रुचि और संस्कार को कुछ भधिक ढील दू तो में साबित कर सकता हूं कि 
भोजपुरी ही इस देश की सबसे शक्तिशाली भाषा है। में इतिहास से इस विषय की गवाही दृढ़ सकता हूं। 
भारतवर्ष का ज्ञात इतिहास भोजपुरियों से आरंभ होता है | जिन सेनिकों के नाममान्न से सम्राट सिकन्दर कांप उठे 
थे वे भोजपुरी थे। जिन भिक्ुओं ने पवेत और समुद्र छांघकर चीन से लेकर जापान तक भारतीय संस्कृति की 
पताका फहराई थी वे अधिकांश भोजपुरी थे। चंद्रगुप्त और कुमारजीत भोजपुर की सनन्‍्तान थे 
और मध्ययुग का सबसे बड़ा फक्कड़ और सबसे बड़ा प्राणवान्‌ महापुरुष भोजपुरी था। मेरा मतलब कबीर से 
है। मेरा तक इससे आगे बढ़ सकता है । पालि इसलिये प्राणवान्‌ है कि उसमें भोजपुरी प्रतिभा का स्पशे है और 
कबीर इसलिये मस्‍्तमौला है कि उसने भौजपुरों का आश्रय लिया था। में कह सकता हू कि हिंदी के समूचे 
क्षेत्र में एक भो उपभाषा इतनी शानदार और जानदार नहीं है। परन्तु यह तक उचित नहीं है। राजस्थानी 
या मेथिली भाषा के पक्षपाती ऐसे द्वी--तक उपस्थित करते हैं या कर सकते हैं। प्रश्न यह 
नहीं है कि भोजपुरी का पुराना इतिदास क्‍या है, या चंद्रगुप्त भोजपुरी थे या नहीं, प्रश्न यह है कि आज़ 
यदि भोजपुरी को विश्वविद्यालयों के शिक्षा का माध्यम बनाया जाय, अदालतों की भाषा बना दी जाय ( अर्थात्‌ 
बतारस में कोई ऐसा हाईकोट स्थापित किया जाय जहां के जजलोग भोजपुरी में निणेय लिखें ), विदेशी विनिमय 
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की भाषा बना दी जाय तो 'भोजपुरी बोलनेवालों और अन्यान्य ऐसी हो बोली बोलनेवा्लों का कोई लाभ होगां 
या नहीं। मेरा होगा, मेरे गांव-जवाखालों का भी होगा--परन्तु यहीं तक दुनिया समाप्त नहीं हो जाती। 
हम इस प्रइन को ज़रा और दूर तक सोचे। यदि हमारे तकौं और युक्तियाँ के मूल में कोई संकीण खाथे है, 
या व्यक्तिगत रुचि-अरु॒चि का श्राबल्य है तो निष्कर्ष दोषयुक्त होगा। 
क्‍ हिंदी केंद्रीय भाषा है। बड़े परिश्रम से और बड़ी कठिनाइयों के भीतर से इसके उपासकों ने इसे 
साथ्देशिक भाषा बनाई है। इसे किसी केन्द्रीय राजशक्ति की अंगुलो पक्रक़कर थागे «हीं बढ़ाया गया है। 
विरोधों, कशंमकश और आधघात-प्रत्याघातों के भोतर से इसको शानदार सवारी निकली है। आज यह भारतवर्ष 
को सबसे ज़बदंस्त भाषा हो गई है। सो भी कितने दिनों में ? डा० ताराचंद ने विश्वत्राणो की अक्तूबरवाली 
संख्या में बताया है कि 'भाषा यादी अदब की ज़बान की हैसियत से उन्नीसवीं सदो से पहले इसका नाम और 
निशान भी नहीं था !! सौ सवा सौ साल में इतनी शक्ति अजन करने का रहस्य क्या है ? क्या कारण है कि 
देखते देखते इसकी धारा में सारा हिंदुस्तान बह गया मानों कोई विराद शक्तिशाली पातालतोड़ कुआं एकाएक 
फूट पड़ा हो । निश्चय ही सारा जनसमुदाय इसे ग्रहण करने के लिये व्याकुछ बेठा था। उसने अपने आपकी 
अपराजेय शक्ति से यह प्रभाव विस्तार किया है । इस केन्द्रीय भाषा को लपेट में लगभग समूचा उत्तर भारत 
आ गया है। केन्द्र से दूर दूर के प्रदेश भी इस केन्द्रीय भाषा को शिष्ट व्यवहार और साहित्यिक तथा अन्यान्य 
सावेजनिक कायौ की भाषा मानने लगे हैं। यह खाभाविक ही है कि केन्द्र से दूर रहनेवाले प्रदेशों कौ बोलियों 
केन्द्र के नजदीक रहनेवाले प्रदेशों को बोलियों की अपेक्षा इस सावदिेशिक भाषा से अधिक दूरत्व अनुभव करें। 
में जिस प्रदेशिक बोली को बोलता हू' वह केन्द्र से बहुत दूर पड़तो है। पूरबी छोर पर मगही और मेथिली कौ 
छोड़कर और कोई उपभाषा ऐसी नहों है जो भोजपुरी से अधिक दूर पढ़तो हो । मेंने लक्ष्य किया है कि इन तीनों 
बोलियों के क्षेत्र में केन्द्रीय भाषा थोड़ी-बहुत ग्रछत बोलो जाती है। बहुत पढ़े लिखे लोगों में भो कभी कभी 
भाषा-संबंधी अशुद्धियां सुनने को मिल जाती हैँ। इन बोलियों में 'ने' का प्रयोग नहीं है, विभक्तियां कई केन्द्रीय 
भाषा की विभक्तियों से भिन्न हैं और कई स्वेनाम भो एकदम अलग हैं। इन अदेशों की खामाविक भाषा हाँ 
यदि यहां के बालकों और अशिक्षित प्रौढ़ों के सिखाने की भाषा दो तो वे आसानी से शिक्षित बनाए जा सकते 
हैं। इन स्थानों में शायद ही कोई शिक्षक केन्द्रीय भाषा की सहायता से शिशुओं को पढ़ाता हो और यद्यपि 
प्रोढ़ों की शिक्षा के लिये केन्द्रोय भाषा के माध्यम का सहारा लिया गया है पर में व्यक्तितत अनुभव के बल पर 
कह सकता हूं कि स्थानीय भाषा का सहारा लेकर काम शुरू किया जाय तो प्रौढ़-शिक्षण का काम तेज़ी से आगे 
बढ़ सकता है अर्थात्‌ जहां तक इन प्रदेशों के शिशुओं की तथा अनपढ़ प्रौढ़ों की शिक्षा का प्रश्न है वहाँ तक 
प्रदेशिक बोलियों का सहारा लेना अत्यन्त आवश्यक है। पर ज्योंही शिशुओं कौ शिक्षा पूण हुईं और उन्हें 
बृहत्तर जीवन में आना पड़ा त्यों ही बोलियों का सहारा उनके विकास में बाधक सिद्ध होगा। आख़िर इस 
ग्ररीव देश में आप कितने विश्वविद्यालय और कितने हाईकोर्ट चलाएंगे १ एक एक ज़िले का दावा अलग अलग 
हो सकता है। प्रियर्सन ने जिन लोगों की भाषाकों स्टेण्डड भोजपुरी कद्दा है वे लोग बनारसवाले द्वाईको्ट की 
भाषा क्यों मानेंगे और बनारसवाले ही अपनो संपूर्ण ऐतिहासिक परंपरा के बावजद बलिया-भारा को बोली को 
क्यों स्टेडण्ड मानेंगे । मूगढ़ा तो वहां भी खड़ा होगा । जब कहदों-न-कहीं समझौता करना दी है तो इस 
समय दीघे प्रयन्न के बाद जो शक्तिशाली केन्द्रोय भाषा बनी है उसीका सद्दारा क्यों न लिया जाय १ जो हो, हम 
आगे चलकर देखेंगे कि आर्यभाषा के बोलनेवार्लों में अपनी अपनी बोलियों के प्रति प्रबल अनुराग का भाव कोई 
नई बात नहीं है। लिंग्विस्टिक सर्वे ने इस तथ्य को भलोभांति सिद्ध कर दिया है । 

कुछ इस प्रकार का तक उठाया गया है कि साहित्य की भाषा वह द्वोनी चाहिए जिससे भनुप्य बिना 
प्रथ्न किए ही शुद्ध शुद्ध प्रयोग कर सके, वह नहों जिसमें उसे थोड़ा प्रयत्त करना पढ़े। मनुष्य अपनी 
अप्रयल्न-सिद्ध अवस्था में रहनेदात्म प्राणी नहों है। उसने जो सभ्यता और संस्कृति बनाई है. वह प्रयलपूर्वेक 


३ 


२१४६ विश्वभारतो पत्रिका [ कातिक-पौष, २००१ वि७ 


परिश्रम करके ह्ो। अगर वह अपनी खाभाविक अवस्था में हो रहता तो पशु-सामान्य" घरातल से ऊपर नहीं 
उठता। आहारज-निद्रा आदि प्राकृतिक प्रयोजनों से वह जो ऊपर उठ सका है उसका प्रवान कारण प्रयत्न ही 
रहा है। यह और बात है कि प्रयत्न की दिशा सब समय सही नहीं रहो है। और छुट्ककते पुढ़कते वह एक 
ऐसी अवस्था में आ गया है जो उसकी उन्नति के अनुकूल तो है ही नहीं उसे वर्तमान अम्रस्था में भी शान्ति 
नहीं मिलने देती । दुनिया भर के दोघदर्शी मनीषियों ने इस अवप्था का कारण विश्लेषण किया है। मनुष्य 
में संकीण खाथों और अंब-प्रतियोगित# के बाहुतय से ही यह अवस्था उसन्न हुई है। संसार के औसत मनुष्य 
अपनी बनाई हुईं व्यवस्था की बेढ़ियों से बुरी तरह जकड़ गए हैं। फिर एकबार क्रान्तदशियों ने सावधान किया 
है। वे कहते हैं, प्रयल्नपूृवंक इस व्यवस्था को जड़मूल से बदल दो । कुछ भी ऊलजुल्लल तरीके से नहीं हांना 
चाहिए। प्रत्येक वस्तु के उत्पादन की योजना होनी चाहिए, वितरण की योजना होनी चाहिए, व्यवद्दार की 
मर्यादा होनी चाहिए। वतेमान महयुद्ध ने नितान्त अंध लोगों को भो यह अनुभव करा दिया है कि बिना 
योजना के उत्पादन, वितरण और व्यवहार का चलते रहना महानाश को निमंत्रण देना है। परन्तु योजना किसके 
लिये ! में कहता हूँ, मनुष्य की सुखशान्ति के लिये, भविष्य की सुरक्षा के लिये और अशिक्षा, कुशिक्षा, दरिद्रता, 
कुसंस्कार और परमुखापेक्षिता के नाम और निशान मिटा देने के लिये। अब भी दुनिया के शक्तिशाली समझे 
जानेवाले लोग इस बात को नहीं समझ सके । वे सस्ती-महं गी के नियंत्रण को योजना बना रहे हैं पर यह 
गलती पकड़ी जायगी । मनुष्य को चरमलक्ष्य न मानने का कुफल सौ बार भोगना पड़ा है, इस बार भो भोगना 
पड़ेगा । भाषा के मामले में भी हमें सावधानी से काम लेना है। हम भाषाओं की एक हलस्टम-पस्टम रेलपेल 
न खड़ी कर दें जो भविष्य में हमारी सभी योजनाओं के लिये घातक साबित हो। भाषा भी हमारे भावी 
मदहालक्ष्य को पूर्ति का साधन है । हमें ऐसी भाषा बनानी है जिसके द्वारा हम अधिक से अधिक व्यक्तियों को 
शारीरिक मानसिक और आध्यात्मिक छुघा निम्ृृत्ति का संदेश दे सकें। हम मानें या न माने दुनिया बुरी तरह 
से छोटी होती जा रही है। आँख मूंद लेने से अंधेरा नहीं हो जाता। आपको अगर इस बुरी तरह 
धन-जन-बहुल होनेवाली प्रथ्वी में मनुष्य के साथ संबंध बनाए रखना है तो ऐसी भाषा सीखनी पड़ेगी जो अधिक 
से अधिक लोग समभते हाँ नहीं तो आप विज्ञान और दशन के नवीन शोधों को जान भी न सकेंगे और नए 
आविष्कारों और नए दाशनिक सिद्धान्तों के आधार पर बनी हुई व्यवस्था आपको ग़देन पर सवार द्वो जायगी। 
प्रयल्ल आपको करना ही पड़ेगा। प्रयत्न मनुष्य का खाभाविक पर्म है । 

एक तरद्द के लोग हैं जो इस प्रकार का तक भी उपस्थित करते हैँ कि, यदि हमें मिहनत करके ही भाषा 
सोखनी है तो अंग्रेज़ी ही क्‍यों न सीखें। अंग्रेजी सीखकर आदमी एक अत्यन्त समृद्ध भाषा को जान जाता 
है और उसे बहुत बड़े ज्ञान-भाण्डार की कुजी मिल जाती है। यह बात हल्की नहीं है। जिस दिन हिंदी 
बहुत समृद्धिशाली हो गई रहेगी उस दिन भी अपने देशवासियों को अंग्रेज़ी भाषा सीखनी पड़ेंगी। परन्तु 
यह निश्चित है कि देश के देश को प्रयल्न करा के अंग्रेजी का जानकार बना सकना असंभव है। कुछ थोड़े से 
लोग ही इस भाषा में विशेषज्ञता उपाजन के लिये छोड़े जा सकते हैं। हम जब कहते हैं कि प्रयल करना 
मनुष्य का खाभाविक धर्म है तो हमारा मतलब यह होता है कि वही प्रयत्न वस्तुतः प्रयल्ल है जिससे मनुष्य को 
सुख शान्ति की प्राप्ति हो । इस देश में शताधिक भाषाओं के प्रचलन से हमारे अनेक प्रयल विच्छिन्ष और 
अकारथ हो जाएंगे । हमें एक ऐसी भाषा का आश्रय लेता है जो इन बोलियों से समता रखतो दो और शथोढ़ें 
प्रयत्न में बृदत्तर कल्याण-साधन की योग्यता रखती हो । जिस प्रयत्न में परिश्रम अधिक हो और कल्याण की 
मात्रा कम हो वह वाष्छनीय नहीं है क्योंकि मनुष्य का कल्याण ही हमारा परम लक्ष्य है। यदि किसी दिन 
यही सत्य लगे कि अंग्रेजो सीखने से हिंदौ सीखने की अपेक्षा कम परिश्रम और ज्यादा कल्याण है. तो निःसंकोच 
हमें अंग्रेजी को द्वी अपना लेना चाहिए। परन्तु यह बात कभी भी साबित नहीं होगी। कितना बढ़ा भी 
ताकिक यह साबित नहीं कर सकता कि माता के दूध से बढ़कर कत्याणकारक वस्तु जगत्‌ में दूसरो भो है। जिले 
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दम अब तक केन्द्रीय भा कहते आए हैं उसे भो व्तुतः ऐसा हो जाता पड़ेगा कि दूर विक्षिप्त बोलियों के 
बोलनेवाले उसे अपनी भाषा समक सकें। वस्तुत ऐसा खगमेत्र हो गया है। कछऊतें के बाजा? में हिंदी 
एक तरह की बन गई है, पटने के दफ्तरोँ में दूसरे तरह को दो गई है और राजपूताने में भो उसने निश्चय दी 
अपना रूप बदला होगा। मनुष्य समस्त इतिहास पुराणों और व्याकरण न्यायों से बड़ा और शक्तिशाली है। 
वद अपना रास्ता खयं बना लेता है। दिल्लो और मेरठ को बोली का ढांचा साहित्य में भो बदला है और 
प्रदेशों में तो बदला ही है। संक्षेप में हम ऊपर के वक्तव्य को इस प्रकार रख सकते हैं : (१) शिशुओं और 
अनपढ़ प्रौढ़ों की शिक्षा का माध्यम स्थानीय बोलियाँ होनी चाहिए पर इस बात का सदा प्रयत्न होना चाहिए कि 
वे लोग यथाञ्ीघ्र केन्द्रीय भाषा सीख जांय (२) उच्चतर शिक्ष। और साहित्य का माध्यम केन्रोय भाषा को ही 
होना चाहिए और इस बात का सदा प्रयत्न होना चाहिए कि केन्द्रोय भाषा बोलियों से दूर न पड़ने पावे। 
इन पंक्तियों के लेखक का विश्वास है कि ऐसा होने से मनुष्य का कल्याण होगा। 
(३) 

लेकिन कठिनाई अभी रह जाती है। यह सममा॥ भूल है कि लोगों को पढ़ना लिखना सिखा देने 
मात्र से मनुष्य का कल्याण हो जायगा । असली बात यह है कि उन्हें क्या पढ़ाया जायगा। उनको वस्तुओं 
के याथाथ्ये को सममाने के लिये कौन-सी दृष्टि देनो होगो । जेसा कि शुहू में ही कहा गया है, मजुष्य अपने 
प्रयत्नों के फल से ही इस अवस्था तक आया है। उसके शरोर मन और बुद्धि नाना प्रकार के प्रयत्नों की 
सफलता के भोतर से विकसित हुई हैं। एक देश के रहने वाले दूसरे देश के रहनेवालों से इसोलिये भिन्न 
हो जाते हैं। यही भेदक वस्तु उस जाति का इतिहास है। भिन्न भिन्न परित्यितियों में से गुजर कर बढ़ा 
होने के कारण जातियाँ की मानसिक और बौद्धिक संवेदनशीलता भी अलग अलग हो जाती है। जिस प्रकार 
मनुष्य के बाह्य सौविध्यों को दृष्टि में रखकर भारतवर्ष के लिये एक प्रकार के घर आवश्यक हैं. और केमएकट- 
का के लिये दूसरे प्रकार के, हालेण्ड के लिये एक प्रकार के पोशाक आवश्यक हैं और फिज़ो के लिये दूसरे 
प्रकार के, उसी प्रकार भिन्न भिन्न देशों की मानसिक सुख-शान्ति के लिये भी अलग अलग प्रकार की व्यवस्था 
दोनी चाहिए । इस व्यवस्था के लिये बहुत कुछ जानने की आवश्यकता है। किसी देश का धर्म, आचार- 
परंपरा, धंश-वेशिष्ट्य, व्गं-मनोविज्ञान, आदि आवश्यक हैं। भारतवर्ष में राम और सीता का नाम मात्र हीं 
आदर के उद्बोधन के लिये पर्याप्त है, पर अन्य देशों में ये नाम नाम मात्र दो हैं। परन्तु इन सब भेदों के 
होते हुए भो ऊपरी सतह के नोचे मनुष्य सवंत्र एक है। मनुष्य की सुख शान्ति की स्थायिता के लिये हमें 
जहाँ मनुष्य के ऊपरी भेद विभेदों और ऐतिहासिक विकार्सों को ध्यान में रखना आवश्यक है उसी प्रकार और 
शायद उससे भी अधिक यह भी ध्यान में रखना आवश्यक है कि मनुष्य सबेनत्र एक है। अपने देश की भाषा 
और साहित्य-विषयक नीति स्थिर करते समय हमें अपने देश के विशाल इतिहास को याद रखना द्ोगा। 
नाना कारणों से इस देश में और बाहर यह बारबार विज्ञापित किया जाता है कि इस महदेश में सेकढ़ों भाषाएं 
प्रचलित हैं और इसीलिए इसमें अखण्डता या एकता की कल्पना नहीं की जा सकती। मेंने विदेशी भाषाओं 
के जानकारों और विदेश के नाना देशों में भ्रमण कर खुकनेवाले कई विद्वानों से सुना है कि तथाकथित एक 
राष्ट्र व स्वाधीन देशों में भी दजनों भाषाएं हैं और भारतवषे की भाषा-समस्‍्या उनकी तुलना में नगण्य है। 
परन्तु अन्य देशों में यह अवस्था हो या नहों, इससे हमारी समस्या का समाधान नहीं दो जाता। दूसरों की 
आंख में खराबों सिद्ध कर देने से हमारी आंख में दृष्टि-शक्ति नहीं आ जायगी। भाषागत विभेद इस देशमें 
सचमुच हो है पर हमारे इस देश ने हजारों वष पहले से भाषा की समस्‍या हल कर लो थी। हिमालय 
से सेतुबन्ध तक, सारे भारतवर्ष के धर्म, दशन, विज्ञान, चिकित्सा आदि विषयों को भाषा कुछ सौ वर्ष पहले 
तक एक दी रही है। यह भाषा संल्कृत थी। भारतवपे का जो कुछ श्रेष्ठ है, जो कुछ उत्तम है, जो कुछ 
रक्षणीय है वह इस भाषा के भाण्डार में संचित किया गया है। जितनी दृर तक इतिहास हमें ठेलकर पीके 
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ले जा सकता है उतनी दूर तक इस भाषा के सिवा हमारा और कोई सहारा नहों है | इस भाषा में साहित्य 
की रचना कम से कम छः हज़ार वर्षों से निरन्तर होती आ रही है। इसके लक्षाधिक ग्रन्थों के पठन-पाठन 
और चिन्तन में भारतवर्ष के हजारों पुइत तक के करोड़ों सर्वोत्तम मस्तिष्क दिन रात छगे रहे हैं और आज भी 
लगे हुए हैं। में नहीं जानता कि संसार के किसी देश में इतने काल तक, इतनी दूरी तक व्याप्त, इतने उत्तम 
मस्तिष्कों में विचरण करनेवाली कोई भाषा है या नहीं । शायद नहीं है । 

संस्कृत के विषय में इधर कुछ लत ढंग को बातें कही जाने लगी हैं। नामी विद्वानों तक ने बिना 
संकोच के इन बातों को दुहराना शुरू किया है। अभी हाल ही में में डाक्टर ताराचंद-जेसे प्रामाणिक विद्वान्‌ 
के लेख में यह पढ़कर आश्चये-चकित रह गया कि “आज संस्कृत का सम्मान इसलिये है कि वह हिंदू सम्प्रदाय 
में देवबानी समझी जाती है । इस भाषा में इस ख़ास सम्प्रदाय की पृज्य पुस्तकें हैं।” सत्य का इससे 
बढ़कर अपप्रयोग नहीं हो सकता । संस्कृत का आज इसलिये सम्मान नहीं है कि वह किसी खास धर्म-संप्रदाय 
की देवबानो है। संस्कृत वह भाषा है जिसमें भारतवर्ष की साधना का सर्वोत्तम--उसका धर्म और दर्शन, 
ज्योतिष और चिकित्सा, अध्यात्म और विज्ञान, राजनीति और व्यवहार, व्याकरण और शिक्षाशास्त्र, तक और 
भक्ति--प्रकठ हुई है। इस भाषा के दशन और अध्यात्म ग्रन्थों ने सारे संसार को प्रभावित किया है, ज्योतिष 
और चिकित्सा ने ईरान और अरब के माध्यम से समूचे सभ्य जगत्‌ को आलोक दिया है, कथा और 
आख्यायिकाओं ने आधुनिक जगत्‌ को आन्दोलित किया है । विंटरनित्स ने लिखा है कि 'लिटरेचर ( साहित्य ) 
हाब्द अपने व्यापक अथ में जो कुछ भी सूचित कर सकता है वह सब संस्कृत में वतमान है। धामिक और 
ऐहिकता-परक ( सेक्यूलर ) रचनाएं, महाकाव्य, लिरिक, नाटक, नीतिविषयक कविताएं, वर्णनात्मक अलंकृत और 
वेज्ञानिक गद्य सब कुछ इसमें भरा पड़ा है ” क्या सचमुच कालिदास की शकुन्तला और भश्वघोष के बुद्धचरित 
का सम्मान इसलिये है कि वह एक खास सम्प्रदाय की घर्मभाषा में लिखे गए हैं १ क्‍या डायसन ने जब छटो 
और कान्ठ के साथ संसार के महामति दाशनिककों में शंकर का नाम लिया था तो यही सोचकर कि शंकर ने 
एक 'ख़ास सम्प्रदाय” की देवबानी में अपनी पोथी लिखी है ? ब्रह्मगुप्त और आरयेभट के ज्योतिष ग्रर्थों का 
अरबों ने इसलिये अरबी में अनुवाद किया था कि ये प्रथ किसी संप्रदाय की घर्मभाषा में लिखे गए थे? नहीं, 
संसक्षत का आज इस देश में इसलिये सम्मान नहीं है कि वह एक खास संप्रदाय की देवबानी है। यह बात 
ग़लत है। यह जल्दी में निणय करके कहीं हुई बात है। संस्कृत भारतोय मस्तिष्क के सर्वोत्तम को 
प्रकाशित करनेवाली अतुलनीय भाषा है। भारतवषे जब कभी गये से सिर ऊपर उठायगा तो वह इसलिये 
कि उसके पूर्वजों ने अपूरव ज्ञान का भाण्डार इस भाषा में रख छोड़ा है। दुनिया की दूसरी कोई भी प्राचीन 
भाषा इतनी सम्द्ध नहीं है। इस भाषा को ठीक ठीक समझे बिना और उसका आश्रय लिए बिता भारतवष 
की आत्मा द॒प्त नहीं हो सकता | संस्कृत के लिये प्रेम का होना साम्प्रदायिकता का लक्षण नहीं है। इस देश 
के अधिकांश मुसलमानों और ईसाईयों के पूवेज भी संस्क्ृत के ज्ञानभाण्डार के संग्राहक रहे हैं। आज किसी 
कारणवश मुसलमान या ईसाई यदि इस सत्य को खीकार नहीं करते तो हमें छुब्ध होने की ज़रूरत नहीं। समय 
आएगा जब वे सचाई को मानेंगे और विशाल और महान्‌ संस्कृत साहित्य के लिये उसी प्रकार गवे अनुभव करेंगे 
जिस प्रकार इन पंक्तियों का लेखक कर रहा है। हमारी भाषा पर हमारे विचारों पर और हमारे साहित्य पर 
संस्कृत के उत्कृष्ट साहित्य का प्रभाव पड़ना कोई लज्जा की बात नहीं है, नहीं पढ़ता ज़हर लज्जा की बात है । 
देश का एक खीमा जनसमूह यदि उचित बात से नाराज़ होता है तो हमें घेये से काम लेता होगा। यह हों 
नहीं सकता कि जिस भाषा के साहित्य दशेन और अध्यात्म से सातसमुद्र पार के लोग प्रभावित हो रहे हैं 
उसके प्रति अपने देश का ही एक बढ़ा समुदाय उदापत्तीन रहे। आज नहीं तो कल वे इस बात की सचाई 
खीकार करेंगे ही। तब तक हमें अपनी बात के औचित्य को सचाईं के साथ सिद्ध करते रहना होगा । 

पर संस्कृत साहित्य ही हमारे पवेजों का एकमात्र संचित ज्ञान-भाण्डार नहीं है। यद्यपि यद्द बहुत गौरवपूर्ण 
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है 
है और अन्यान्य भाण्डारों की तुलना में बहुत विशाल है। सन्‌ १८४० में एलफिंस्टन नामक यूरोपियन पंडित 
ने हिसाब लगाकर देखा था कि संस्कृत साहित्य में जितने प्र थ विद्यमान हैं उनकी संख्या ग्रोक और लेटिन में 
लिखे ग्र थों की सम्मिलित संख्या से कहीं अधिक है। मगर उस समय तक संस्कृत के बहुत कमर प्रथ पाए 
गए थे । इसका अनुमान इसीसे किया जा सकता है १८३० में फे डरिख जेरो साहित्यान्वेषी को केवल साढ़े तीन 
सौ संस्कृत प्रथों का पता था और बाद में सन्‌ १८५२ में वेबर ने अपने संस्कृत साहित्य के इतिहास में जिन 
प्रथों की चर्चा की उतकौ संख्या ५०० के आसपास थी। बाद में वैबर की सशहीत पुस्तकों की संख्या 
१६०० हो गईं थी और सन्‌ १९१६ में म० म० हरप्रसाद शास्त्री ने ४० हज़ार ग्रथों कौ चर्चा की। इनकी 
संख्या अब आधे लाख से कहीं अधिक दो गई है और फिर भी आज तिब्बत और नेपाल से तो कल केरल या 
मालाबार से नई नई पुस्तकें प्राप्त होती ही रहती हैं। इस विराट साहित्य के अतिरिक्त पाली, प्राहृत अपभश, 
फ़ारसी, आधुनिक भाषाओं और अंग्रेजी के ग्र थ हैं जिनकी संख्या जितनी ही विशाल है उतनी ही सामग्री भी 
ठोस है। यह सब ग्रथ इस देश के निवासियाँ की मनःत्थिति और बौद्धिक विकास के विदर्शक हैं। इन 
सबमें भारतीय मनीषा ने अपने को नाना भाव से अधिव्यक्त किया है। हपारों भाषा पर हमारे साहिश पर 
और हमारी विचार-पद्धति पर निश्चय ही इस समूचे वाछमय का प्रभाव पड़ेगा। यह भी परम स्वाभाविक है 
कि जो समुदाय जिस विशेष शाखा के अध्ययन में अधिक आसक्त रहेगा उसकी भाषा पर और भावों पर उस 
विशेष शाखा का ज्यादा प्रभाव पड़ेगा । जो समुदाय संस्कृत की अधिक चर्चा करेगा उसपर संस्कृत का प्रभाव 
पड़ेगा, जो पालि-प्राकृत की चर्चा करेगा उसपर उनका असर होगा ; जो फारसी के साहित्य का अध्ययन करेगा 
उसपर फारसी का असर पड़ेगा और जो अंग्रेजी का अध्ययन करेगा उसपर अंग्रेजी की छाप रहेगी। यह 
खाभाविक है। इससे चिन्तित होने की बात नहीं है । चिन्तित होने की बात तब उपस्थित होगी, जब 
प्रभाव इतना अधिक पड़ने छगे कि वे एक दूसरे को बोली ही न समझ्त सकें । 
(४) ु 
यह विचारणीय विषय है कि किस बात को दृष्टि में रखने से भाषा पर पढ़ा हुआ असर इतना अधिक नहीं 
होगा कि एक दही भाषा बोलनेवाले एक दूसरे की बोली ही न समझें । यद्यपि अनुमत्र से यह सिद्ध है कि ऐसे 
मामले में कोई ठंडे दिल से विचार नहीं करता और कोई किसीकी सलाह मानने को तेयार नहीं होता। अगर 
युक्ति और तक से यह सिद्ध भी हो जाय कि हिंदुस्तान का कोई जनसमुदाय अपनी भाषा पर विदेशी भाषा 
का प्रभाव भ आने दे या यदि भाने भी दे तो केवल भावों में, भाषा में नहीं; तो भो कोई सुनेगा नहीं। 
फिर भी यह बात विचारणीय अवश्य है क्योंकि इससे हम मनुष्य को उसके सच्चे रूप में पहचान सकेंगे। भाषा 
मनुष्य का सबसे बड़ा आक५ण नहीं है, उससे बढ़ा भी कोई आकर्षण है जिसके कारण मनुष्य भाषा को छोड़ देता 
है। देखा जाय वद्ध कारण क्‍या हो सकता है ! 
एक ज़माना था जब भाषाविज्ञान और नृतत्त्शास्त्र की घनिष्ठ मेत्रो में विश्वास किया जाता था। 
माना जाता था कि भाषा से नस्ल को पहचान होती है। परन्तु शीघ्र ही श्रम टूट गया। देखा गया कि ये 
दोनों शास्त्र एक दूसरे के विरुद्ध गवाहों देते हैं। भारतवर्ष भाषाविज्ञान और उतत्त्वशास्त्र के कलह का सबसे 
बढ़ा अखाड़ा साबित हुआ है। वर्तमान हिन्दू समाज में एक-दो नहीं, बल्कि दजनों ऐसी जातियां हैं. जो अपनी 
मूल भाषाएं भूल चुको हैं और आरंभाषा बोलती हैं। भाये द्वोने की प्रवृत्ति इतनी तीव्र है कि कई जातियों 
ने अपनी बहुमुत्य परंपराओं को नष्ट कर दिया है और कई अब भी कर रहो हैं। कुछ जातियों की मूलभाषाओं 
का पता कठिनाई से लगता है। कुछ ऐसी हैँ मिनमें परिवर्तन एक बार ही नहीं कई बार हुआ है। नाना 
भांति की खानाबदोश जातियाँ की वरतमान भाषा आये जाति की ही हैं परन्तु सवन्र यह अनुमान पुष्ट हुआ 
है कि मूलतः उनको भाषा द्वविड़श्रेणी को थी। मध्यप्रदेश कौ नद्दाल जाति की मुल भाषा मुण्डा श्रेणी कौ 
थी। कुछ दिन पूर्व तक वह हविढ़ श्रेणी को भाषाओं के प्रभाव में रद्दीं क्योंकि #विड़ भाषा ( तेलगु ) बोलने 
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वाली उच्चतर जातियाँ से नहाल जाति प्रभावित रही, परन्तु आजकल बह तेज़ी से आये भाषा दोने को और बढ़ 
रही है। आसाम की कई जातियों ने सौ वर्ष पहले गोड़ोय वेष्ण धर्म को अपनाया। उनको भाषा तेज़ी 
से बदली है और अब तो उनका संबंध सीधे वेदों से कायम किया जाने लगा है | त्राह्मण-प्रधान घममे ने जातियाँ 
का कुछ इस प्रकार स्तरविभाग खीकार किया दे द्वि निचली श्रेणी की जाति हमेशा अवसर पाने पर ऊंचे स्तर में 
जाने का प्रयतल करती है। इस देश में न जाने किस अनादिकाल से संस्कृत भाषा का प्राधान्य खीकार कर 
लिया गया है कि प्रत्येक नस्ल और फ़िर्क के लोग अपनी भाषा को संस्कृत-श्रेणो की भाषा से बदलते रहे हैं । 
प्रियसन ने अपने विशाल सर्वे में एक भी ऐसा मामला नहीं देखा यहां आयेभाषा ( संस्कृत-श्रणी को भाषा ) 
बोलनेवाले किसी जन समुदाय ने अन्य भाषा से अपनी भाषा बदली हो। जहां तक कि आयेभाषा की एक 
बोली को बोलनेवालों ने भी दूसरी बौली को खीकार नहीं किया है । सर्व करने वालों को ऐसे भूमाग बराबर 
मिलते रहे हैं जहां दो बड़ी भाषाओं की सीमाएं मिलती हैँ और दो बोलियों के बोलने वाले लोग एकद्दी गांव 
में बसे मिले हैँ पर उन्होंने अपनी बोली नहीं बदली हे। माल्दा जिले ( बंगाल ) के एक गांव में तीन 
बोलियों के बोलने वाले थे परन्तु तीनों ही अपनो अपनी अलग बोली बोलते थे। आपसी व्यवहार 
के लिये इन लोगों ने एक सामान्य भाषा जरूर बना लो थी। यहां यह कह देना आवश्यक है कि इस मामले का 
केवल एक ही अपवाद प्रिंयसन को मिला है। इस्लाम ने उर्दू को दूर दूर तक पहुँचाया है। बंगाल और 
उड़ीसा में भी ऐसे मुसलमान मिले हैं जो अपने प्रदेश को भाषा के बदले उददूं ( यद्यपि ग्रतत ढंग की! ) 
बोलते हैं ( 'लिंग्विस्टिक सर्वे आफ़ इण्डिया), जि० १ भाग १, पृ० २९-२० )। सो मज़हब वह सबसे बड़ा 
हेतु है भो भाषा को बदलवा देता है। 

भारतबष में भाषा संबंधी प्रइन पर विचार करते समय इन विशेषताओं को ध्यान में रखना द्वांगा। 
यहां इतिहास और भाषा-विज्ञान या उतत्तशास्त्र की दुह्दाई देकर आप भाषा में परिवतेत या सुधार की सलाह 
नहीं ठे सकते। आप एक आसामी कोच को उसके विजशुद्ध क्षत्रियत्व के दावे से नहीं हटा सकते चाहे भाषाशास्त्र 
और उतत्त्वशास्त्र आपंका जितना भी साहाय्य करे । इसी प्रकार आप एक मुसत्मान को अरबो-फारसी के 
व्यवहार से नहीं रोक सकते, चाहे उपकी वंशावली दिखाकर आप यही क्‍यों न सिद्ध कर दें कि वह गायत्री 
मंत्र के द्रश विश्वामित्र का ही गोन्रज है। मेंने इसों बार 'लोकयुद्ध/ में पढ़ा है कि महात्मा गांधी ने जो 
मि० जिन्ना को यह लिख दिया कि अधिकांश मुप्तलमानों के पूवेज हिंदू थे इस कथन से सभी उद पत्र नाराज़ 
हुए हैं। यह तथ्य है। इसे हमें ख्ीकार करना ही पड़ेगा कि भारतवषे में धर्म का आकर्षण सबसे जबर्दस्त है 
और जातिव्यवस्था ने इस देश में एक ऐसी होनता भर दी है कि अधिकांश जनसमुदाय अपने प्राचौन संस्कारों 
और परम्पराओं को धो डालने में बिल्कुल नहीं हिचकते । हिंदू भी नहीं, मुसलमान भी नहीं । 

यह स्पष्ट है कि किसी जाति की भाषा पर जब दूसरी भाषा का प्रभाव पड़ता है तो इसका सबसे बड़ा 
कारण जातिगत और घर्मंगत हीनता का भाव होता है। अपनेकों हीन समझने वाला जनसमुदाय उच्चतर 
समभी जाने वाली जाति की भाषा को स्वीकार कर लेता है। यह परिवतेन शुरू शुरू में शब्द-भाण्डार में होता 
है और क्रमशः भाषा का सारा ढांचा ही बदल जाता है । 

5 ७) 

अंग्रेजों के आगमन के साथ नवशिक्षित हिंदुओं में इसी प्रकार अंग्रेजी का चलन शुरू हुआ था। 
बाप-बेटे तक पतन्नव्यवह्ार अंग्रेजी में होता था परन्तु देशी और विदेशी पंडितों के प्रयत्न से जब भारतीय 
ज्ञान भाण्डार उद्घाटित हुआ, हजारों वर्ष पुरानो समृद्धिशाली सभ्यता का परिचय हुआ तो अवस्था 
फिने लगी। आयंसमाज और ब्राह्मममाज के जबदेस्त आन्दोलतनों ने हीनताग्रथि को उखाड़ फेंकने 
का व्रत लिया और देखते देखते संरक्षत के साहित्य और दशन, कला और विज्ञान, ज्योतिष और चिकित्सा 
का प्रभाव बढ़ने लगा। भारतवषे में आत्मचेतना का यह. जो उदय हुआ उसोने संस्कृतमगी भाषा का 
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प्रचलन किया संयोगवश' वह आन्दोलन घामिक ढंग से चलाया गया और इस देश के मुसलमान उसे बराबर 
संदेह की दृष्टि से देखते रहे। जेसा कि पहले ही कहा गया है किसी अज्ञात काल से ही संस्कृत का 
प्राधान्य स्थापित हुआ है। उसे दोष कहिए या गुण, भारतोय जनता की थनादिकाल से चलो आती हुई 
मनोइत्ति के अनुकूल होने के कारण ही संस्कृत-बहुल भाषा इतती तेजी ऐ तरढ़ गई । हस बात को केवल 
ऊपर ऊपर से देखने से बराबर ग्रठत समझे जाने की संभावना है। यह बात सांप्रदायिक संकौणता की सूचक 
नहीं है, यदह्द आत्माभिमान का--या सच कहिए तो आत्म-खभाव का निदर्शक है। यह प्ररन इतिहास और 
भाषाशास्त्र को गवाहियों से सुलकने वाला नहीं है। हिंदुओं में जो संस्कृत के प्रति गहरो श्रद्धा है वह खाभाविक 
भी है और संस्कृत के महान साहिल्य को देखते हुए उचित भी है। भाषाशास्त्रीय सर्वे से एक दूसरी बात भी 
अत्यन्त स्पष्ट हुई है--अपनी अपनो बोली के प्रति अत्यधिक प्रेम भी इस देश के लोगों का सनातन खभाव है। 
बोलियों का जो आन्दोलन उठा है वह कोई नवीन आन्दोलन नहीं है । संस्कृत के प्रति श्रद्धाआाव और अपनी 
अपनी बोलियों के भ्रति अनुराग, दो बातें बहुत पुरानी हैं। इसीलिये मेने ऊपर कहां है दि केद्रीयभाषा को 
इन बोलियों के नज़दीक आना चाहिए। मेरे कहने दा मतलब यह है कि हेंद्रोय भाषा में दूर दृश्की ऑोलियोँ 
के काव्य, गान मुहातरे, रीति-रस्म आदि का पर्याप्त अध्ययन होना चाहिए। जब तक प्रत्येक बोलो का बोलने 
वाला जनसमुदाय यह अनुभव नहीं करेगा कि कंद्रोय भाषा उसको बोछो का पर्याप्त सम्मान करती है. और उसकी 
अच्छी बातों से अपने को सम्पन्न करती है तब तक केँद्रोय भाषा के प्रति वाह्तब्रिक प्रेम जागृत नहीं होगा। 
और जब तक वास्तविक और भीतरी प्रेम जागृत नहीं होता तब तक मनुष्य उसके संपूण लाभ से वंचित रहेगा। 
लेकिन बोलियों के अध्ययन को प्रोत्साहित करने के प्रश्न में जो अनेक हेतु हैं उनमें से यह एक है। और भी 
कई कारण हैं, आगे हम उनको चर्चा कर रहे हैं। यहां इतना स्मरण करा दूं कि ऊपर मैंने जो भाषा पर प्रभाव 
पड़ने का जातिगत और धर्मंगत हीन भावना को कारण बताया है वह सबसे बड़ा कारण है, एकमात्र कारण 
नहीं । दो जातियां एक दूसरे को समभने के लिये भी बहुत-से शब्द खीकार करती हैं, परन्तु इस अवस्था में 
भाषा, परभाषा के शब्दों के भार से बोमिल नहीं हो उठती । ( भपूणे ) 2 हु 


अकेला चल# 


अनु ०--रघुबंशलाल शुप्त 
अनसुनी करके तेरी बात, न दे जो कोई तेरा साथ घोक ले सिर पर जब बढ़ चले गहन पथ में तू आगे रे 


तो तुद्दी कसकर अपनी कमर अकेला बढ़ चल आगे रे । अरे ओ पथिक अभागे रै। 
अरे ओ पथिक अभागे रे। तो तुद्दी पथ के कण्टक क्र र, अकेला कर भय संशय दूर, 

अकेला चल, अकेला चल, अकेला ही चल आगे रे॥..“"र के छालों से कर चुर--अरे ओ पथिक अभागे रे, 

देखकर तुझे मिलन की बेर, सभी जो लें अपने मुख फेर अकेला दो चल आगे रे। 


न दो बातें भी कोई करे, सभय हो तेरे आगे रे, और सुन तेरी करुंण पुकार, अंधेरी पावस तिशि में, द्वार 
अरे ओ पथिक अभागे रै।  ेले ही, न दिखावें दीप, न कोई भी जो हक 
अरे ओ पथिक अभागे रे । 
आज 55 माली » शो तो तुद्दी वजानल में द्वाल जलाकर अपना ठर-कंकाल 
अकेला गा--अकेला सुन, अरे ओ पथिक अभागे रे अकेला जलता रह पिरेकादे अरे ओ पंधिक अपार हे 
. शकेला ही चल आगे रे ॥ अकेला ही चल भागे रे 
जाय॑ जो तुमे अकेला छोड़, न देखे मुढ़ कर तेरी ओर, अकेला चल, भकेला चल, अकेलां ही चल आगे रे । 


# रवीन्द्रनाथ के 'एकलछा चल' गान का भावानुवाद 


भेया-दूज 
रखीन्द्रनाथ ठाकुर 


सावन का महीना मानो आज रात॑ ही भर में बिल्कुल दिवालिया हो गया है। समूचे. आकाश में फटे 
बदल का एक टुकड़ा भी नज़र नहीं आता । 

अचरज तो यह है कि मेरा सबेरा आज या मज्ञे में कट रहा है। मेरे बाग की मेंहदी को बाढ़ो के 
किनारे शिरीष-बृक्ष के पत्ते सुबह की चमक्ोली धूप में मिलमिला रहे हैं-में उन्हींढो ओर ताकता बेठा हूं । 
सवेनाश की जिस मंमधार में आ पहुँचा हूं उसकी दूर ही से कल्पता करके कितेनी ही सर्दी की रातों में मेरा 
सवाग पसीने पसीने हो उठा है, गरमों के दिलों में हाथ-पेर ठंडे होकर बरफ़ हो गए हैं। किन्तु आज समस्त 
चिंता-फ्रकिर से कुछ इस तरह हाथ धोकर छुट्टी पा ली है कि वह जो सोताफल को डाल पर एक गिरगिट स्थिर 
होकर शिकार की ओर ध्यान लगाए है, उस बिल्कुल ही अपदार्थ वस्तु पर भी मेरी दृष्टि जा अटकी है । 

स्वेख खोकर राह का भिखारी हो जाऊं, यह उतना कठिन नहीं था, किन्तु हमारे वंश की साधुता की 
जो ख्याति तीन पीढ़ियोँ से चली आ रही है, वह मेरे ही जीवन पर गिरकर चकनाचर होने चले, इसी शमे से 
मुझे रात-दिन चेन नहीं था ; यहां तक कि बहुत बार आत्मघात तक का भी खयाल मन में आया था। किन्तु 
भाज जब सारी ओट ढह गईं, कांग्रज़-पत्रों के गुद्दा-गह्वर से बदनामी के काछे अक्षर कृभि के समान किलबिलाते 
हुए अदालत से अख़बार तक बिखर गए, तो मेरा एक ज़बदंस्त बोका हलका हो गया। पुरखों के सुनाम को 
खींचते-ढोते फिरने की दुरूह-ज़िम्मेवारी से छुटकारा मिला। सबको मातम दो गया कि में बेईमान हूं। 
छूटी मिली | 

वकील लोग तो आपस में खाँच-घसीटकर सब भेद खोल ही लेंगे, केवल सबसे अधिक कलंक कौ बात के 
अदालत में खुलने की संभावता नहीं है, क्योंकि खयं धर्म को छोड़ उसका और कोई फ़रियादों आज बाक़ी नहीं । 
इसीसे उसे ह्वी प्रकाशित कर देने के लिये आज मेंने क़लम उठाई है । 

मेरे पितामह उद्धव दत्त ने अपने मालिक के वंश का मुसीबत के दिनों में अपनी निजी संपत्ति 
देकर बचाया था । सो तब से हमारी ग्रीबी ने ही औरोंकी अमीरी से कहीं, अधिक मस्तक उन्नत किया! 
मेरे पिता सनातन दत्त डोरोज़ियो के छात्र थे । शराब के संबंध में जेसा अद्भुत उनका नशा था, सत्य के 
संबंध में ततीधिक । हमारो मां ने किसी दिन नाई-ठाकुरों की प्रचलित कहानी हमें सुना दी तो यह जानकर 
पिताजी ने सांक के बाद हमलोगों का घर के भीतर की तरफ़ फठकता ही बिल्कुल बंद कर दिया। घाहर 
पढ़ने के कमरे में ही में सोया करता । वहाँ दीवार भर को छापते हुए नक़शे सत्य कौ घोषणा करते--कहानी 
के द्वीपान्तर पार के विपुल मेदान की खबर वहां न मिलती । सात-समुद्र तेरद-नदीवाली गाथा भी फांसी के 
तख्ते से दोवार पर टांग रखी जाती। सचाई के संबंध में उनकी शुचिबाई प्रबल थी। हमारी जवाबदेहियों 
का कोई शुमार नहीं था। एक दिन किसी फेरीवाले ने दादा को कोई चीज़ बेची; उसीके पुद़े कौ कोई 
डोरी लेकर में खेल कर रहा था। बाबूजी का हुकुम पाकर फेरीवाले को वह डोरी लौटा देने के लिये मुम्हे रास्ते 
की ओर दौड़ लगानी पड़ी थी । क्‍ 

हमलोग साधुता के जेलखाने में सचाई के लोहे कौ बेढ़ियां कनमनाते हुए बड़े हुए--आदमी बने । 
“आदमी” कहना कुछ अधिक कहना हो जायगा--हमें छोड़ और सभी आदमी थे; हमलोग तो थे केवल 
आदमियों के लिये एक जीती जागती नज़ोर। हमारा खेलना-कूदना मुर्िकिल था, मज़ाक बन्द, गल्प नीरस, 
वाक्य खत्प, इंसी संयत और व्यवद्वार बिल्कुल ही निदोष । इससे हमारी बाललीला में जो एक ज़बदंस शत्यता 


भेया दूज १७३ 


गढ़ उठी थी, उप्ते लोगों को प्रशंसा से भर दिया जाता था। हमारे स्कूल के मास्टरों से लेकर दूकात के मोदौ तक 
आस-पास के सभी लोग खीकार करते थे कि दत्त-परिवार के लड़के सतयुग से राह भूलकर इस युग में आ 
पहुँचे हैं ! 

पत्थरों से बंधे हुए ठोस रास्ते में भी ज़रा-सी संधि पाते ही प्रकृति भोतर से अपनी प्राणशक्ति 
की हरी जय-पताका ऊं॑ची-किया करती है । मेरे नवीन जीवन की सभी तिथियां एकादशी हो गई थीं, किन्तु 
उन्होंके भीतर उपवास कौ जाने-किस संधि से मेंने तनिक-री सुधा का सी खौद पाया था । 

जित कुछेक घरों में हमारे आने-जाने कौ रोक-टोक नहीं थी, उन्हींमें से एक थे अखिलबाबू । वे ब्राह्म- 
समाज के आदमी थे, बाबूजी का उनपर विश्वास था। उनकी लड़कों अनसूरा मुकप्े छः बरस छोटी थी। 
मेंने उसके शासनकर्त्ता की जगह अनायास ही अख्तियार कर ली थी । 

उसके शिशुमुख की गाढ़ी काली आंखों के पछक मुझे याद आते हैँ। उन पलकों की छाया में पृथ्यी 
के प्रकाश की सारी प्रखरता मानों उसकी आंखों के भीतर कोमल होकर आ बेठी थी। केसे स्निग्ध भाव से 
वह मुंह की ओर ताका करतो थी | पीठ पर उसकी वहीं बेनी मला करती, वह भी सुमे याद आती है, और 
याद आते हैं उसके वही दोनों हाथ ; मालम नहीं क्‍यों उनमें एक बढ़ी करुणा-सी थी। मानों राह चलते 
चलते वह और किसी का द्वाथ थामना चाहती हो, उसकी वे बारी अंगुलियां जेसे संपूण विश्वास के साथ किसीके 
हाथों की मुट्ठी में पकड़ाई दे जाने के लिये हो बाठ जोद्द रद्दी हाँ | 

उस दिन ठीक इसी रूप में उसे देखा था ऐसा कहना तो ज्यादती द्ोगी। किन्तु हमलोग पूरी 
तरह समम्त लेने के पूव भी तो बहुत-कुछ समझ लिया करते हैं| हमारे अगोचर चित्त में बहुत-से चित्रों का 
अंकन हो जाया करता है--सहसा किसी दिन किसी एक्र तरफ़ से रोशनी पड़ते ही थे साफ़ दिखाई 
देने लगते हैं । 

अनू के मन के दरवाज़े कोई कड़ा पहरा न था। वह चाहे जिस-तिस में विधास किया करता । पहले 
ही अपनी बूढ़ी दासी के निकट उसने विश्वतत्त्व के संबंध में जो सब शिक्षा प्राप्त कौ थी वह मेरे नक्शा-खचित 
पढ़ने के कमरे के ज्ञानभाण्डार के कूढ़ा करकट में भी जगह पाने योग्य नहीं थी। फिर वह अपनी कल्पना के 
संयोग से जाने कितने-कुछ कौ सृष्टि किया करती, उसका भी कोई ठिकाना नहीं | इस जगह मुझे उसपर 
बराबर शासन-ही-शासन करना पढ़ता । केवल कहते द्वी रहना पढ़ता : अनू, यह सब भठ बातें हैं, जानतो हो | 
इनसे पाप छगता है |--छुनकर अनू की दोनों आंखों की स्यामल-पलूक छाया पर जेसे भय की और भी एक 
छाया आ पढ़ती । वह जब अपनी छोटी-सी बहन की रुलाई बन्द करने के लिये जाने क्या-क्या बेकार बातें 
कहने लगती, उसे भुलाकर दूध पिलाने के लिये जहां पंछी नहीं, वहीं पंछी द्ोने का भान करके ऊंचे सुर से 
सठमूठ की खबरें देने लगती, तब में उसी समय विषम गंभीर होकर उसे सावधान किया करता, कद्दता : उसे 
तुम जो मठ-मूठ की बाते कद्द रह्दी हो, सो परमेश्वर सब सुन रहे हैं; अभी इसी समय तुम्हें उनसे क्षमा मांगनी 
चाहिए | 

इसी प्रकार मेंने उसपर जितना ही शासन किया, उसने इतना ही मेरे शासन को खौकार कर लिया। 
बह अपनेकों जितना द्वी अधिक अपराधी सममतो,-मैं उतना ही खुश होता। कड़े शासम के द्वारा 
मनुष्य का भला कर पाने का सुयोग मिलने पर इमें खयं जो अनेक शासित द्वोकर भला बनना पढ़ता है, सो उसकी 
जेसे एक क्रोमत वसूल हो जाती है। अनू भी मुझे अपने और प्रथिवी के अधिकांश व्यक्तियों की तुलना में 
आश्चयेजनक रूप से भला माना करती थी । 

धघोरे-धीरे उम्र बढ़ चली, स्कूल ते कालिज में दाखिल हुआ। अखिलबाबू कौ स्त्री की भीतर ही 
भीतर साथ थी कि मुक-जसे अच्छे लड़के के साथ अनू का ब्याह कर दें। मुझे भी विश्वास था कि किसी 
कन्या के पिता की आंखों को बरका सकनेवाला लड़का में नहीं हू । लेकिन एक दिन छुनने में आया कि बी० एल० 


डे 
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पास किसी ताजे मुसिफ़ के बेटे से अनू का संबंध पक्का हो गया है। हम ग़रीब थे सहौ, किंतु में तो समझता 
था कि ठीक इसी कारण हमारा दाम ज्यादा उतरता है। लेकिन लड़कियों के पिता के ह्विसाब-किताब का 
तरीका न्यारा दोता है । 

विसजेन कौ प्रतिमा डूबं गई। वह एकबारगी दी जीवन कौ जाने-किस ओट में जा पड़ो। बचपन 
से ही जो मेरा सबसे अधिक अपना था, वद्दी एक द्वी दिन के भीतर हज़ारों-लाखों अपरिचित आदमियों के प्सुद्र में 
विलीन हो गया । उस दिन जी को कैसा लगा था, जी ही जानता है। किन्तु क्‍या विसजेव के बाद भी में 
पहचान सका था कि वह मेरी देवी की प्रतिमा थो ? नहीं ; उस दिन तो मेरा अभिमान ही आहत होकर जेसे 
और भी लहरियां तरंगित कर उठा था। अनू को तो सदा ही छोटी सममता आया था; उस दिन अपनी 
योग्यता की तुलना में उसे और भी छोटो माना । मेरी श्रेष्ठता कौ पूजा जो नहीं हुईं, उपेक्ष हुईं, इसी बात को 
मेंने उस रोज़ दुनिया में सबसे अधिक अकल्याणकर समझता । 

खर, इतना तो समम्क में आंगया कि संसार में कोरे सच्चे बने रहने ही से कोई फ़ायदा नहीं। संकल्प 
किया कि भविष्य में इतना पंसा पंदा कछू गा कि एक दिन आख़िर अखिलबाबू भी याद करके कहेंगे : सचमुच द्वी 
बढ़ा घोखा हुआ |--खूंब ज़ोर-शोर से एकदम काम का आदमी बन जाने का उपक्रम कर दिया। काम 
के आदमो होने का सबसे बड़ा सरंजाम अपने ऊपर अगांध विश्वास है, सो इस तरफ़ से मुकमें कभी कोई कमी 
नहों रही । यह चोज़ संक्रामक होती है ; जो खय॑ अपने पर विधवास करता है, अधिकांश आदमी उसीपर 
विश्वास किया करते हैं। काम-काजी मस्तिष्क मुझमें खाभाविक और असाधारण है, यद्द बात सभी लोग खीकार 
करने लगे । 

कामकाजी साहिय और कायणज़-पत्रों से मेरे शेलफ़ और मेज़ भरने लगे । मकानों की मरम्मत, बिजली 

रोशनी और-पंखों का कौशल, चीज़ों के भाव, बाज़ार-दर के चढ़ने-उतरने का गढ़ तत्त्व, एक्सचेज्न का रहस्य, 

पर न, एस्टिमेट आदि-आदि विद्याओं की महफ़िल जमा देने योग्य उस्तादी मेने एक तरह से पूरी-पूरी अखि्तियार 
कर लो थो । लेकिन हर कक्त काम की बात करके भी काम के मंदान में उतरता नहीं, इसी अवस्था में मेरे 
बहुत दिन बीत गए। मेरे भक्तव्रन्द जब भी मुझसे किसी खंदेशी कंपनी में शामिल द्वोने का प्रस्ताव करते, 
में उन्हें समझा दिया करता कि आज जितने कारबार चल रहे हैं उनमें से किसी की भी कार्यवाही विशुद्ध नहीं 
है, सभी में ढेर गोलमाल है, और इसके सिवा ईमानदारी की रक्षा करके चलनेवाले को उन सबके पास तक भी 
फटकने को गुज्ञाइश नहीं । मेरे किसी मित्र के यह कहने पर कि ईमानदारी की बाग थोड़ी बहुत ढीली 
किए धिना रोज़गार चल ही नहीं सकता, उससे मेरा विच्छेद हो गया। 

मौत के दिन तक सर्वोग-सुन्दर प्लेन, एस्टिमेट और प्रास्पेक्टस लिखकर में अपना यश अछुण्ण रख सकता 
था। लेकिन विधि-विपाक से प्लेत करना छोड़कर काम करना झुरू कर दिया। एक तो पिता के देहान्त 
के बाद मेरे ही कंधों पर दुनियादारी का सारा बोकक आ पड़ा, दूसरे, रोग के साथ उपद्रव की तरह और भी एक 
मंमट आजुटी । उसीका क्षिस्सा सुनाता हूं । 

मेरे साथ प्रसकन्ञ नाम का एक लड़का पढ़ता था। वह जेसा हो बातनों था, वेसा ही निन्दाशील । 
हम लोगों की पेतृक साधुता की ख्याति को लेकर उसे खाँचा देने का खासा सुयोग मिला। बाबूजो मेरा नाम 
रख गए थे--सत्यथन । हमारी गरीबी और दारिद्रय को लक्ष्य करके प्रसज्ञ कह्दा करता : पिता धन देने के 
समय तो दे गए मिथ्याधन और नाम के समय दे गए सत्यधत । सो उसकी जगह अगर धन को सत्य ही 
देकर नाम को चाहे मिथ्या ही दे जाते कोई नुक्सान न होता ।--इस प्रसन्न की जीभ से में बहुत डरता था । 

बहुत दिन उसे नहीं देखा । इस बीच बर्मा, लुधियाना, श्रीरज्षप्तन आदि स्थानों में वह हर तरह- 
बेतरह के कार्मों में जटा रह्दा । फिर एक दिन अचानक कलकत्तें आकर उसने मुझे पकड़ा। जिसके परिद्वास 
से सदा डरता आया था, उसको श्रद्धा पावा क्या कम आराम की बात थी | 


भेया दूँजे २५५ 


प्रसक्ष बोला : भर, में इतनी बात कहे रखता हूं, तुम देख छेवा, एक दिन अगर तुम द्वितीय मोती 
शील या दुर्गाचरण ला” न बन बेठों तो में बौबाज़ार के मोड़ से बाग़बाज़ार के मोड़ तक सरे-आस वराबर दांतो- 
तले तिनका दबाकर निकलने के लिये राज़ी हूं । 

प्रसन्न के मुंद्द से यह बात कितनी बढ़ी बात है, इसे जिन्होंने प्रसतन्ष के साथ एक दर्ज में नहों पढ़ा, 
वे समर द्वी व पाएंगे। इसके अतिरिक्त इस दुनिया की प्रसन्न ने खूब अच्छी तरह ही नम्त पहचानी है; उसकी 
बात का मुल्य है । ध 

प्रसन्न ने कहा : कामकाज समभने वाले आदमी मेंने बहुत देखे हैं भेया | लेकिन वही छोग पढ़ते 
हैं सबसे अधिक संकट में । भक्क के ज़ोर वे क्रिश्त और मात देना चाहते हैं ; इस बात को भूल ही जाते हैं. कि 
ऊपर धर्म भी है | लेकिन तुम में तो मणिकाश्वन संयोग है ; इधर धर्म में दृढ़ रहे दो और उधर कर्म में तुम्हारी 
बुद्धि संपूण पक्की है । 

वह वक्त भी ऐसा था कि सबलोग रोज़गार के पीछे पागल दो उठे थे। सबने ठहरा लिया था कि 
वाणिज्य छोड़ देश को उन्नति संभव ही नहीं । और यद भी सबने निश्चितहूप से समकक लिया था कि स्रिफ 
पूजी-भर अगर पढ्ले हो तो वकील, मुख्त्यार, डाक्टर, शिक्षक, छात्र और उनके बापदादे--सब रातों-रात सभी 
प्रकार का रोज़गार चलाने कौ दम रखते हैं । 

मेंने प्रसन्न से कहा: मेरे पास पू'जी जो नहीं है ! 

वह बोला : अजब बात करते द्वो ! तुम्हारी पेत्रिक संपत्ति की भला कोई कमी है १ 

तब अचानक मेरे मन में आया कि शायद इतने दिलों से प्रसन्न मेरे साथ “पेत्रिक संपत्ति” को छेकर 
खब लंबा-सा मज़ाक ही करता आ रहा है । लेकिन वह बोला : मसखरी नहीं भेया | सचाई ही तो लक्ष्मी का 
सुनहछा कमल है। आदसमी के विश्वास पर ही कारबार चलता है, रुपये पर नहीं । 

. पिता के समय से दी हमारे घर पर मुहल्ले कौ कोई-कोई विधवाएं अपने रुपये जमा कर जातीं। वे 
ब्याज की आशा नहीं रखती ; सिफ इसोलिये निश्चित रहती कि स्त्री-जाति का रुपया चाहे" और सब जगह 
डूब जाए, किन्तु इमारे यहां उसपर आंच नहीं आ सकती । वही अमानती रुपया लेकर हमारी खदेशी एजेन्सी खुल 
गई । कपड़ा, काय्रज़, स्याही, बटन, साबुन--जों कुछ जितना मंगवाते, बिक्री हो जाता । ख़रीददार टिड्रीदल कौ 
तरद्द उमड़ने लगे | कहते हैं विद्या जितनी ही बढ़ती है उतना ही यह अनुभव द्वोता है कि कुछ भी नहीं जाना । 
रुपये का भी यही हाल समभ्तिए0 । जितनी ही बढ़ती होती है उतना ही ऐसा! बोध होता है मानों रुपया है दौ 
कहां | मेरे चित्त की ऐसी दी अवस्था में एक दिन प्रसत्ञ ने कद्दा--ठोक उसने नहीं कहा बल्कि भेरे मुंह से 
कहलवा लिया--कि फटकर दुकानदारी के काम में जिन्दगी खपाना जिंदगी की फ़िजलखनी है । जो रोज़गार सारी 
दुनिया में फेले वही तो दरअसल रोज़गार है। रुपया देश. में हो खपता है तो कोल्हू के बेल की तरह भागे 
नहीं बढ़ पाता, वद्दीं घम-घमकर मरता है । 

मेरी उक्त बात सुनकर प्रसन्न भक्ति से ऐसा गदगद हो उठा मानों इस प्रकार नवीव और गभीर ज्ञान 
की वार्ता उसने जोवन में पहले कभो सुनी ही नहीं । तब मेंने उसे भारतवर्ष में अलसो के व्यवसाय का सात 
बरस का हिसाब सममाया । कहां किस परिमाण में अलती जाती है, कहां क्या दर है, भाव भाखिर चढ़ता है 
तो कितना और उतरता है तो कितना, खेत में उसका कया मूल्य है, किसानों के घर दी से खरीदकर सौधे 
विलायत रवाना कर देने पर एक उछाल में कितना मुनाफ़ा होना चाहिए; कहीं लकौरें खाँचकर, कहाँ फ्रो सदी 
दिसाब सममााकर, कभी अनुलोम-प्रणाली से तो कभी प्रतिलोम-अणाली से, छाल और काली स्याही से, खूब 
साफ-साफ दरफ़ोँ में, लंबे कासज़ के पांच-सात सफे खचाखच भरकर जब मेने प्रसन्न के दार्थों थमा दिए तब ता 
वह मेरे पावों की धूलि त छे तो और करे क्या | कहने छगा : मन ही मत सममता था कि में भौ थोड़ा बहुत 
तो यह पथ सममता ही हूं, झेकिन भाज से, भेया, में तुम्दारा चेल्ला हुआ | 


३५६ विश्वभारती पत्रिका [ क्ातिक-पौष, २००१ बि० 


किंतु थोढ़ा-सा प्रतिवाद भी उसने किया, कह्दा: 'यो प्र्‌वाणि परित्यज्य--याद है न! कौन जाने, 
द्विसाब में भूल भी तो हो सकती है। 

सुनते ही मुझे ज़िद सवार हो गई । कागज़ पर कागज़ रंगकर, भूल नहीं है, इसके अकाव्य प्रमाण दे 
चला । जितने तरद्द के नुक़॒स्तान मुमकिन हो सकते थे, उन सबको कतार से खड़े करके मेंने उसे दिखला दिया 
कि मुनाफे को किसी भी तरह बीस-पचीस फी सदी से नीचे उतारा ही नहीं जा सकता । इस तरद दूकानदारी 
की पतली नहर बहकर जब अंत में कारोबार के समुद्र में जा डूबी, तब सब-कुछ कुछ इसी तरद्द प्रमाणित हुआ 
जेसे बिल्कुल मेरी दी ज़िद का परिणाम हो । जिम्मेवारी मेरी ही थी । 

एक तो दत्तवंश की ईमानदारी, उस पर ब्याज का लाभम। अमानत के रुपये फूछ उठे। स्त्रियां 
गहने बेंचकर रुपये जमा करने लगीं। काम में एक दफे घुस पढ़ने के बाद फिर दिशा नहीं मिलती । तखुमीना 
जिस तरह खासी लाल और काली सियाही को रेखाओं से सुस्पष्ट विभाजित था, काम के समय उन विभाजक 
रेखाओं का पता लगाना किसी के मान की बात नहीं थी । मेरे प्लेन में रसभज्ञ होने लगा, फलतः काम में 
मन को सुख नहीं मिलता । अंतरात्मा को साफ अनुभव होने छगा कि काम करने की क्षमता मुभमें नहीं है 
लेकिन इसे कुबूल करने की भी क्षमता जो नहीं थी। खभावतः कामकाज प्रसन्न के हाथों जा पहुंचा। फिर भी 
समूचे कारबार का में ही दर्त्ता-कर्त्ा-विधाता हूं---इस बात को छोड़ जसे प्रसन्न के मुह में और कोई बात ही नहीं 
दोती । प्रसन्न का आशय और मेरे दस्तखत, उसकी दक्षता और मेरी पेतृक ख्याति--इन्हों दोनोंसि मिलकर 
व्यवसाय चारों-पाँव चौकड़ी भरता हुआ किस दिशा की और पलायमान हुआ में कुछ ठह॒रा ही न सका। देखते- 
देखते ऐसी जगह जा पहुचा, जहां थाह भी नहीं मिलती, कूल-किनारा भी नहीं दीखता। अब डांड़ छोड़कर 
अगर सच्चा भेद खोल दू' तो इससे ईमानदारी की रक्षा तो हो जातो छेकिन ईमानदारी की ख्याति नहीं 
बचती । अमानत के रुपयों का ब्याज पुराने लगा, लेकिन मुनाफे से नहीं। फलतः ब्याज के मनके जोड़- 
जोड़कर अमानत का परिमाण बढ़ा शुरू किया । 

मेरा ब्याह हुए बहुत दिन हो गए। समम्ता था घर-गिरिस्ती छोड़ और किसी तरफ़ मेरी स्त्री का 
ख्याल नहीं है। अचानक लक्ष्य किया कि ऋषि अगस्त की तरह एक गण्डूष में ही समुद्र सोख लेने का 
लोभ उसे भी है। पता नहीं कब से यह हवा मेरे ही चित्त से चलकर हमारे समूचे परिवार में बदने लगी थी। 
घर के नौकर-नौकरानी तक हमारे कारबार में रुपये लड़ाते जा रहे थे । मेरी स्त्रो ने भी मुझे पकड़ा कि वह 
भी कुछ गद्दना-पता बेचकर मेरे रोज़गार में रुपये छगाएगी । मेंने भ्सना की, उपदेश दिया, कट्दा : छोभ के 
समान रिपु दूसरा नहीं ।--सत्री का रुपया मेंने नहीं ही लिया । 

और भी एक व्यक्ति के रुपये में नहों छे पाया। अनू एक बच्चे की माता होकर विधवा हो गई थी । 
उसके खामी की ख्याति थी कि वह जितना ही धनी है उतना ही कृपण । कोई कहता, उसका डेढ़ लाख रुपया 
है, कोई कहता, इससे कहीं अधिक । लोगों में चर्चा थी कि कंजसी में अनू अपने पति की सहधरम्सिणी है। 
में भी सोचता, सो तो होगा ही । अनू को कोई अच्छी शिक्षा या संग तो मिला नहीं । 

उन रुपयों को कहीं लगा देने के लिये उसने मेरे पास अनुरोध पहुचाया था। मुम्के लोभ हो आया, 
ज़रूरत भी खब थी, लेकिन मारे भय के उससे मिलने तक नहीं गया । 

एक बार किसी बड़ी हुंडी की मियाद आ पहु चने पर प्रसन्न ने मुझसे कहा: अखिलबाबू को लड़की के 
रुपये लिये बिना अब को नहीं चलेगा । 

मेंने कह्य : जेसी दशा है, इसमें सेंध लगाना भी मुझसे हो सकता है, रेकिन वह रुपया तो नहीं ढे 
सकता । 

प्रसन्न बोला : जब से तुम्दारा भरोसा मिट गया है तभी से कारबार नुकसान में चलाआ रहा है। 
तक़दीर ठोकने से हो तक़दीर की ताक्रत को बढ़ावा मिलता है |--में किसी तरदइ भी राज़ी न हुआ। दूसरे 
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है ॥ 
दिन प्रसन्न आकर बोला: दक्षिण से एक विख्यात महाराष्ट्र ज्योतिषी आया है, कुण्डली लेकर उसके 
पाप चलो । 
सनातन दत्त के कुछ में कुण्डडी दिखाकर भाग्य कौ परीक्षा | दुबेलता के दिनों में मानव प्रकृति के 
भीतर सुप्त पुराकाल का बबर बल पाकर उठ बेठता है। जो दृष्ट है वद्द जब भयंकर हो उठता है, तब जो 
अदृष्ट है, उसी को प्राणपण छातो से लगाने की इच्छा होती है। बुद्धि पर भरोसा करके शांति नहीं पा रहा 
था, इसी से निबुद्धिता की शरण ली । जन्म-मुहूर्त और सन-तारीख लेकर गणना कराने चला । सुनने मिल में 
सत्यानास की बिल्कुल अंतिम करार तक आ पहुंचा हूं। किंतु इस समय बृहस्पति अनुकूल हैं, किसी स्थ्री के 
धन की सद्दायता से मेरा उद्धार करके अतुल ऐश्वये दिला देंगे। 
इसमें प्रसन्न का हाथ हो सकता है, ऐसा संदेह मेरे मन में उपज सकता था, लेकिन संदेह करने की 
किसी भी तरद्द इच्छा नहीं हुईं। घर लौटने पर मेरे हाथ में कोई एक किताब थमाकर प्रसन्न बोला : खोलो 
तो भला |-खोलते द्वी जो सफ़ा निकला उसपर अंग्रेजी में लिखा हुआ था: अद्भुत सफलता है। 
उसी दिन अनू को देखने गया । 
पति के साथ देह्दात लौट जाने के बाद से बारबार मलेरिया भुगतते-भुगतते अनू कौ हालत ऐसी हो गई 
है कि डाक्टरों को डर है, कहीं क्षय ने तो नहीं पकड़ लिया है। कोई अच्छी जगह जाने की बात चलाते 
दी वह कद्दती : में, आज नहीं तो कल मर ही जाऊगी लेकिन अपने इस सुबोध का पेसा क्‍यों बरबाद करू १-- 
सो इसी तरद्द वह सुबोध और सुबोध के रुपयाँ का प्राण देकर पालन कर रही थी । 
मेंने जाकर देखा, अनू के रोग ने उसे इस प्रथिवी से जेसे न्‍्यारा कर दिया है। मानो में उसे बहुत दूर 
से देख पा रहा हूं। उसकी देह संपुण ख्छ हो गई हो और उसके भीतर से जेसे एक आभा-सी निकल रही हो । 
जो कुछ स्थूल है उसे क्षय करके उसके प्राण मृत्यु के बाहरी द्वार पर खर्गाय प्रकाश में आ खड़े हुए हैं। और 
उसकी दोनों करुण आंखों की वही घनी पलकें | आंखों के नीचे काल्मिा कलक आने से ऐसा जान पढ़ता है , 
मानों उत्तकी दृष्टि पर आज जीवनान्तकालीन संध्या की छाया उतर आई द्वो। मेरा समग्र मन स्तब्ध हो गया। 
आज वह देवी जान पड़ी । 
मुझे देखकर अनू के मुख पर एक शान्त प्रसन्नता खेल उठी । वह बोली : कल रात ही से जब मेरी 
बीमारी बढ़ रही थी तब से तुम्हारी ही बात सोच रही हूं। परसों भेया-दूज है, उस दिन तुम्हें आखिरी बार 
भेया-दूज़ का टीका लगा जाऊंगी। 
रुपये की कोई बात मेंने नहीं कही । 
सुबोध को बुलवाया उसकी उम्र सातेक बरस होगी, दोनों आखे ठीक मां की ही तरद हैं। जाने केसी 
एक तरह की क्षणिकता का भाव जैसे उसके सभी-कुछ के साथ विजढ़ित है, मानों ँ्रथिवी उसे पूरे परिमाण में 
स्तन्य देना भूल गई हो । मेने उसे गोद में ख्ींचकर उसका मांथा चूम लिया। वह चुपचाप मेरे मुंह की 
ओर ताकता रह गयां। 


प्रसन्न ने पूछा : क्‍या हुआ ! 

मेंने कहा: आज वक्त ही नहीं मिला 

वह बोला : मियाद के अब सिर्फानौ दी दिन बाक़ी हैं . 

अनू का वह मुख--रूृत्यु सरोवर का वह कमल--देखने के बाद से सत्यानास कौ मृति मुझे उतनी 
भयंकरी नहीं जान पढ़ रही थी । 

कुछ दिनों से द्विसाब-किताब देखना मेंने छोड़ दी दिया था।* कूल-बिनारा जो नहीं दिखाई देता, 
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इसी ढर से आंखें मूंदे रहता । दताश भाव से बराबर दस्तखत-भर किए जाता, समझने की कोशिश ही न 
करता। भाई-दूज के दिन सबेरे ही हिसाब का एक चुंबक-खाता लेकर प्रसन्न ने ज़बदस्तो मुझे कारोबार की 
वत्त मान अवस्था सुस्पष्ट समझता दी। मेंने देखा, मूलथन का समूचा पेंदा बिल्कुल ही खत गया है। इस 
समय केवल कजे के रुपयों का पानी न सींचते चलने से नेया डूब कर ही रहेगी । 

कौशलपूरवषेक रुपयों की बात चलाने का उपाय सोचता हुआ में भाई-दूज के निमंत्रण के लिये चला। 
उस दिन बृद्दस्पतिवार था । द्वतबुद्धि की चोट से आज बृहस्पतिवार से भी डरता हूं। जो मनुष्य हतभाग्य 
दोता है वह अपने भीतर बुद्धि छोड़ और कुछ को भी न मानने का बल नहीं सहेज पाता। सो जाने के 
सम्नय मन बहुत बिगड़ गया था। द 

अनू का बुखार बढ़ गया है। देखा, वह बिछौने पर पड़ी है। नीचे फ़श पर सुबोध चुपचाप अंग्रेज़ी 
के सचित्र अख़बार से चित्र काट-काटकर एक कापी में चिपका रहा था। भशुभ मुहूत्त बचाने के लिये में वक्त 
से बहुत पहले ही आ गया था। स्ट्रों को भी साथ लाने की बात थी, लेकिन उसके मन के किसी कोने में 
भनू के संबंध में कुछ रैर्ष्या-जेसी शायद सं चित थी, इसोसे जाने के समय उसने कुछ बहाना कर लिया; मेंने 
भी ज़बदेस्ती नहीं की । 

अनू ने पूछा : भाभी नहीं आई ९ 

मेंने कह्दा : तबीयत अच्छी नहीं थी ! 

अनू ने तनिक-सी सांस छोड़ी ; कहा कुछ भी नहीं । 

मेरे अंतर में एक दिन जो माधुय आविभूत हुआ था उसे आज अपने सुनहरे प्रकाश में गलाकर शरत्‌ 
के आकाश ने इस रोगी के बिछौने पर बिखरा दिया । कितनी ही बातें आज जाग उठां। कितने हो दिलों 
की वे अत्यंत छोटी-छोटी-सी बातें मेरे आसन्न सवेनाश को कहीं पीछे छोड़कर आज सहसा कितनी बड़ी हो 
उठीं। कारबार का हिसाब मुझे भूल ही गया । 

भेया दूज का-न्योता खाया । मेरे मस्तक पर मृत्युती्थ के उस यात्री ने अपने द्वी हाथों मेरी दीर्घायु- 
कामना के अथे टीका लगाकर मेरे पावों की धूल ली ।--मैंने उसके अनंदेखे अपनी आंखें पॉछीं । 

कमरे में आकर बेठने पर अनू ने एक टीन का सन्दूक़ मेरे सामने बुलवाकर रखा। कहां : सुबोध के 
लिये जो कुछ इतने दिन सहेज-सहेजकर रखा है, उसे आज तुम्हें सॉपती हूं और उसीके साथ सुबोध को भी 
तुम्दारे दी द्वाथों दिए जाती हूं। अब निश्चिन्त होकर मर सकुंगी । 

मैंने कद्दा : अनू, दुह्ई है, रुपये में नहीं ले सकूंगा । सुबोध की देख-भाल में कभी कोई त्रुटि नहीं 
होगी, लेकिन रुपये तुम और किसीके पास रखा जाना । 

अनू बोली : इन रुपयों के लिये कितने ही तो द्वाथ पसारे बेठे हैं। तुम क्‍या उन्हींके द्वा्थों सौंप 
जाने को कद्द रदे हो ? 

में चुप हो रहा । अनू ने कहा : एक दिन ओट से सुन पाई थी कि डाक्टर का मत है, सुबोध के 
शरीर के जेसे लक्षण हैं, उनसे उसके बहुत दिन जीने की आशा नहीं की जा सक्रती। जब से यह सुना है, 
तब से सिर्फ यद्दी डर लगा रहता है कि मेरे मरने में देरी न हो जाय। लेकिन आज कम से कम यही आशा 
लिए हुए मरू गी कि डाक्टर्रों कौ बात ग्रलत भो तो हो सकती है। सेंतालीस हज़ार रुपया कम्पनी के हिसाब 
में जमा हो गए हैं--कुछ और भी इधर-उधर पढ़े हैं। इन रुपयोँ से सुबोध का पथ्य और इलाज अच्छो 
तरह ही चल सकेगा । और अगर भगवान उसे जल्दी द्वी खोंच लें तो यह रुपया उसीके नाम किसी अच्छे 
काम में लगा देना । 

मेने कह्दा : भनू, तुम मुझपर जितना विश्वास करती हो उतना में अपने पर नहीं करता ।--सुनकर 
्नू थोढ़ा-सा इंस दी । ऐसी बात सच द्वोने पर भी मेरे मुह से मिथ्या विनय के समान द्वी जान पढ़ती है। 
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चलते समय अनू ने बाकस खोलकर कंपनी का कारज़ और नोटों के कई एक पुलिंदे भुझे सहेज दिए। उसके 
वसीयतनामे में लिखा हुआ था, निःसन्ताव अथवा नाबालिय भवप्था में सुबोध की सत्यु होने पर में दी संपत्ति 
का उत्तराधिकारी हूंगा । 

मेंने कद्दा : अनू, मेरे खाथे के साथ तुमने अपनी संपत्ति इस तरह गूंथने का साइस केसे किया १ 

वह बोली : मुझे मालम है तुम्हारे खाथ से मेरे लड़के के खाथे में कोई अटकाव नहीं पड़ेगा । 

मेंने कहा : आदमी पर इस हृद तक विश्वास करना कामकाज को 'होशियारी में शामिल नहीं है । 

वह बोली : में तुम्हें जानती हूं, धर्म को पहचानती हूँ, कामकाज की होशियारी समझने को शक्ति 
मुममें नहीं है । 

बाकस में गहने थे, उन्हें दिखाकर अनू ने कहा : सबोध अगर बचा रहे और उसकी शादी हो तो ये 
गहने और मेरे असीस बहुरानी को देना। और यह पन्ने को कंठी भाभी को देकर कहता, मेरे सिर कौ 
सौगन्ध, इसे ज़हर ग्रहण करे । 

यह कहकर जब अनू ने भूमिष्ठ होकर मुझे प्रणाम किया तब उसकी दोनों आंखें आंसुओं मे भर उठीं। 
चटपट उठकर दूसरी ओर मुह फिराए हुए वह वहां से रू दी । वहीं मेने लसका अंतिम प्रणाम पाया था। 
इसीके दो दिन बाद अचानक सॉँम की बेला सांस रुक जाने से उसको मृत्यु हो गरँ। मुझे ख़बर देने का भी 
समय न मिला । 

सो उस दिन भेया-दूज का निमंत्रण पूरा करके टीन का संदूक हाथ में लिये जब में गाड़ी से अपने घर 
के दरवाजे पर उतरा, देखा, प्रसन्न बाट जोहे खड़ा है। उसने पूछा : भेया, समाचार सब अच्छे तो हैं । 

में बोला : इन रुपयों को कोई द्वाथ भी नहीं लगा सकता । 

प्रसन्न बोला : लेकिन 

मेंने कहा : में नहीं जानता--जो द्ोना है हो, ढेकिन यह रुपया मेरे रोज़गार में नहीं लग सकेगा। 

प्रसन्न बोला : तब तुम्दारे क्रिया-कर्म में लगेगा । 

अनू की झत्यु के बाद सुबोध ने मेरे घर आकर मेरे पुत्र निद्ययन को अपने साथी के रूप में पाया । 

जो लोग कहानी उपन्यास के अभ्यस्त पाठक हैं उनकी घारणा है कि आदमी के चित्त के सभी बड़े-बड़े 
परिवत्त न धीरे-धीरे ही घटा करते हैं। बात दर असल उल्टी है। फस को आग पकड़ते शायद वक्त लगता 
है लेकिन बड़े-बड़े अग्निकांड पल भर में ही छेलिहान धधक उठते हैं। यदि में कहूं कि थौड़ी-सी अवधि में 
देखते देखते मेरे चित्त में सुबोध पर गहरा विद्वेष भड़क उठा तो सब लोग मुझसे इसको लंबी-चौड़ी केफ़ियत 
तलब करेंगे । सुबोध अनाथ है, बढ़ा क्षीण-प्राण शिशु है, देखने में ख़ब ही प्यारा है--और इस सबके 
अतिरिक्त सुबोध की मां खयं अनू थी,--किन्तु यद्द सब द्ोते हुए भौ उसकी बातचीत, चलना-फिरना, खेलकूद 
ये सभी मानों मुझे दिन रात खाँचा-सा देने लगे । 

वास्तव में समय बड़ा खराब गुज़र रहा था। उसका रुपया किसी तरह भी नहीं ढूंगा, यही मेरा प्रण 
था, लेकिन हालत बिल्कुल ऐसी थी कि बिना लिये काम ही नहीं चल सकता था। अंत में एक दिन महा 
विपद में पढ़कर कुछ लेता ही पड़ा। इससे मेरे मन का यंत्र कुछ ऐसा बिगढ़ गया कि सुबोध को मुंह दिखाना 
भी मेरे लिये दुरूह हों उठा। पहले तो में उससे बचता रद्दा, पीछे उसपर विषम क्रोध प्रकाशित होने छगा । 

क्रोध का सबसे प्रथम उपलक्ष्य हो उठा सुबोध का खभाव। में स्वयं व्यस्तवागौश--बे-फुसत काम- 
काजी आदमी--,हर वक्त तढ़भड़ी में रहना मेरा अभ्यास था। उधर सुबोध का जाने-केसा अलस-सा भाव 
रहता ; कुछ पूछने पर जेसे उसे सहसा कोई जवाब ही खोजे नहीं मिलता । मालूम होता, मानो जहां वह है वहां 
दर-असल है ही नहीं, मानो और कहीं है। रास्ते कौ ओर खिड़की के सीखे पकड़कर खड़े-खड़े वह घंटे पर 
घंटे गुज्ञार देता ; क्या देखा या सोचा करता, वह्दी जाने। मुमसे यह जहा नहीं जाता। सुबोध बहुत दिन 


१९० विश्वमारती पत्रिफा [ कालिक-पौष, ३००१ वि० 


रूण माता के निकट रहकर बड़ा हुआ था, समवयर्क खेल का साथी उसका कोई नहीं था, इसीसे अपने हो 
निराले मन को लेकर वह उसीके साथ खेलता आया है। इस प्रकार के बच्चों की सबसे बढ़ी मुश्किल यह 
है कि जब इन्हें किसो तरह का शोक होता है, तब अच्छी तरत ढुक रो सकें सो भो उन्हें नहीं आता और शोक 
को भुला सके, यद्द भी नहीं जानते । इसी कारण सुबोध से तत्काल कोई जवाब भो नहीं मिलता और न कोई काम - 
सौंपने पर उसकी उसे याद ही रहती। उसकी चोज-वस्तु बराबर ही खो जाती ; उसे अगर डांटो भी तो केवल 
मुह की तरफ़ ताकता भर रह जाता--मीनों इस्त तरह ताकते रहना ही उसकी रुलाई हो। में कहने लगा: 
मेरे लड़के के सामने इसकी नज़ीर बिल्कुल द्वी उपयुक्त नहीं है ।--फिर भी कठिताई उधर यह है कि सुबोध को 
देखते द्वी नित्य को वह खूब ही भा गया है। नित्य की प्रकृति बिल्कुल और ही तरह की द्ोने के कारण दी 
शायद सुबोध कौ ओर उसका खिंचाव उतना अधिक बढ़ गया था । 

दूसरे के खभाव का सुधार-संशोधन करना तो मेरा मौलिक काये रहा है। इस काम में मेरी पटुता 
भो जसो थो, उत्साह भी वेसा हो। सुबोध का खभाव कर्म-पट नहीं है, इसी कारण में उससे ज्यादा काम-काज 
कराने लगा । वह जितनी बार भूल करता, उतनी ही बार में उसीके द्वारा उसकी भूलों का सुधार कराया करता । 
उधर उसको और भी एक आदत थी जो उसकी मां की भी थी ; वह अपने और अपने आसपास के सभी कुछ 
कौ तरह-तरह से परिकल्पना किया करता । 

खिड़की के सामने जो जमरूल का पेड़ लगा था उसका उसने जाने-क्या एक अजब-सा नाम दिया 
था। पत्नी से सुनने में आया कि वह वहां अकेला खड़ा-खड़ा पेड़ से बाते किया करता । बिछौने को मेंदान 
और तकिये को गायों की क्रतार कल्पित करके कमरे के भीतर ही गोपाल-घबालक का अभिनय करना कितना 
मिथ्या है, यद्द बात उसीके मु द्द से कुबूल करने की मेंने बहुत चेश की, लेकिन उसने कभी जवाब ही नहीं दिया । 
में उसपर जितना ही शासन करता मेरे निकट उसकी न्नूटियों की संख्या उतनी ही बढ़ती चलती। मुझ्षे 
देखते ही वह किंकतेव्यविमृढ़ हो जाता ; मेरी सीधी-सी बात भी उसकी समर में न आ पाती । 

और कुछ नहीं, बात यों है कि हृदय यदि नाराज़ होना शुरू करे और अपने को संभाल लेने योग्य 
कोई धक्का बाहर से उसे सचेत न कर दे तो नाराज़ी खय॑ ही अपने आपको बढ़ा चलती है--किसी नये कारण की 
ज़रूरत उसे नहीं होती । अगर किसी ऐसे व्यक्ति को में दो-चार दफ़ा मुख कहूं जिसकी जवाब देने को हैसियत 
ही न हो, तो वहो दो-चार बार का कहना पाँचवी बार के कहने को रृष्टि करेगा; किसी और उपकरण की 
आवश्यकता द्वी नहीं पड़ेगी । सुबोध से सिर्फ बार-बार परेशान होना मेरा एक ऐसा अभ्यास-सा हो आया था 
कि उसे दुर करना मेरे वश की बात द्वी नहीं रह गयी थी । 

इसी तरह पांच बरस कट गए। जब तक सुबोध की वयस बारह बरस हो, तब तक उसके कंपनी के 
कायज़ और गहना-गुरिया सब क्रमशः गल-गलकर मेरे बद्दी-खाते के सफों पर सियाही से लिखे कुछेक दृरफ़ों 
में परिणत हो गए। मेंने मन को यह कहकर बहलाया कि अनू तो अपने वसीयतनामे में रुपये मुझे हो दे 
गई है। बीच में सुबोध है सही, लेकिन वह तो छाया है, मानो है ही नहीं । जिम्न धन को एक दिन अवश्य हो 
पनेवाला हूं उसे सबसे पहले खर्चे करना अधर्म नहीं हो सकता । 

मुझे बचपन से ही वात की व्याधि थी । कुछ दिनों से वह बहुत बढ़ उठो थी। जो आदमी काम- 
काजी द्वोता है उसे शांत बिठ रखने से वह अपने आसपास के सभी आदम्िियों को अशांत करके हौ मानता है। 
सो इन कुछ दिनों के लिये मेरी स्त्री, लड़का, सुबोध, घर के नौकर-चाकर किसोको चेन नहीं था । 

इधर जिन परिचित विधवाओं ने मेरे यहां रुपये जमा किए थे, उन्हें पिछले कुछ महीनों से ब्याज नहीं 
दिया जा रहा था। पहले मेंने ऐसा कभो नहों होने दिया था । इसीलिये उन्होंने उद्विम्त होकर तक़ाज़ा करना शुरू 
कर दिया । में प्रसन्न को हिदायत करता, वह बराबर दिन टरकाता जाता । अंत में जिस दिन बिल्कुल निश्चितरूप 
से रुपये देने कौ बात थी उस दिन सुबह से ही दावादारों ने बादर आसन जमाया । इधर प्रसन्न का पता नहीं । 
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निल्य को बुलाकर कैहा : सुबोध को पुकारो तो । 

पह बोला : सुबोध सो रहा है ' 

में अत्यंत क्रद्ध होकर बोला : सो रहा है ? ग्यारह बज गए, अब तक तो रहा है | 

सुबोध ऊंघता-ऊचघता आ खड़ा हुआ। मेंने कहा : प्रसन्न जहां मिले बुला लाओ । 

हमेशा मेरी जरा-जरा-सी फ़रमाइछों पूरा करने के लिये दौड़ते-दौड़ते इन सब काम में सुबोद पक्का हो 
गया था । किसे कहां खोजना होगा, सभी उसका जाना हुआ होता | & 

. दुपद्दरिया के एक बज गए, दो बजे, तीन बज चुके--सुबोध नहीं लौटा । यहां जे लोग धरना देकर 
बेठे थे उनकी भाषा का उत्ताप और वेग दोनों बराबर बढ़ते जा रहे थे। किसो भी तरह सुबोध का दोधसूत्नी 
ढंग मिटा न पाया । दिन ज्यॉ-ज्यों बीतते हैं, उसकी ढिलाई मानों उतनी ही बढ़तो जा रही है। भआाजकल 
तो वह अगर बेठ जाए तो फिर उठना नहीं चाहता, हिलते-डुलते उसे सात दिन लग जाते हैं। किसौ-किसी 
दिन देखता हूं सांक के पांच हो बजे वद्द बिस्तर पर ढुलक रह्दा है। सुबद उसे जबदंस्ती उठाना पढ़ता। 
चलने के समय मानों पेर से पेर जकड़कर चल रहा हो। में सुबोध को कहा करता : जनम-आलंसी, आलसियोँ 
के महामहोपाध्याय |--वह लजाकर चुप हो जाता। एक दिन उससे मेंने पूछा: अच्छा कहो तो भला, 
प्रशान्त महासागर के बाद और कौन-सा मद्ासागर है १--वह जब जवाब नहीं दे पाया तो मैंने कहां: उसके 
धाद हो तुम--आलत्त्य महासागर | यथासंभव सुबोध कभी मेरे पास रोता नहीं लेकिन उस दिन उसको आंखों 
से मर-मर आंसू करने लगे । वह मेरो डांट-बकम्क-गालो सभी सह लेता, लेकिन उसका मजाक बनाना 
उसके मर्म में जा चुभता । ५ 

दिन ढल गया, रात हो आई । कमरे में किसीने रोशनी नहीं की । मेंने चिल्रा-चिल्ला कर पुकारा ; किसीने 
उत्तर नहीं दिया । घर में सभी पर मुझे कोप दो आया । इसके बाद मुझे अचानक संदेह हुआ कि प्रसन्न ने 
सूद के रुपये धुबोध के द्वाथ दिए हैं और सुबोध उन्हींको लेकर चंपत हो गया है। इस घर में सुबोध आराम 
से नहीं रहता, यह बात तो मेरी जानी ही हुईं है । बचपन ही से आराम नामक वस्तु को अन्याय दी गिनता 
आया हूं---खासकर बच्चों के मामले में। अतएव इस तरफ़ से मेरे मन में कोई परिताप नहीं था। किन्तु 
इसीलिये सुबोध रुपये दबाकर खिसक जाएगा यद्द खयाल ही करके, उसे अक्ृतज्ञ कहकर, मन ही मन फटकारने 
लगा। इसी उम्र में चोरी आरंभ कर दी, इसकी क्‍या गति होगी 2 मेरे पास रहकर मेरे हो घर में निवास 
करते हुए इसकी ऐसी शिक्षा हुईं तो क्योंकर ?! सुबोध रुपये चुराकर ही ग्रायव हुआ है इसमें मुझे रंचमात्र 
भौ संदेद नहों रहा । इच्छा हुईं, अभी पीछे दौड़कर जद्दां मिले वहीं से उसे पकड़ लाऊं और सिर से पेर 
तक खूब कसकर उसकी पूजा करू । 

तभी अंधियारे कमरे में सुबोध ने प्रवेश किया । उस समय मेरे मन में इतना क्रोध संचित हो गया 
कि मुद्द से बात भी नहीं बिकली । सुबोध बोला : रुपये नहीं मिले | द 

मेंने उससे रुपये लाने के लिये तो कट्दा नहीं था तब वह क्यों कद्दता है--रुपये नहीं मिले! फ़दर 
हो रुपये हड़प किए हैं--कहीं छुपा आया है। यही सब भले-भले बननेवाडे छोकरे हो परके दरजे के शेतान 
हुआ करते हैं। मेंने खूब कष्ट से गला साफ़ करके कद्दा : रुपये निकाल दे ! 

वह भी उद्धत होकर बोल उठा : नहीं, नहीं दुंगा, तुम जो कर सकते दो, कर लो | 

में अब क्रतई अपनेको संभाल नहीं पाया । द्वाय हौ के पास लाठी थी, भर पूर ताक़त के साथ उसके 
सिर पर दे सारा । वह धड़ाम से गिर गढ़ा । तब में घबरा उठा, उसका भास छेकर आवाज़ दी, कोई जवाब 
नहीं। टटोलकर देखा, जाज़िम भौग गई है। यह तो खून है! धौरे-धीरे रक्त बढ़ने छगा--अहां मैं 
था उसके आसपास सब ओर जगह रक्त से भोग गई। मेरी छुली खिढ़की से बाहर कौ ओर संध्या तारा 
दिखाई पढ़ रह था--मैंने चटपट बह्ां से अपनी दृष्टि लौडा छो। मालूम नहीं क्यों मुझे ऐसा छगा मानो. 

कि 
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बह संध्या तारा भेया-दूज का वही चन्दन का टीका है। सुबोध पर मेरा इतने दिन का भन्याय-विद्वेष सब 
कुछ पंल भर में ही छिन्न हो गया। वह तो भनू के हृदय का वेभव है, मां की गोद से भ्रष्ट होकर मेरे हृदय 
में राह खोजता हुआ आ पहुंचा है। मेने यद्द क्या किया......क्या किया | भगवान, तुमने मेरी यद्द केसी 
मति कर दी | मुझे रुपयों की भला ज़हूरत ही कौन-सी थी १ अपना समूचा कारबार नष्ट करके यदि संसार 
में केवल इसो रुग्ण बच्चे के निकट में अपना धर्म रख पाता तो बच जाता ।**«*** 

क्रमशः डर लगने लगा कि कहों अभी कोई आ पहुंचे, कहीं पकड़ जाऊं। प्राणपण इच्छा हुई कि 
कोई आ न जाए--रोशनी न ले आए, यह अंधकार पलभर के लिये भी न सिरे, कल सूरज़ ही न निकले, विश्व 
संसार बिल्कुल मिथ्या होकर--इसो प्रकार निविड़ काला होकर--मुझे और इस बालक को सदा के लिये इसी 
तरह डबा रखे कि तभो पावों की चाप सुनाई पढ़ी । ऐसा जान पड़ा कि जेसे किसी न किसी अनिवाय सूत्र पे 
पुलिस को खबर लग ही गई है । कौन-सी मूठ-मुठ केफ़ियत ह्वाज्षिर कह गा, चटपट सोचने कौ कोशिश को लेकिन 
चित्त कुछ सोच हो न पाया । 

भड़भड़ाकर दरवाज़ा खुल गया, कमरे में जाने-किसने प्रवेश किया । में सिर से पर तक कांपकर जग 
उठा देखा, तब भी धूप ढली नहीं है। नींद लग गईं थी ; सुबोध के कमरे में प्रवेश करने के साथ ही टूटी है । 

सुबोध हाटखोला, बढ़ाबाजार बेडेघाटा आदि मुदष्ठों में ज्ाँ-जहां प्रसन्न को पाने की उम्मीद थी वहां- 
वहाँ समूचा दिन उसे खोजता रहा । किसी भी तरह उसे जो ला नहीं पाया, उसी भय से--अपराध की छाया 
से---उसका मुख मलिन हो गया था। इतने दीघ काल बाद मेंने देखा, कैसा सुन्दर मुख है, केसी करुणा से 
पूरित उसको दोनों आंखें हैं | 

मेंने कहा : आ बेटा सुबोध, मेरी गोद में आ जा । 

वह मेरी बात समम्त दी नहीं पाया, समम्का, कदावित्‌ उसका परिद्वास कर रहा हूं। आंखें विस्तारित करके 
नादान को तरह पल भर मेरे मुंह की ओर ताकता रहा, फिर सहसा खड़े न रह पाकर मूच्छित द्वोकर गिर पढ़ा । 

पलक मारते द्वी मेरी वातगत पंगुता जाने कहां विलोन हो गई । मेंने दौड़कर उसे गोद में उठाकर 
बिछौने पर डाला । सुराही में पानी था, मुह तथा सिर पर पानी के छींटे मारने पर भी उसे किसी तरह भी 
होश न आया। डाक्टर को बुलवा भेजा। डाक्टर ने आकर जांच करके बहुत विस्मय प्रकोश किया। 
कह्दा : यह तो एक बारगी थकान को आखिरी हृद पर भा पहुंचा है। आखिर ऐसा हुआ क्योंकर ; 

मेंने कहा : आज किसी वजह से उसे सारे दिन मेहनत करनी पड़ी है । 

वे धोले : यह तो एक दिन का काम नहीं है। धंभवतः बहुत दिनों से इसके क्षय चल रहा था, कभौ 
किसीने ख्याल द्वी नहीं किया । 

उत्तेजक औषध और पशथ्य देकर डाक्टर उसे होश में लाकर चले गए। बोल गए ; भगर बड़े जतन 
से बच जाय तो बच जाय छेकित इसकी देह में प्राशशक्ति बिल्कुल चुक गई है। लगता है आखिरी के बुछ 
दिनों से यह बच्चा बिल्कुल मन के ज़ोर से ही चलता-फिरता रहा है। में अपना रोग भूल गया। सुबोध को 
अपने बिछौने पर छुलाकर रात-दिन उसकी सेवा में छग गया । डाक्टर की फ़ीस देने योग्य रुपया घर में नहीं था । 
स्‍त्री के गहने का बकस खोला, वही पन्‍ने को कंठी उसे देकर कहा : इसे तुम रक््खों ।--बाक़ो सब बंधक रखकर 
ढपये छे आया लेकिन रुपये से तो मनुष्य बचता नहीं । उसके प्राणी को इतने दिनों से कुचल-कुचल कर णों 
मेंने निःशेष कर दिया था। स्नेह के जिस भन्न से उसे दिन-पर-दिन वंचित ही रखता आया था, वही जब आज 
हुदय में परिपृ्ण भरकर मेंने उसके निकट रखा तब वह ग्रहण नहीं कर पाया। खाली हाथ वह अपनी माँ के 
पास लौट गया । 

[ अनु० मो० वाजपेयी 


रुूसी 'इृब्टास 
प्रकाशचन्द्र शुप्त 


आधुनिक युरोपीय साहित्य पर रूसी उपन्यास का बहुत प्रभाव पढ़ा है। तुगनेफ़, टाल्पटास्य, डास्टौएफ्सकौ, 

गोकी और शौलोकोफ़ संसार के मद्दान साहिल्यकारों में हैं। रूसी उपन्यास की अपनी कोई प्राचीन परम्परा 
नहीं। उन्नीसवों सदी में रूसो उपन्यास फला और फूला और मानो मुरक्ताने भौ लगा, किन्तु गोकी ने उसे 
फिर से हरा-भरा किया और क्रान्ति के बाद सभो रूसी साहित्य नया बल पाकर पुष्ट हो रहा है । 

उन्नीसवीं सदी, साहित्यमें उपन्यास की धात्री है। व्यावसायिक क्रान्ति के बाद हर देश में एक नए वर्ग 
का जन्म हुआ, जिसे हम बुद्धिजीवी कह सकते हैं। यह वग्गे पढ़े-लिखे त्रिशंकुओं का वगे था, जो खगे की 
कल्पना में लीन अघर में लटके थे और जिनके पर यथाथे को कठोर, पथरीलो भूमि पर|टिक न पाते थे। इस 
वर्ग ने उपन्यास को अपनाया और अपनी कलात्मक अभिव्यक्ति का साधन बनाया। डिकिन्स, थेकरे, मेरेडिथ, 
हार्डी, बालज़ाक, भोपार्सा, विक्टर हम गो युरोप के पहले महान उपन्यासकार हैँ। यद्यपि कद्दानी एक प्राचीनतम 
साहित्यिक रूप है, उपन्यास के वेश में यह इसी युग में पनपा । 

भारतीय साहित्य में भी हम देखते हैं कि सामन्‍्ती समाज के हास के बाद जीवन में एक ऐसी इलचल 
आ जाती है जिसका निरहूपण महाकाव्य, या गद्य में उसका प्रतिरूप उपन्यास द्वी कर सकता है । 

यद्यपि रुसी साहिधश्य की अपनी कोई पुरानी परम्परा न थी, एक अल्प-काल में हो उसने लम्बे-लम्बे 
डग लेकर विश्व-साहित्य में अपना विशिष्ट स्थान बना लिया । खरुसी साहिहकारों की रचना में एक अपना ही 
गुण है, जो कहीं अन्यत्र नहीं मिलता ; खुले-खुले, विशाल मेंदान, बर्फ़ीली हवा के थपेड़े, एक विचित्र अन्‍्तद्वनन्‍्द्र, 
बाह्य परित्यिति की ठहक्षर और मानव का प्रतिरोध । रुसी उपम्यासों में एक विशाल कल्पना है जो हमें युरोप 
के संगीत में मिलती है, जसे वागनर के ओपराज़ या बेठेवेन कौ रचनाओं में, किन्तु अन्यत्र नहीं। उनके 
देश में अब भी विराट प्रकृति से मनुष्य का संघर्ष जारी है। साइबेरिया के मेंदानों और स्टेप के चरागाददों 
में हुसो कल्पना विद्दार करती है। रूस का विचारक वर्ग ज़ारशाही और सामन्तशाही के विरुद्ध प्राण-पण पे 
लड़ रहा था और इस संघषे की अग्नि में रूसी उपन्यास तप कर चमका है । 

पुश्किन आधुनिक रुसी साहिल्य का जनक था । यद्यपि वह प्रधानतयः कवि था, उसके व्यक्तिष्ष और 
साहित्य का रूसी गद्य के विकास पर भी बहुत प्रभाव पढ़ा। पुश्किन रूस का पहला साहित्यकार है जिसे 
युरोपोय ख्याति मिलो । 

रूसी उपन्यास के इतिद्वास में गोगल ( १८०९-५२ ) नाम सबसे पहले आता है । गोगल का प्रसिद्ध 
उपन्यास “मृत आत्माएं” ( डेड सोल्स ) रूसी सामन्तवाद के हास का लक्षण है। यद्द कथा भू-दासों ( सफ्से ) 
के क्रय-विक्रय से संबंधित है। इन दासों की अपनी कोई खतंत्र सत्ता जेसे थी ही नहों ; भेड़ों के समान वे 
बेचे और खरीदे जाते थे। रूस का मद्दान राजनेतिक और सामाजिक आन्दलोन इन भू-दार्सों कौ मुक्ति से हो 
शुरू होता है। गोगल की कल्पना ने एक चित्र-विचित्रित जग की सृष्टि को, जहां अताधारण प्राणी अपनी 
जीवन-लीला खेलते हैं। डिकिन्स की तरह गोगल भी एक अजब दुनिया में रहता था, किन्तु उसे सामाजिक 
यथार्थ की भी खरी पहचान थी । यथाथंवाद का श्रीगणेश गोगल के साथ ही रूसी साहित्य में हुआ । किन्तु 
गोगलकी रचनाएं आधुनिकता से कोसों दूर हैं। उनमें मदह्दान कला के अणु-परमाणु अवश्य हैं किन्तु उसका खहूप 
अभी बन ही रहदा है । 

तुरगनेफ़ ( १८१८-८३ ) पहला रूसी उपन्यासकार है, जो निर्सदेद विश्व के महान कलाकारों में है। 
इसका गय अत्यन्त मधुर और परिष्कृत है, उसकी आत्मा में इसी भूमि भौर उसके सौन्दस्ये के लिये भनन्‍्य 
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प्रेम है। किसी दबे-दबे और दूर से आते संगीत कौ ध्वनि उसके गद्य में मिलती है। तुगेनेफ़ के साथ 
रुसी उपन्यास प्रौढ़ता पा चुका है । 
नईं राजनतिक और सामाजिक हलचलों की प्रतिध्वनि तुर्गेनेफ़ के उपन्यासों में गंजती है। तुगनेफ़ 
आधनिक बुद्धिजीवी है । ज़ार के कोप का वह भाजन बना और नज़रबंदी का दण्ड उसे मिला। गोगल की 
दुनिया हम बहुत पीछे छोड़ चके हैं।, “पिता और पुत्र” “कुमारी भूमि” आदि अमर उपन्या्ों की तुगनेफ़ ने 
सृष्टि की। इन उपन्यासों की सामाजिक भूमि दबी-ढकौ सी थी, किन्तु इमारत अवश्य ही इस नींव पर उठी 
थी। तुर्गनेफ़ अपने पक्ष का समथ्थन दृढ़ता से, किन्तु बिना खर तीब्र किए करता था। अंग्रेज़ी उपन्यासकार्ों में 
हम गाल्ज़वदी में यही गुण देखते हैं। वास्तव में गाल्ज़वर्दी के ऊपर तुर्गनेफ़ की कला का गहरा प्रभाव पढ़ा था। 
तुगनेफ़ के अमर पात्रों में बेज़ारौफ़ प्रमुख है । बेज़ारौफ़ नाशवादी ( निहिलिस्ट ) है। वह अनीश्वरवादी, 
भौतिकवादी और अत्यन्त कठोर व्यक्ति है। बाद में रूस के तरुण ऋन्तिकारियों ने बेज़ारौफ़ को आदर 
मानकर उसी सांचे में अपने को ढालना शुरू किया । 
तुरगेनेफ़ उच्च कोटि का शिल्पी था। उसने ज़ारशाही और सामन्तवाद से पीड़ित रूसी समाज के 
बन्धन काटने में निरन्तर मदद की । उसका कला मनोरंजन का साधन ही नहीं, किन्तु पीड़ित मानव की सुक्ति 
का अस्त्र भी थी। साथ ही उसने रूसी उपन्यास को कला के उन्च्चतम शिखर पर भी पहुंचा दिया । 
डीस्टौोएफ्सकी ( १८२१-१८८१ ) युरोपीय ख्याति का दूसरा रूसी उपन्यासकार है। वास्तव में जब 
हम रूसी उपन्यास के बारे में सोचते हैं, उसकी अंधड़ सी गति, अन्तर्जंगत के धुंघले चित्र, उतावलापन दि 
तो डोस्टीएफ्सकी का ही अधिकतर स्मरण करते हैं। डोस्टौएफ्सकी असाधारण प्रकृति का मनुष्य था म्रगी 
रोग से पीड़ित था और उसकी कल्पना अद्धं-विसिप्त सी थी । तुर्गनेफ़ के संयम और चमकते शिल्प से हम 
बहुत दूर आ गए हैं। यह रचनाएं तो मानों खुले, वोरान स्टेप पर आंधी-का क्न्‍्दन हैं। डोस्टौएफ्सको 
की तुलना में तुगेनेफ़ कोई विजातीय अ-रूसी कल।कार है, जिसको शिक्षा-दीक्षा फ़ान्स में भछे ही हुईं हो, रूस 
में कदापि नहीं हुईं । 
सन्‌ १८४५ में डोस्टौएफ्सकी ने “दीन जन” ( पुअर फ़ोक ) नाम का उपन्यास लिखा । इस उपन्यास 
मे लेखक को अनायास द्वी विख्यात बना दिया। आलोचकों ने कहां कि रूस में एक नए गोगल का जन्म हुआ 
है। किन्तु उसका अगला उपन्यास किसीकों भी पसंद न आया, ययपि इसकी कला प्रौढ़तर थी और इसमें 
शक्ति भी अधिक थी । इस उपन्यास की कथाः विक्षिप्त मन को अवस्था से संबंधित थो। यद्यपि डोस्‍्टौएफ्सकी 
को इस समय कोई प्रोत्साइन नहीं मिल रहा था, वह निरन्तर लिखता ही रहा । 
वह एक समाजवादी गोष्ठी का सदस्य भी बन गया । यह समाजवादी बढ़े शान्त थे, किन्तु १८४८ 
की क्रान्ति के धाद वे सब पकड़े गए और अधिकांश को खझत्यु-दंड की आज्ञा मिली। २१ दिसम्बर १८४९ 
को थे फांसी के तख्ते तक भी लाए गए, किन्तु अन्त समय क्षमा कर दिए गए। डोस्टौएफ्सकी का दण्ड 
चार वर्ष के कठोर साइबेरिया-वास में परिणत हुआ और ओम्स्क के बंदीगृह में उसने अपनी प्रसिद्ध पुखक 
“गृह” ( दि हाउस आफ दि डेथ ) लिखी । 
डॉस्टीएफ्सकी कौ मानव-मन के अन्ध गह्रों से विशेष चनिष्ता थी। अपने उपन्यासों में वह किसी 
असाधारण चरित्र का मनोवेज्ञानिक विश्लेषण करना पसंद करता था, किसी हत्यारे अथवा पागल का, णेसे 
“अपराध और दण्ड” ( क्राइम ऐण्ड पनिशमेन्ट ) अथवा “मुखे” (दि इडियट ) में। यह विश्लेषण किसी 
व ज्ञानिक अथवा चिकित्सक के अनुरूप होता था। युरोपीय कलाकारों में केवल माल ग्रस्त ने मन के इस 
अन्ध विवर में घुसने का दुस्साहस किया । 
डास्टौएफ्सकी का सबसे धढ़ा उपन्यास “करामे ज़ौफ़ बन्धु” (दि ब्ादस केराम ज़ौफ़ ) है। यह 
उपन्यास भानो किसी बिराट कल्पना कौ ध्ृष्टि था और भप्तमाप्त ही रद गया। 


रूसी उपन्यास १६५ 


पुरानौ पीढ़ी का अन्तिम महान्‌ उपन्यासकार टाल्सठाय ( १८२८--१९१० ) था। वह ने केवल 
कलाकार के रूप में, किन्तु एक मद्दान्‌ मनीषी के रूप में दुनिया के सामने आया। उसने उच्च कुल में अन्म 
लेकर रुसी किसान कीमांति जीवन बिताया। टाल्सटाय हमें अवायास ही महात्मा गान्धो का स्मरण दिलाता 
है। वह रुपो का शिष्य था और “आदिम मानव' (नेचरल सेन में ) बढ़ा विश्वास रखता था। 

उसकी पहली कहानी “बचपन” ( चाइल्डहुड ) १८५२ में। छप्रो और काफ़ी प्रसिद्ध हुईं । 
कहानी में शिशु मन का बड़ा साफ़ और सच्चा वित्रण था। टालस्‍्टाय अपनो कद.» से वास्तविकता का पूरा 
मायाजाल बुन देता है और मानो साक्षात्‌ जीवन से हमारा परिचय कराता है। “बचपन” के बाद उसमे 
“लड़कपन” ( घायहुड ) और “तरुणाई” ( यूथ ) छिखीं किन्तु इत कहानियाँ में “बचपन” की मामिकता न थी । 
सिबस्टोपोल ( १८०४ ) के युद्ध में ठाल्सटाय ने भाग लिया और यहां युद्ध के संबंध में तीन स्केच लिखे जो 
युद्ध की कुहपता के निर्मेम वणन हैं । 

“युद्ध और शान्ति” ( वार ऐण्ड पीस ) और “ऐना” रूसी उपन्यास के सर्वोच्च. प्रयास हैं। “शुद्ध 
और शान्ति” नेपोलियन के आक्रमण को कथा है। इस उपन्याप्त में टाल्सटाय ने एक विराट क्रेन्बेस लिया है 
और मानो किसी दानवी कल्पना से उस विशाल पठ को जीवन से भर दिया है। इस उपन्यास में अनेक दोष 
हैं। यह एक झथा न होकर ढोली-ढाली अनेक कथाएं हैं। बीच-बोच में लेखक प्रगट होकर व्यक्ति कौ 
सहानता का उपह्यास करता है और नेपोलियन को एक जुआरी प्रमाणित करता है । किन्तु अनेक दोषों के रहते 
हुए भी इस उपन्यास को महानता में सन्देह नहीं । किसी अमानुषी कल्पना का निर्मित यह असफल उपन्यास 
विश्व के श्रेष्ठसम साहित्यिक प्रयासों में अपनी गिनती रखता है । 

'ऐना! अपेक्षाकृत सुगठित और शुद्ध शिल्प की दृष्टि से अधिक सफल कथा है। यह रूस के उच्च-मध्य 
परिवारों का अच्छा-खासा खाका है। टाल्सटाय को इस वर्ग का भीतरी ज्ञान था। अन्दर से खोखलो किन्तु 
बाह्य आडम्बर से सज्जित यह इमारत मानों अब गिरी अब गिरी। किन्तु टाल्सठाय ने अपनी शिक्षा फ्रे 
कथा के प्राणों में छिपा कर रक्खा है और मंच पर आकर इस उपंन्यास में प्रचार नहीं किया। यद्यपि “युद्ध 
और शान्ति” के सामने “ऐना” एक छोटे पट पर घना चित्र है, किन्तु अलग से देखने पर यह भी रूप्ती समाज 
की एक बृहद आलोचना है। इस उपन्यास में टाल्यटाय ने जीते--जागते अनेक प्राणियों की सृष्टि की, जो 
साहिद् में अजर-अमर रहेंगे । 

इसके बाद टाल्सटाय ने और भी किताबें लिखीं, मुख्यतः “पुनर्जागरण” ( रिज़रेक्शन ) “आत्मापराध 
स्वीकार” ( कनन्‍्फेशन ) आदि। किन्तु वह कला के बंधन से उत्तरोत्तर युक्त होता गया और अपनी नई 
कहानियों में पंचतंत्र अथवा बाइबिल के उपाख्यानों की तरह सीधा प्रचार करता है । 

उन्‍्नीसबीं शताब्दी के उत्तराद्ध में ही रूसी उपन्यास फला-फला । यह भरद्ध-शताब्दी रूसी सामाजिक 
और राजनतिक जीवन में विशेष हलचल का युग है। ज़ारशाही और सामन्तक्षाह्दी के विरुद्ध हसी जनसमाज 
का संघष तीव्र होता गया और साहित्य में भी हमें इसकी निरन्तर अन्तध्वेनि मिलती है। जित साहिल्यकारों 
का ऊपर वर्णन आया दे, वे लगभग सभी बद्धिजीवी थे और सामन्तों के जीवन से कटकर अलग हो रहे थे। 
रूस के बूजवा जागरण का यह युग है। भदासों की मुक्ति से शुरू होकर यद्द उन्नीसवीं शताब्दी के भन्त 
तक चलता है, किन्तु १८६२ ( पोलण्ड का विष्ठव ) से ही यह मद्दारथी मानो पिछड़ने लगे और नई पीढ़ी का 
विश्वास उनपर से उठने लग। । 

इस युग का अन्तिम साहित्यिक प्रतिनिधि चेख्रोफ़ [ १८६०--१९०४ ] था। उन्नीसवीं सदौ का 
अन्त साम्राजिक और राजनेतिक निश्चलता और हास का युग है। इस जह़ता का अन्त जापानी विजय 
( १९०४ ) के बाद हुआ और इसी काल में क्रान्ति के छक्षण भीषण रूप में प्रसतट हुए। चेख्राफ़ उपन्यासकार 
ने था, उसने केवल कद्दानियां और ताटक छिखे। किन्तु उसके व्यक्तित और कला का प्रामबिक प्रादिश्य पर 


१६६ विश्वभारती पत्रिका [ कांतिक-पौष, २००१ वि० 


अनन्य प्रभाव-पढ़ा। चेखाफ़ रूस के प्रतिष्ठित लेखकों में आसानी से स्थान लेता है। घेखाफ़ की कला हमें 
तुगनेफ़ का स्मरण दिलाती है। वही शिल्प है और तुगनेफ़ के समान वह भी हृदय से कवि है। चेखराफ़ 
के स्केच विनोदजनक हैं, किन्तु सब मिलाकर उनका प्रभाव निराशामय है। वह जिस मानवता का चित्रण 
करता है, वह किसी अपार अन्धकार में डूबी है और उससे निकलने की कहाँ कीई आशा नहीं दिखाई देती । 

गोकी रूस के दो युगों को जोड़ता है। ज़ार के रुस में जन्म ( १८६९ ) लेकर उसने सन्‌ १९१७ 
की मद्दान क्रान्ति में भाग लिया और एक नए समाज के निर्माण में साथ दिया। क्षारशाही का अन्तिम और 
सोवियत रूस का वह पहला मद्दान लेखक है। 

उसकी पहली कहानी १८६२ में और पहली पुस्तक १८९८ में छप्री और इसके छपते हो गोकी 
विख्यात हो गया। पहले वर्ष में हो इस पुस्तक की १००,००से अधिक प्रतियां बिकोँ और रूस के बाहर 
उसका नाम पहुँच गया। यह कह्दातियां खानावदोश जीवन की हैं । खुले मेदान, खुले आसमान, नदी, सड़कें 
हन कह्ीनियाँ में हमें मिलती हैं : तेज़ हवा और जीवन के प्रति एक परम निश्चिन्तता का भाव । इन प्राथमिक 
कहानियाँ में सबसे अच्छी “छब्बीस पुरुष और एक लड़की” ( ट्वेन्टीसिक्स मेन ऐण्ड ए गर्ले ) थी। इस 
कहानी में कला पर अधिकार और कट यथाथ का सब्ल वर्णन था । 

अपने उपन्यासों में गोकी ने सामाजिक क्रान्ति को लक्ष्य बनाया । जीवन की कठौर वास्तविकता और 
उसे बदलने के साधन एक साथ इन उपन्यासों में मिलते हैं। इस टेकनीक को आज हम समाजवादी यथार्थवाद 
कहते हैं। इसका सबसे अच्छा उदाहरण “माँ” ( मदर ) नाम का उपन्यास है। एक फेक्टरी के भज़दूरों में 
जाप्रति का इल्का स्पन्दन क्रमशः बढ़कर विराट आकार धारण करता है और समाज की जड़ें दिला देता है। 
अनेक सजीव पात्र इस उपन्याम में हमारे सामने आते हैं, जिनमें सबसे अधिक मोहक 'माँ” है । 

१९१ ३--१५ के बीच गोकी ने अपनी आत्म-कथा छापनी शुरू की। यह संस्मरण रूसी चित्रपट 
“कै अनेक महापुरुष और अनेक घटनाएँ पाठक के सामने छाते हैं। खयं गोकी इन पुस्तकों में भी छिपा रद्द 
जाता है । 

गोकी निरा लेखक ही न था। उसने १९०५ और फिर १९१७ की क्रान्ति में सक्रिय भाग लिया। 
जिस निष्ठुर जीवन का वह अपनी वह्वानियाँ में वणन करता है, उसे केवल लेखनी के बल से ही नहीं, बरन्‌ अपने 
संपूर्ण व्यक्तित्त से बदलने का उसने प्रयास किया और आख़िर को उसकी आँखों ने ऐसा समाज देखा 
जहां मनुष्य द्वारा मनुष्य के शोषण का अन्त हो चुका है। गोकों की कला एक अल्प वर्ग के मनोरंजन 
का साधन ही न थी, वह मजुष्य के आगे बढ़ने का अस्त्र भो थी। इसीलिए नवयुग के छेखकों में, जो 
कला और संस्कृति को प्रगति का साधन मानते हैं, गोकी का स्थान पहला है । 

ऐन्द्रयेफ़, कृप्रिन आदि गोकी के समकालीन साहित्यकार नग्न यथार्थ का चित्रण करते ही रह गए, और 
उनकौ रचनाओं ने सामाजिक शक्तियों को आगे बढ़ने कौ कोई प्रेरणा नहीं दी। कृप्रित के प्रसिद्ध उपन्यास 
“्याया” से यह स्पष्ट हो जाता है। वेश्याओं के कुत्सित जीवन का इस उपन्यास में विस्तृत वणन है और इस 
जीवन के प्रति मन में वितृष्णा भी द्वोती है, किन्तु इस सब कुरूपता पर मर्म आघात करने की उपन्यास में कोई 
दिल्ला नहीं मिलती । 

क्रान्ति के बाद सोवियत रूस ने एक नए साहित्य का निर्माण किया । यह साहित्य समाज की निम्नतर 
पत्ती तक पहुचा। जो विशाल जनसमुदाय आज तक कला-साहित्य में वह्ष्कृत था, जिसने जन-साहित्य द्वारा 
किसी तरह अपनी कलाप्रियता अछ्ुण्ण रक्खी थी, अब समस्त मानवी संस्कृति का उत्तराधिकारी बना। जित 
समस्याओं का नित्य-प्रति नवीन समाज को सामना करना पड़ रहा था , उनका चित्रण हमें इस साहित्य में मिलता 
है। शौलोखाफ़ ने सामूदिक कृषि को अपने उपन्यास का विषय बताया । यद “भ्रमजीवी साहित्य”, हर माने 
में भवता का साहित्य है । 


दसी उपन्यास २६७ 


क्रान्ति के बाद रुस में शिक्षा के साधनों का असाधारण प्रसार हुआ | छकूल, लायब्र री, रेडियो, सिनेमा 
चतुदिक खुले। गोकी शौलोखाफ़ आदि को पुस्तके करोड़ों को संख्या में बिक चुकी हैं। शेक्सपियर, 
डिकिन्स, गरो आदि की सोवियत में निरन्तर मांग है। यही द्वाल अन्य रूसी और विदेशों साहित्य का है। 
साहित्य की इस अमिठ भूख का सोवियत में आज कोई आदि-अन्त नहीं । 

अपने बीस वर्ष के शान्तिपूर्ण जीवन में सोवियत ने पंचवर्षीय योजनाओं द्वारा ('जीवादी देशोके साथ 
आने और उनसे आगे बढ़ने का उद्योग किया । इसोके फलखरूप आज पोवियत-संघ जमनी को औद्योगिक शक्ति 
का सामना कर सका है। इन बौस वर्षों में सोवियत बाह्य आक्रमण की आशंका से परेशान था और उसे 
अपनी बहुत सी मुल्यवान शक्ति सेनाओं को तेयार करने में खचे करनी पड़ो । फिर भी इस झत्प काल में 
सोवियत ने एक जीवित और सशक्त साहित्य का निर्माण किया जिसपर गर्व करना अखाभाविक नहीं । 
सोवियत के जिन उपन्यास-लेखकों ने अन्तरराष्ट्रीय ख्याति पाई है, उनमें शौलोखाफ़, एलेक्सी टठाल्सटाय, 
इलिया ऐरनबुर्ग आदि प्रमुख हैं। सोवियत में रूसी के अछावा अन्य भाषाओं के भी अनेक छोटे-बढ़े लेख 
तेज़ी से बढ़ रहे हैं । 

शौलोखाफ़ [ जन्म १९०५ ] डॉन कज्ज़ाकों के बारे में तीन बृहदद कथाएं लिखी हैं ; “डान शान्तिपूर्वक 
बहती है” ( क्वायेट फ्लोज द डान ) “कुमारी भूमि पर कृषि ” ( विरजिन स्वायल अपटन्ड ) “डान समुद्र में 
विश्राम करती है” ( 7'96 [000 7]0फ$ नि०776 ६0 ४6 $०4 )। इस उपन्यास साहित्य से हमें 
सोवियत जीवन का पूरा ज्ञान हो जाता है। डॉन नदो के तट पर बसे आदिम जीवन बिताते गांव ; खेतौ, 
चरागाह, और लड़ाई छिड़ने पर सेनिकों कौ मांग । इन कज्ज़ाक गांवोने और कोई जीवन जाना द्वो न था। 
वे अपनो खेतों करते, भेड़ चराते और घोड़े पाठते थे। और जब-जब ज़ार की मांग होती, सेना के लिये 
घुड़तवार और पेदल सिपाहो देते । उनके जीवन में सादगी थी विनोद था, घृणा, क्रोध, प्रेम थे, किन्तु उनका 
जीवन भाग्य का खिलवाड़ था। इस प्रकार के एक गांव में शौलोखाफ़ ने प्रिगर नाम के एक कज्ज़ाक का 
जीवन दिखाया है। सन्‌ १९१४ में मद्दासमर शुरू होने पर यह जीवन छिन्न-भिन्न हों गया। संसार भर में, 
क्रान्तिकांरी परिवत्त न हो रहे थे और डाँव के गावों पर भी इनका भारी प्रभाव पढ़ा। भाई के विरुद्ध भाई और 
पिता के विरुद्ध पुत्र हो गए। कज्ज़ाक गांव का सामन्ती बाना पलक मारते बदल गया। हां छोटे-छोटे जुदा 
खेतों को जुताई आदिम काल से चली आ रही थी, वहां सामृहिक कृषि के ट्रैक्टर चलने लगे । 

शौलोखाफ़ के तीन उपन्यासों में इन घटनाओं का दिग्दशन है। उसने रूसी जीवन के उस अंश का 
चित्रण किया, जिससे वह खूब परिचित था। कज्ज़ाक जोवन के संघषे, दुःख-सुख, हंसी-बिनोद, सभी इस 
महाकथा में शामिल हैं। उसके चरित्र साधारण व्यक्ति हैं, जिनसे हम जीवन में प्रतिदिन मिलते रहते हैं, 
किन्तु वे द्वो इन पृष्ठों में आकषेक और रोचक बन जाते हैं । 

शौलोखाफ़ को डान को इस भूमि से गहरा प्रेम है। यहां के खेतों, धरती, नदी, पेढ़, बनों का वह 
तल्लीनता से वणेन करता है। एक पूरा राष्ट्र और पूरा देश इस कथा में बोल उठे हैं । 

सोवियत लेखक इस तरह अपना सामाजिक कतंव्य पूरा कर रहे थे और श्रेष्ठ साहिदय रच रहे थे। 
अनेक नामों में से तिकानौफ़, सिमौनौफ़, ऐरमबुग, वासिलो प्रौसमेन आदि के नाम हम चुन सकते हैं। इनको 
ख्याति सोवियत संघ के बाहर भी आ चुकी है । 

जर्मनी के आक्रमण के बाद यह कछाकार अपने देश कौ रक्षा में लगे हैं। वे सेना के मोचौं पर जाकर 
सब हाल देखते हैं और रेपोर्ताज़, स्केच, कद्दानी, उपन्यास, नाटक आदि लिखकर जनता का उत्साह बढ़ाते हैं । 
इन्हीं सब कारणों से रूस को आत्मा अविजित है । 

फूंस में किस प्रकार राजनेतिक चारों से देश शत्रु के सिपुद कर दिया गया था, इसका पूरा हवाला 
ऐरमबुग के उपन्यास “पेरिस के पतन” ( दि फाल भआफ़ पेरिस ) में मिछेया। “परिप्त का पतन” एक बृद्ददू 


१६८ विभ्यभारती पत्रिका [ छार्तिक-पौष, २००१ वि० 


रेपोर्ताक है। अनेक राणनेतिक दर्लों, व्यक्तियाँ और चारों का विग्दशन यह उपन्यास कराता है। पेड़ 
अन्दर-दी-अन्दर खोखला द्वो चुका था। जिनपर इसकी देख-रेख का भार था, वे इसकी जढ़ें खोद रहे थे। 
एक अजब हलचल और भीड़-भाष्ट इस उपन्यास में हमें मिलती है। फंस का संपूर्ण दीमक खाया जीवन इस 
उपन्यास को पढ़ते-पढ़ते हमारी आंखों के सामने गुज़रता है । 

वापिली प्रौसमेन ने अपने उपन्यास “अमर जन” (दि पिपुल इम्मौरटल ) में दिखाया कि जनता की 
आत्मा अविजित है और वह हार नहीं सबतो । 

टिकानौफ़ ने ठेनिनआाद की रक्षा से संबंधित अनेक स्केच और कहानियां लिखी हैं, जो अलग से. 
संगृद्दीत भी हैं । 

पिछले वर्षों में अनेक फ्रासिस्ट-विरोधी उपन्यास निकले हैं। इनमें 'पेरिस का पतन” लौननयूतांग का 
“पैकिंग का एक पल” ( माउन्ट हन पेकिंग ) और “आंधी में पत्ती” ( लौफ़ इन दि स्टामे ) और एसए्टाइनबेक 
का “चांद अस्त द्वो गया” ( दि मून इज़ ढाउन ) प्रसिद्ध हैं। किन्तु बांदा वासिल्यूरका का उपन्यास “इन्द्रघनुष” 
( दि रेनबो ) इन सभी से अधिक मर्म-स्पर्शी और हृदय-विदारक है। सोवियत प्राम में जमे एक जमेन दल 
का यह प्रभावशाली और सच्चा वर्णन है। छोटी-छोटी घटनाएं एक-के-बाद एक जुड़कर रोमांचकारी बन 
जाती हैं । किसी संक्रामक रोग के समान मारक शत्रु, भूखे बच्चे, दारुण साहस, मृत्यु को ढंडी छाया, अन्त 
में मुक्ति। समस्त सोवियत का शत्रु को मिटा देने का प्रण और अन्त में विजय इस उपन्यास में वर्णित हैँ । 
उन्दयतम कछा का फल यह सोवियत उपन्यास है। घने, काले बादलों में इन्द्रधनुष” के समान ही यह चमक 
भी उठा है । ू 

हस प्रकार नई पीढ़ो के सोवियत कलाकार अपने देश की रक्षा और उन्नति में प्रय्नशील हैं। उनकी 
कला मानव की मुक्ति और आगे बढ़ने का साधन बनी है । 

अपने लगभग एक सौ वर्ष के जोवन में रूसी उपन्यास अनेक उतार-चढ़ाव देख चुका है किन्तु उसकी 
परम्परा यथार्थधादी और प्रगतिशील रहौ है। प्रतिगामी शक्तियों का अस्त रूसी उपन्यास न बगा। उसके 
इस एक शताब्दी के जोवन में अनेक परिवत्तन आए: गोंगल का प्रतीकवाद और व्यंग; तुगनेफ़ की 
शालीनता ; डास्टौएफ्सकी की उन्मत्त कल्पना ; टाल्सटाय का विराट जीवन-दशेन ; ग्रोकी का उद्दाम व्यक्तित्व 
और क्रान्तिकारी प्रयास ; शौलोखाफ़ का डॉम-प्रा्मों का यथाथवादी चित्रण ; सामाजिक शक्तियों का साथ और 
देश के संकट में शस्त्र-संचालन । अपनी इस मह्दान्‌ विरासत को यत्रपूषेक सम्हाल कर आज सोवियत के 
कलाकार भागे बढ़ रहे हैं । 


पुस्तक-परियच 


[ कांगज़-नियंत्रण के सरकारी आदेश ने हमें बाध्य किया है कि हम पुस्तकों की आलोचना संक्षेप में करें। 
यह अत्यन्त सन्‍्तोष की घात है कि काणज्ञ के देशव्यापो अभाव ने हमारे साहिलिकों और प्रकाशकों को 
निरुत्साह नहीं किया है और पुस्तकें बराबर निकलती जा रहो हैं। ह्वछ अत्यन्त महत्त्वपरण पुस्तकें इस 
संकठकाल में प्रकाशित हुई हैं। श्री राहुलजी का नया प्र'थ 'दरश्शन-दिगूदशनः और श्री सम्पूर्णानंदजी का 
'चिद्विलास' बहुत गंभीर और विचारोत्ते जक कतियां हैँ । भगले अंक में इन पुस्तकों का परिचय कुछ विस्तृत- 
रूप में देने का विचार है। यहां प्राप्त पुस्तकों में से कुछ चुनी हुई पुरतकों की चर्चा की जा रही है। 


“सं० वि० भा० प० ] 


न ९ र्‌ ९ 
वंद्कि कहानियाँ--लेखक, पं० बलदेव उपाध्याय एम्‌, ए, साहिद्याचाये ; प्रोफेसर, संस्कृत- 
पाली विभाग, काशी विश्वविद्यालय ; प्रकाशक : शारदामंदिर, बनारस । 


उपाध्यायजी वेदिक साहित्य के प्रामाणिक विद्वान हैं। उन्होंने संहित्ता, ब्राह्मणों तथा उपनिषदों से इन 
ग्यारह कहानियों का संग्रह किया है। घटनाक्रम सब मूल ग्रथाँ का ही है, केवल उन्हें परिष्कृत हूप में सजाकर 
आधृनिक पाठकों के लिये उपभोग्य बनाने का काये लेखक ने किया है। वेदिक कहानियाँ में एक अपना सौन्दये 
है। उनके वातावरण और रस को मूल रूप में सुरक्षित रखने में विद्वान्‌ लेखक्ष को अच्छी सफलता मिली है। 
भूमिका में मूल ग्र'थों का उल्लेख करके लेखक ने इन कहानियों कौ उपयोगिता और भी बढ़ा दी है। वेदकालीन 
संस्कृति और सामाजिक व्यवस्था को समभने के लिये ये कद्दानियां बहुत उपयोगी हैं। हिंदी में अपने ढंग का 
यह प्रथम और उत्तम प्रयास है । 

न दि० द्वि० 


चारुमित्रा--- लेखक, डा० रामकुमार वर्मा ; प्रकाशक : साधना-सदन, प्रयाग ; प्रष्ठ संख्या: 
२२० ; वत्त मान मुल्य : २) ; १९४२ । 


प्रस्तुत पुस्तक हिन्दी के सुपरिचित एकांकी-नाटककार डा० वर्मा के चार परवर्ती एकांकी नाटकों का 
संकलन है। एकांकौ नाटक की कहानी हमारे साहित्य के इतिहास में मिलती है किंतु इस रचना-शेली ने हाल 
में पश्चिम से नई प्रेरणा पाई है। विलायत में “डिनर” के पूवे की लंबी घड़ियों को भरने के खयाल से एकांकी 
नाटक जनमा, किंतु आज पूरब और पच्छिम स्वेत्र उसने अपना खतंत्र स्थान बना लिया है। प्रस्तुत संग्रह के 
सभी नाटक वर्मा जी की उत्तरोत्तर विकासशील प्रौढ़ता और प्रतिभा के परिच्रायक हैं। कदाचित्‌ थाढ़े-से 
प्रयल से वे और भो एकमुखी और सहज हो सकते थे। पश्चिम का एकांकी नाटक आज यथाथे से मुदद 
मोड़ता नज़र आ रहा है। . 'फैंटेसी? के लिये गुजाइश बढ़ती जा रदह्दी है। “उत्सग” और “अंधकार” में 
इसकी सूचना मिलती है। हिंदी का एकांकी नाटक आज रंगमंच को छप्त होने से बचाए हुए है : प्रस्तुत 
संप्रह हमें और भी आशान्वित करता है। भूमिका श्री रामनाथ छाल 'ुमन' ने लिखी है। नाटक खर्य॑ 
ध'घले नहीं, पर्याप्त सुस्पष्ट हैं; किंतु भूमिका में विचार और विश्टेषण को रूपक के आवरण से बुरी तरदद 
अवशुठित किया गया है। न जाने ऐसी पुस्तक के लिये ऐसी भमिका क्यों आवश्यक सममी गईं । 

--मों ० बाभपेयों 


१७३० विश्वमारती पत्रिका. [ कातिक-पौष, २००१ वि० 


छत 


विश्व-संघ की ओर---लेखक, श्री सुन्दरलाल और श्री भगवानदांस केला ; प्रकाशक : भारतीय 
प्र थमाला, दारागंज, प्रयाग ; मुल्य २॥] ; ए० सं० ३१० $ १९४४ । 


यह पुस्तक मनुष्य के सामाजिक और राजनेतिक विकास का सिंहावलोकन करती हुई क्रमशः मनु के 
उस खप्न की ओर इंगित करतो है डसि वह युगों से साध के साथ देखता आया है और भविष्य में जिसको 
वह साकार देखना चाहता है। उसकी आज तक की प्रगति, पथ के रोढ़े और मद्दीयान गंतव्यस्थल का खरूप 
आदि विषय बढ़ो सरल भाषा तथा शे ली में निरूपित हुए हैं। मानव के मंगल की कामना करनेवाला प्रत्येक 
मनुष्य यही चाहेगा कि यह सुंदर कल्पना साथेक हो । शंका रह जाती है कि असत्‌ की पंकिल और खाथथे- 
किए जीवनप्रणाली पे मनुष्य की अधोमुखी प्रकृति को सत्‌ की ओर प्रेरित केसे किया जाय १ हम आशा करते 
हैं कि यशखी लेखक इस प्राथमिक रूपरेखा के बाद अपने किसी गंभीर और सुचितित ग्रथ में इस बुनियादी प्रश्न 
पर भी प्रकाश डालेंगे । 

“मो ० वाजपेयी 


जन-प्रकाशन गृह, राजभवन, सेण्डहस्टे रोड, बम्बई ४ के प्रकाशन 


इन पुस्तकों में अधिकांश अनुवाद ही हैं। माक्सवाद और रुस संबंधी ये अनुवादित पुस्तकें रूस के 
लब्धप्रतिष्ठ और विचारशील लेखकों की लिखी हुई हैं जिनसे हम माक्सवाद के मौलिक सिद्धान्तों तथा आज के 
रूप की भीतरी समस्याओं से अवगत द्वो सकते हैं। स्तालिन लिखित 'लेनिनवाद के मूल सिद्धान्त' 
दन्द्ात्मक और ऐतिदापिक भौतिकवाद” तथा 'जातियाँ का प्रश्न और माक्सवाद' विशेष महत्वपूण हैँ। लेनिन 
एक मद्दान्‌ नेता ही नहीं बल्कि एक बहुत बढ़ा विचारक भी था। माक्‍स और एंगेल्स की मत्यु के बाद सेकंड 
इन्टरनेशनल के अवसखवादियों तथा माक्सवाद को रुढ़ रूप में ग्रहण करनेवाले तथाकथित क्रान्तिकारियों का 
लेनिन ने केवल प्रत्याख्यान ही नहीं किया बल्कि उसने नयी परिस्थितियों का विश्लेषण और विशिष्ट बातों की 
व्याख्या करके मार्सवाद का विकास भी किया । दूसरी पुस्तक माक्संवाद के दाशनिक आधार का स्पष्टीकरण 
करती है। स्तालिन के द्वारा इन दोनों पुस्तकों के प्रणयन इनकी प्रामाणिक व्याख्या के लिये यथेष्ट माना जाना 
चाहिए। तीसरो पुस्तक का महत्व आज की परिस्थिति में हम भारतवासियों के लिये बहुत अधिक है। 
इन पुस्तकों के अलावे 'सोवियत भूमि की खतंत्र जातियाँ', 'समाजवादी रूस को स्त्रियाँ, और “लाल सेना, 
जैसा कि इन पुस्तकों के नाम से ही प्रकट दो जाता है, सोवियत रूस को भीतरी व्यवस्था का परिचय देती हैं । 
फ़ासिज्म आज की दुनियां के लिये अपरिचित नहीं रह गया है। फिर भी इसके तथ्यों और उद्देश्यों ते कम ही 
लोग सुपरिचित हैं। उनलोगों के लिये रजनी पामदत्त की लिखी हुई पुस्तक 'फ़ासिज्म क्या है / अत्यंत ही 
उपयोगी सिद्ध होगी । ये सभी पुस्तक संग्रहणीय हैं। जन-प्रकाशन-ग्रहने रूम ओर माक्सवाद संबंधी पुस्तकों 
के प्रकाशन के साथ हो एक पार्टी विशेष की नीति को दृष्टि में रखते हुए देश की समस्याओं पर भी कुछ किताबें 
प्रकाशित की हैं। हिन्दु-मुस्लिम समत्या आज उलमनदार और पेचीदी हो गई है। देशके श्रेष्ठ मस्तिष्क 
इसका हल निकालने में संलूमन हैं। "मुस्लिम लीग और आज्ञादो/ “पंजाब में लीग-यूनियनिस्ट कगई़ का रहस्य! 
हत्यादि पुस्तकें इस समस्या के कुछ पहलुओं पर प्रकाश डालती हैं, यद्यपि इनके लेखक दलगत संस्कार से ऊपर 
नहीं उठ सके हैं। इस विषय पर विचार करने के लिये एक वेज्ञानिक और पक्षपात-रहित दृष्टि का रखना 


भपेक्षित है । 
“-रामपूजन तिवारी 


